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Veuillez  accepter  la  dédicace  de  ce  livre,  mon  cher  Camille:  c'est 
un  souvenir  d’amitié  bien  sincère,  c’est  aussi  un  témoignage  de  vive 
reconnaissance.  Je  n'oublierai  jamais  combien  vos  excellents  travaux, 
fruit  d'une  longue  et  habile  expérience,  m’ont  servi  pour  mettre  çà 
et  là  en  relief  et  en  mouvement  (dans  ma  modeste  sphère  de  conteur) 
quelques  faits  consolants  ou  terribles  se  rattachant  de  près  ou  de  loin 
à la  question  de  Y organisation  du  travail,  question  brillante,  qui  domi- 
nera toutes  les  autres,  parce  que,  pour  les  masses,  c'est  une  question 
de  vie  ou  de  mort. 

Si,  dans  plusieurs  épisodes  de  cet  ouvrage,  j'ai  donc  tenté  de  mon- 
trer l'action  admirablement  bienfaisante  et  pratique  qu'un  homme  de 
cœur  noble  et  d'esprit  éclairé  pourrait  avoir  sur  la  classe  ouvrière, 
grâces  vous  soient  rendues! 

Si , par  opposition,  j'ai  peint  ailleurs  les  effrayantes  conséquences 
de  l’oubli  de  toute  justice,  de  toute  charité,  de  toute  sympathie  envers 
ceux  qui,  depuis  longtemps  voués  à toutes  les  privations,  à toutes  les 
misères,  à toutes  les  douleurs,  souffrent  en  silence,  ne  réclamant  que 
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b druit  au  travail,  c'est-à-dire , un  salaire  certain,  proportionné  à 
leurs  rudes  labeurs  et  à leurs  modiques  besoins,  grâces  vous  soient 
encore  rendues! 

Oui,  mon  ami,  car  la  louchante  et  respeclueusc  alTertion  que  vous 
a vouée  cette  mullitude  d'ouvriers  que  vous  employez  et  dont  vous 
améliorez  chaque  jour  la  condition  morale  et  matérielle,  est  une  de 
ces  rares,  de  ces  glorieuses  exceptions,  qui  rendent  plus  déplorable 
encore  l'égoïsme  inintelligent  auquel  un  peuple  de  travailleurs  hon- 
nêtes cl  laborieux  est  souvent  impunément  sacrifie. 

Adieu,  mon  ami;  vous  dédier  ce  livre,  à vous,  artiste  si  éminent, 
à vous,  l'un  des  meilleurs  cœurs  et  des  meilleurs  esprits  que  je  con- 
naisse. c'est  dire  qu  à défaut  de  talent,  ou  trouvera  du  moins  dans  mon 
œuvre  de  salutaires  tendances  et  de  généreuses  convictions. 


Paris,  45  juin  (844. 


Tout  à vous, 
Kit.èsz  Sua. 
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Le  mois  de  septembre  touche  à sa  lin. 

L'équinoxe  a ramené  les  ténèbres  et  les  tourmentes  boréales  ; la  nuit  va 
bienliH  remplacer  un  de  ces  jours  polaires  si  courts,  si  lugubres... 

Le  ciel , d'un  bleu  sombre  violacé,  est  faiblement  éclairé  par  un  soleil 
sans  chaleur,  dont  le  disque  blafard,  à peine  élevé  au-dessus  de  l'horizon, 
pâlit  devant  l'éblouissant  éclat  de  la  neige  qui  couvre  à perte  de  vue  l'im- 
mensité des  steppe*... 

Au  nord , ce  désert  est  borné  par  une  côte  hérissée  de  roches  noires,  gigan- 
tesques : au  pied  de  leur  entassement  dtanique,  est  enchaîné  cet  océan  pétri- 
fié. qui  a jmur  vagues  immobiles  de  grandes  chaînes  de  montagnes  de  glace, 
dont  les  cimes  bleuâtres  disparaissent  au  loin  dans  une  brume  neigeuse... 

A l'est,  entre  les  deux  pointes  du  cap  Oulikinc,  conflit  oriental  de  la 
Sibérie,  on  a|terçoit  une  ligne  d'un  vert  obscur,  où  se  charrient  lentement 
d'énoruies  glaçons  blancs... 

(l'est  le  détroit  de  Behring. 

Knlin , au  delà  du  détroit , et  le  dominant,  se  dressent  les  niasses  grani- 
tiques du  cap  de  (ialles,  pointe  extrême  de  l’Amérique  du  Nord. 

Ces  latitudes  désolées  n’appartiennent  plus  au  monde  habitable  ; par  leur 
froid  terrible,  les  pierres  éclatent,  les  arbres  se  fendent,  le  sol  se  crevasse  en 
lançant  des  gerbes  de  paillettes  glacées. 

Nul  être  humain  ne  semble  pouvoir  affronter  la  solitude  de  ces  régions 
de  frimas  et  de  tempêtes,  de  famine  et  de  mort... 

Pourtant...  chose  étrange,  on  voit  des  traces  de  pas  sur  la  neige  qui 
couvre  ces  déserts,  dernières  limites  des  deux  continents,  divisés  par  le 
canal  de  Behring... 

Du  cité  de  la  terre  américaine,  l'empreinte  des  pas,  petite  et  légère , 
annonce  le  passage  d'une  femme... 

Elle  s'est  dirigée  vers  les  roches  d'où  l’on  aperçoit  au  delà  du  détroit 
les  steppes  neigeux  de  la  Sibérie. 

Du  côté  de  la  Sibérie,  l’empreinte  plus  grande,  plus  profonde,  annonce  le 
passage  d'un  homme. 

Il  s'est  aussi  dirigé  vers  le  détroit. 

On  dirait  que  cet  homme  et  que  cette  femme,  arrivant  ainsi  en  sens  con- 
traire aux  extrémités  du  globe,  ont  espéré  s'entrevoir  à travers  l’étroit  bras 
de  mer  qui  sépare  les  deux  inondes  ! 

Chose  plus  étrange  encore  ! cet  homme  et  celte  femme  ont  traversé  ces 
solitudes  pendant  une  horrible  tempête... 

Quelques  noirs  mélèzes  centenaires,  |H>intant  naguère  çà  et  là  dans  ces 
déserts,  comme  des  croix  dans  un  champ  de  repos,  ont  été  arrachés, 
brisés,  emportés  au  loin  par  la  tourmente. 

A cet  ouragan  furieux,  qui  déracine  les  grands  arbres,  qui  ébranle  les 
montagnes  déglacé,  qui  les  heurte  masse  contre  niasse,  arec  le  fracas  de  la 
foudre...  à cet  ouragan  furieux  ces  deux  voyageurs  ont  fait  face. 

Ils  lui  ont  fait  face  sans  dévier  un  moment  de  la  ligne  invariable  qu'ils 
suivaient...  on  le  devine  à la  trace  de  leur  marche  égale,  droite  et  ferme. 

Quels  sont  donc  ccs  deux  êtres  qui  cheminent  toujours  calmes  au  milieu 
des  convulsions,  des  bouleversements  de  la  nature  ? 
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Hasard . vouloir  ou  fatalité,  sous  la  semelle  ferrée  de  l'homme  sept  clous 
saillants  forment  une  croix. 


♦♦  ♦ 

* 

0 

♦ 


Partout  il  laisse  cette  trace  de  son  passade. 

A voir  sur  la  neige  dure  et  polie  ces  empreintes  profondes,  on  dirait 
un  sol  de  marbre  creusé  par  un  pied  d’airain. 

Mais  bientôt  une  nuit  sans  crépuscule  a succédé  au  jour... 

Kuil  sinistre... 

A la  faveur  de  l’éclatante  réfraction  de  la  neige,  on  voit  le  steppe  dé- 
rouler sa  blancheur  infinie  sous  une  lourde  coupole  d’un  azur  si  sombre. 
<|u’il  semble  noir;  de  pôles  étoiles  se  perdent  dans  les  profondeurs  de  cette 
voûte  obscure  et  glacée... 

Le  silence  est  solennel. 

Mais  voilé  que  vers  le  détroit  de  Behring  une  faible  lueur  apparaît  à 
l’horizon. 

C’est  d'abord  une  clarté  douce,  bleuâtre,  comme  celle  qui  précède 
l’ascension  de  la  lune...  puis,  cette  clarté  augmente,  rayonne  et  se  colore 
d’un  rose  léger. 

Sur  tous  les  autres  points  du  ciel , les  ténèbres  redoublent  ; c’est  à peine 
si  la  blanche  étendue  du  désert . tout  à l’heure  si  visible,  se  distingue  de 
la  noire  voussure  du  firmament. 

Au  milieu  de  cette  obscurité,  on  entend  des  bruits  confus,  étranges. 

On  dirait  le  vol  tour  à tour  crépitant  ou  appesanti  de  grands  oiseaux  de 
nuit  qui.  éperdus,  rasent  le  steppe  et  s’y  abattent. 

Mais  on  n'entend  pas  un  cri. 

Cette  muette  épouvante  annonce  l’approche  d'un  de  ces  imposants  phéno- 
mènes qui  frappent  de  terreur  tous  les  êtres  animés,  des  plus  féroces  jus- 
qu'aux plus  inoffensifs...  Une  aurore  boréale,  spectacle  si  magnifique  et  si 
fréquent  dans  les  régions  polaires,  resplendit  tout  à coup... 

A l'horizon  se  dessine  un  demi-globe  d’éclatanle  clarté.  Du  centre  de  ce 
foyer  éblouissant  jaillissent  d'immenses  colonnes  de  lumière  qui , s’élevant 
à des  hauteurs  incommensurables,  illuminent  le  ciel,  la  terre,  la  mer... 
Alors  des  reflets  ardents  comme  ceux  d’un  incendie  glissent  sur  la  neige 
du  désert,  empourprent  la  cime  bleuâtre  des  montagnes  de  glace,  et  colorent 
d’un  rouge  sombre  les  hautes  roches  noires  des  deux  continents. 

Après  avoir  atteint  ce  rayonnement  magnifique,  l'aurore  boréale  pâlit 
peu  à peu,  ses  vives  clartés  s’éteignirent  dans  un  brouillard  lumineux. 

A ce  moment,  grâce  â un  singulier  effet  de  mirage,  fréquent  dans  ces 
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latitudes , quoique  séparée  de  la  Sibérie  par  la  largeur  d'un  bras  de  mer. 
la  cèle  américaine  sembla  tout  à coup  si  rapprochée,  qu'on  aurait  cru  pou- 
voir jeter  un  pont  de  l'un  à l'autre  monde. 

Alors  au  milieu  de  la  vapeur  transparente  et  azurée  qui  s'étendait  sur  les 
deux  terres,  deux  figures  humaines  apparurent. 

Sur  le  cap  sibérien...  un  homme  à genoux  étendait  les  bras  vers  l'Amé- 
rique avec  une  expression  de  désespoir  incommensurable. 

Sur  le  promontoire  américain,  une  femme  jeune  et  belle  répondait  au 
geste  désolé  de  cet  homme  en  lui  montrant  le  ciel... 

Pendant  quelques  secondes,  ces  deux  grandes  figures  se  dessinèrent  ainsi 
pâles  et  vaporeuses  aux  dernières  lueurs  de  l'aurore  boréale. 

Mais  le  brouillard  s'épaississant  peu  à peu,  tout  disparut  dans  les  ténèbres. 

D'où  venaient  ces  deux  êtres  qui  se  rencontraient  ainsi  sous  les  glaces 
polaires,  à l'extrémité  des  mondes? 

Quelles  étaient  ces  deux  créatures,  un  instant  rapprochées  par  un  mirage 
trompeur,  mais  qui  semblaient  séparées  pour  l’éternité? 
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Quoiqu’il  soit  encore  jour,  une  lampe  de  cni\  re  à quatre  liées  Maire  les 
murailles  lézardées  d'un  vaste  grenier  dont  l'unique  fenêtre  est  fermée  à 
la  lumière  ; une  échelle  dont  les  montants  dépassent  la  haie  d’une  trappe 
ouverte . sert  d'escalier. 

Çà  et  là  , jetés  sans  ordre  sur  le  plancher,  sont  des  chaînes  de  fer,  des 
carcans  à pointes  aiguës,  des  caveçnns  à dents  de  scie,  des  muselières  héris- 
sées de  clous . de  longues  tiges  d’acier  emmanchées  de  poignées  de  bois. 
Dans  un  coin  , est  posé  un  petit  réchaud  portatif,  semblable  à ceux  dont 
se  servent  les  plombiers  pour  mettre  l'ctain  en  fusion;  le  charbon  y est 
empilé  sur  des  copeaux  secs;  une  étincelle  suflit  pour  allumer  en  une 
seconde  cet  ardent  brasier. 

Xon  loin  de  ce  fouillis  d'instruments  sinistres,  qni  ressemblent  à l'attirail 
d'un  bourreau , sont  quelques  armes  appartenant  à un  âge  reculé.  Une 
cotte  de  mailles,  aux  anneaux  à la  fois  si  flexibles,  si  fins,  si  serrés,  qu’elle 
ressemble  à un  souple  tissu  d'acier,  est  étendue  sur  un  coffre,  à cèlé  de 
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jambards  et  tic  brassards  de  fer.  en  bon  état,  garnis  de  leurs  courroies  ; une 
masse  d'armes,  deux  longues  piques  triangulaires  à hampes  de  frêne,  à la 
fois  solides  et  légères,  sur  lesquelles  on  remarque  de  récentes  taches  de 
sang,  complètent  cette  panoplie.  un  peu  rajeunie  par  deux  carabines  tyro- 
liennes années  et  amorcées. 

A cet  arsenal  d’ariues  meurtrières,  d'instruments  barbares,  se  trouve 
étrangement  mêlée  une  collection  d'objels  très-différents  : ce  sont  de  petites 
caisses  vitrées,  renfermant  des  rosaires,  des  chapelets,  des  médailles,  des 
Ai/m is  Del,  des  bénitiers,  des  images  de  sainls  encadrées;  enfin  bon  nombre 
de  ces  livrets  imprimés  à Fribourg  sur  gros  papier  bleuâtre,  livrets  où  l'on 
raconte  divers  miracles  modernes,  où  l’on  cite  une  lettre  autographe  de  J.  C. 
adressée  à un  fidèle,  où  l’on  fait  enfin  pour  les  années  1831  et  1832  les 
prédictions  les  plus  effrayantes  contre  la  France  impie  et  révolutionnaire. 

line  de  ces  peintures  sur  toile,  dont  les  bateleurs  ornent  la  devanture  de 
leurs  théâtres  forains,  est  suspendue  à l'une  des  poutres  transversales  de  la 
toiture,  sans  doute  |>our  que  ce  tableau  ne  se  gâte  pas  en  restant  trop  long- 
temps roulé. 

Cette  toile  porte  cette  inscription  : 

|,\  VÉRIDIQUE  ET  MÉMORABLE  CONVERSION  D'IGNACE  MoKOK,  SURNOMMÉ  le 

Prophète,  arrivée  en  l'année  1828  a Fribourg. 

Ce  tableau,  de  proportions  plus  grandes  que  nature,  d'une  couleur  vio- 
lente, d'un  caractère  barbare,  est  divisé  en  trois  compartiments,  qui  offrent 
en  action  trois  phases  importantes  de  la  vie  de  ce  converti  surnommé  le 
Prophète. 

Dans  le  premier,  on  voit  un  homme  à longue  barlie  d'un  blond  presque 
blanc,  à figure  farouche,  et  vêtu  de  peaux  de  rennes,  comme  le  sont  les 
sauvages  peuplades  du  nord  de  la  Sibérie;  il  porte  un  bonnet  de  renard 
noir,  terminé  par  une  tète  de  corbeau;  scs  traits  expriment  la  terreur; 
courbé  sur  son  traincau  qui.  attelé  de  six  grands  chiens  fauves,  glisse  sur 
la  neige,  il  fuit  la  poursuite  d'une  bande  de  renards,  de  loups,  d'ours  mon- 
strueux, qui  tous,  la  gueule  béante  et  année  de  dents  formidables,  semblent 
capables  de  dévorer  cent  fois  l'homme,  les  chiens  et  le  traincau. 

Au-dessous  de  ce  premier  tableau  on  lit  : 

Kn  1810,  Morue  EST  IDOLATRE,  IL  FUIT  DEVANT  LES  B ÊTES  FÉROCES. 

Dans  le  second  compartiment,  Morok,  candidement  revêtu  de  la  robe 
blanche  du  catéchumène,  est  agenouillé,  les  mains  jointes,  devant  un  homme 
porlant  une  longue  robe  noire  et  un  rabat  blanc;  dans  un  coin  du  tableau, 
un  grand  ange  à mine  rébarbative  tient  d'une  main  une  trompette  et  de 
l'autre  une  épée  flamboyante  ; les  paroles  suivantes  lui  sortent  de  la  bouche 
en  caractères  rouges  sur  un  fond  noir  : 

Morok  l'idolâtre  fui  ait  les  bêtes  féroces  ; les  bêtes  féroces  fuiront 
devant  Ignace  Morok.  converti  et  baptisé  a Fribourg. 
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En  effet,  dans  le  troisième  compartiment,  le  nouveau  converti  se  cam- 
bre, lier,  superbe,  triomphant,  sous  sa  longue  robe  bleue  à plis  flottants; 
la  tète  altière,  le  poing  gauche  sur  la  hanche,  la  main  droite  étendue,  il 
semble  terrifier  une  foule  de  tigres,  d’hyènes,  d’ours,  de  lions,  qui,  rentrant 
leurs  griffes,  cachant  leurs  dents,  rampent  à ses  pieds,  soumis  et  craintifs. 

Au-dessous  de  ce  dernier  compartiment,  on  lit  en  forme  de  conclusion 
morale  : 

Ignace  Morok  est  converti;  les  rètes  féroces  rampent  a ses  pieds. 

Non  loin  île  ces  tableaux  se  trouvent  plusieurs  ballots  de  petits  livres, 
aussi  imprimés  à Fribourg,  dans  lesquels  on  raconte  par  quel  étonnant 
miraele  l'idolâtre  Morok,  une  foisconverli,  avait  tout  à coup  acquis  un  pou- 
voir surnaturel,  presque  divin,  auquel  les  animaux  les  plus  féroces  ne  pou- 
vaient  échapper,  ainsi  que  le  témoignaient  chaque  jour  les  exercices  aux- 
quels se  livrait  le  dompteur  de  bétes,  moins  pour  faire  montre  de  son 
courage  et  de  son  audace  que  pour  glorifier  le  Seigneur. 


A travers  la  trappe  ouverte  dans  le  grenier,  s'exhale,  comme  par  bouf- 
fées, une  odeur  sauvage,  àere.  forte,  pénétrante. 

De  temps  à autre,  on  entend  quelques  râlements  sonores  et  puissants, 
quelques  aspirations  profondes,  suivies  d'un  bruit  sourd,  comme  celui  de 
grands  corps  qui  s'étalent  et  s'allongent  pesamment  sur  un  plancher. 

l!n  homme  est  seul  dans  ce  grenier. 

Cet  homme  est  .Morok,  le  dompteur  de  bêtes  féroces,  snrnonuné  le  Pro- 
phète. 

' Il  a quarante  ans',  sa  taille  est  moyenne,  ses  membres  grêles,  sa  mai- 
greur extrême  ; une  longue  pelisse  d'un  rouge  de  sang,  fourrée  de  noir, 
l'enveloppe  entièrement;  son  teint  naturellement  blanc  est  bronzé  par 
l’existence  voyageuse  qu'il  mène  depuis  son  enfance  ; ses  cheveux,  de  ee 
blond  jaune  et  mat  particulier  à certaines  peuplades  des  contrées  polaires, 
tombent  droits  et  roides  sur  scs  épaules  ; son  nez  est  mince,  tranchant, 
recourbé  ; autour  de  ses  pommettes  saillantes  se  dessine  une  longue  barbe 
presque  blanche  à force  d'être  blonde. 

Ce  qui  rend  étrange  la  physionomie  de  cet  homme,  ce  sont  ses  paupières 
très-ouvertes  et  très-relevées  qui  laissent  voir  sa  prunelle  fauve,  toujours  en- 
tourée d’un  cercle  blanc...  Ce  regard  fixe,  extraordinaire,  exerçait  une 
véritable  fascination  sur  les  animaux,  ce  qui  d'ailleurs  n'empêchait  pas  le 
Pnqihcte  d’employer  aussi  pour  les  dompter  le  terrible  arsenal  épars  au- 
tour de  lui. 

Assis  devant  une  table,  il  vient  d'ouvrir  le  double  fond  d'une  petite 
caisse  remplie  de  chapelets  et  autres  bimbeloteries  semblables,  à l’usage  des 
dévolieux;  dans  ce  double  fond,  fermé  par  une  serrure  à secret,  se  trou- 
vent plusieurs  enveloppes  cachetées,  ayant  seulement  pour  adresses  un  nu- 
méro combiné  avec  une  lettre  de  l'alphabet.  Le  Prophète  prend  un  de  ces 
paquets,  le  inet  dans  la  poche  de  sa  pelisse  ; puis  fermant  le  secret  du  double 
fond,  il  replace  la  caisse  sur  une  tablette. 
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Celle  scène  se  passe  snr  les  quatre  heures  <le  l'après-dlnée,  à l'auberge  du 
faucon  blanc,  unique  hôtellerie  du  pelil  village  de  Mockern.  situé  près  de 
Leipzig,  en  venant  du  Nord  vers  la  France. 

Au  bout  de  quelques  moments  un  rugissement  rauque  et  souterrain  fait 
trembler  le  grenier.  « Judas!  tais-toi!»  dit  le  Prophète  d'un  ton  menaçant 
en  tournant  la  tète  vers  la  trappe. 

I il  autre  grondement  sourd,  mais  aussi  formidable  qu'un  tonnerre  loin- 
tain, se  fait  alors  entendre.  « Cain  ! tais-toi  ! » crie  Morok  en  se  levant. 

Un  troisième  rugissement  d’une  férocité  inexprimable  éclate  tout  à coup. 
» La  Mocl  I le  tairas-tu  ! s’écrie  le  Prophète. 

Et  il  sc  précipite  vers  la  trappe,  s'adressant  à un  troisième  animal  in- 
visible qui  porte  ce  nom  lugubre  de  la  Mort. 

Malgré  l'habituelle  autorité  de  sa  voix,  malgré  ses  menaces  réitérées,  le 
dompteur  de  bâtes  ne  peut  obtenir  de  silence  ; bientôt,  au  contraire,  les 
aboiements  de  plusieurs  dogues  sc  joignent  aux  rugissements  des  Indes 
féroces. 

Morok  saisit  une  pique,  s'approche  de  l’échelle,  il  va  descendre,  lors- 
qu’il voit  quelqu’un  sortir  de  la  trappe. 

Ce  nouveau  venu  a une  figure  brune  et  halée;  il  porte  un  chapeau  gris  à 
forme  ronde  et  à larges  bords,  une  veste  courte  et  un  large  pantalon  de  drap 
vert;  ses  guêtres  de  cuir  poudreuses  annoncent  qu’il  vient  de  parcourir 
une  longue  route;  une  gibecière  est  attachée  sur  son  dos  par  une  courroie. 
« Au  diable  les  animaux!  » s’écria-t-il  en  mettant  le  pied  sur  le  plancher, 
« depuis  trois  jours  on  dirait  qu’ils  m’ont  oublié...  Judas  a passé  sa  patte  à 
travers  les  barreaux  de  sa  cage...  et  la  Mort  a bondi  comme  une  furie;... 
ils  ne  nie  reconnaissent  donc  plus?» 

Ceci  fut  dit  en  allemand. 

Morok  répondit  en  s’exprimant  dans  la  même  langue  avec  un  léger  accent 
étranger.  «Bonnes  ou  mauvaises  nouvelles,  Karl?»  demanda-t-il  avec 
inquiétude.  « — Bonnes  nouvelles...  — Tu  les  as  rencontrés?  — Hier,  à 
deux  lieues  de  Wiltcmberg...  — Dieu  soit  loué  ! » s’écria  Morok  en  joignant 
les  mains  avec  une  expression  de  satisfaction  profonde.  « — C’est  tout 
simple...  de  Russie  en  France,  c’est  la  route  obligée  ; il  y avait  mille  à 
parier  contre  un  qu’on  les  rencontrerait  entre  Wittcmberg  et  Leipzig. 

— Et  le  signalement?  — Très-tidèle;  les  deux  jeunes  filles  sont  en  deuil,  le 
cheval  est  blanc,  le  vieillard  a une  longue  moustache,  un  bonnet  de  police 
bleu,  une  houppelande  grise...  et  un  chien  do  Sibérie  sur  les  talons.  — Et  lu 
les  as  quittés...?  — A une  lieue...  avant  une  demi-heure  ils  arriveront  ici. 

— Et  dans  cette  auberge...  puisqu’elle  est  la  seule  de  ce  village,»  dit  Morok 
d’un  air  pensif.  « — Et  qui*  la  nuit  vient....»  ajouta  Karl.  «--As-In  fait  cau- 
ser le  vieillard?  — Lui...  Vous  n’y  pensez  pas!  — Comment?  --  Allez  donc 
vous  y frotter.  — Et  quelle  raison...?  — Impossible.  — Impossible?  pour- 
quoi?— Vous  allez  le  savoir...  Je  les  ai  d’abord  suivis  jusqu’à  la  couchée 
d’hier,  ayant  l’air  de  les  rencontrer  par  hasard;  j’ai  parlé  en  allemand  au 
grand  vieillard , en  lui  disant  ce  qu’on  se  dit  entre  piétons  voyageurs  : bon- 
jour et  bonne  route,  cumanule ! Pour  toute  réponse  il  m’a  regardé  de  travers, 
et  du  bout  de  son  bâton  m'a  montré  l'autre  côté  de  la  route.  — Il  est  Fran- 
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çais,  il  ne*  comprend  peut-être  pas  l'allemand?  — Il  le  parle  au  moins  aussi 
bien  que  vous,  puisqua  la  couchée  je  l'ai  entendu  demander  à l’hôte  ce 
qu’il  lui  fallait  pour  lui  et  pour  les  jeunes  filles.  — Et  à la  couchée...  tu  n’as 
pas  essayé  encore  d’engager  la  conversation...?  — Une  seule  fois...  mais  il 
m’a  si  brutalement  reçu,  que  pour  ne  rien  compromettre  je  n’ai  pas  recom- 
mencé. Aussi,  entre  nous,  je  dois  vous  en  prévenir,  cet  homme  a Pair 
méchant  en  diable  ; croyez-moi , malgré  sa  moustache  grise,  il  parait  encore 
si  vigoureux  et  si  résolu  , quoique  décharné  comme  une  carcasse,  que  je 
ne  sais  qui  de  lui  ou  de  mon  camarade  le  géant  Goliath  aurait  l’avantage 
dans  une  lutte...  Je  ne  sais  pas  vos  projets...  mais  prenez  garde,  maître... 
prenez  garde...  — Ma  panthère  noire  de  Java  était  aussi  bien  vigoureuse  et 
bien  méchante...,  » dit  Morok  avec  un  sourire  dédaigneux  et  sinistre.  « La 
Mort?...  Certes,  et  elle  est  encore  aussi  vigoureuse  et  aussi  méchante  que 
jamais..»  Seulement  ,•  pour  vous,  elle  est  presque  douce...  — C’est  ainsi  que 
j’assouplirai  ce  grand  vieillard,  malgré  sa  force  et  sa  brutalité.  — lluiu! 
hum!  déliez  vous,  maître,  vous  êtes  habile  , vous  êtes  aussi  brave  que  per- 
sonne; mais,  croyez-moi,  vous  11e  ferez  jamais  un  agneau  du  vieux  loup  qui 
va  arriver  ici  tout  à l’heure.  — Est-ce  que  mon  lion  Caïn  , est-ce  que  mon 
tigre  Judas  ne  rampent  pas  devant  moi  avec  épouvante?  — Je  le  crois  bien, 
parce  que  vous  avez  de  ces  moyens  qui...  — Parce  que  j’ai  la  foi ...  Voilà 
tout...  El  c’est  tout....»  dit  impérieusement  Morok  en  interrompant  Karl,  et 
en  accompagnant  ces  mots  d’un  tel  regard,  que  l’autre  baissa  la  tête  et  resta 
muet.  « Pourquoi  celui  que  le  Seigneur  soutient  dans  sa  lutte  contre  les 
bêtes  ne  serait-il  pas  aussi  soutenu  par  lui  dans  ses  luttes  contre  les  hom- 
mes... quand  ces  hommes  sont  pervers  et  impies?  » ajouta  le  Prophète  d’un 
air  triomphant  et  inspiré. 

Soit  par  créance  à la  conviction  de  son  maître,  soit  qu’il  ne  fût  pas  ca- 
pable d'engager  avec  lui  une  controverse  sur  un  sujet  si  délicat.  Karl  ré- 
pondit humblement  au  Prophète  : •-  Vous  êtes  plus  savant  que  moi,  maître; 
ce  que  vous  faites  doit  être  bien  fait.  — As-tu  suivi  ce  vieillard  et  ces  deux 
jeunes  filles  toute  la  journée?  » reprit  le  Prophète  après  un  moment,  de 
silence.  « — Oui , mais  de  loin;  comme  je  connais  bien  le  pays  , j’ai  tantôt 
coupé  au  court  à travers  la  vallée,  tantôt  dans  la  montagne,  en  suivant  de 
l’œil  la  route  où  je  les  apercevais  toujours;  la  dernière  fois  cpie  je  les  ai 
vus,  je  m’étais  tapi  derrière  le  moulin  à eau  de  la  tuilerie...  Comme  ils 
étaient  en  plein  grand  chemin,  et  que  la  nuit  approchait,  j’ai  hâté  le  pas 
pour  prendre  les  devants  et  vous  annoncer  ce  que  vous  appelez  une  bonne 
nouvelle.  — Très-bonne...  oui...  très- bonne...  et  tu  seras  récompensé... 
car  si  ces  gens  m'avaient  échappé...  » Le  Prophète  tressaillit,  et  n’acheva 
pas.  A l’expression  de  sa  figure , à l’accent  de  sa  voix,  on  devinait  de  quelle 
importance  était  pour  lui  la  nouvelle  qu’on  lui  apportait.  " Au  fait,  » reprit 
Karl,  «i  il  faut  que  ça  mérite  attention  , car  ce  courrier  russe  tout  galonné 
qui  est  venu  sans  débrider  de  Saint-Pétersbourg  à Leipzig  pour  vous  trou- 
ver... c’était  peut-être  pour...  » 

Morok  interrompit  brusquement  Karl  et  reprit  : ^ Qui  t’a  dit  que  l’arrivée 
de  ce  courrier  ait  eu  rapport  à ces  voyageurs?  Tu  te  trompes,  tu  ne  dois 
savoir  que  ce  que  je  te  dis...  — A la  bonne  heure,  maître,  excusez -moi , et 
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n'en  parlons  plus...  Ali  çà . maintenant . je  vais  quitter  mon  carnier  et, 
aller  aider  Goliath  à donner  à manger  aux  bêles , ear  l'heure  de  leur  souper 
approche . si  elle  n'esl  pas  passée.  Est-ce  qu'il  se  négligerait,  maître , mon 
gros  géant? — Goliath  est  sorti,  il  ne  doit  pas  savoir  que  tu  es  rentré,  il  ne 
faut  pas  surtout  que  le  grand  vieillard  et  les  jeunes  filles  te  voient  ici . cela 
leur  donnerait  des  soupçons.  — Où  voulez-vous  doue  que  j'aille?  — Tu  vas 
te  retirer  dans  la  |H'lilo  soupente  au  fond  de  l'écurie;  là  lu  attendras  mes 
ordres,  ear  il  est  |>ossible  que  tu  parles  celle  nuit  pour  Leipzig.  — Gomme 
vous  voudrez;  j'ai  dans  mon  carnier  quelques  provisions  de  reste,  je  sou- 
perai  dans  la  soupente  eu  me  reposant.  — Va...  — Maître , rappelez-vous  ce 
que  je  vous  ai  dit,  déliez-vous  du  vieux  à moustaches  grises,  je  le  crois 
diablement  résolu  ; je  m'y  connais,  c'est  un  rude  compagnon  , défiez-vous... 

Sois  tranquille...  je  me  défie  toujours.  » dit  Morulv.  • — Alurs  donc  . bonne 
rhauce . uiailre!  » 

El  Karl , regagnant  l'échelle  . disparut  peu  à peu. 

Après  avoir  fait  à son  serviteur  un  signe  d’adieu  amical,  le  Prophète  se 
promena  |icndunl  quoique  temps  d'un  air  profondément  méditatif  ; puis  s'ap- 
prochant de  la  cassette  à double  fond  qui  contenait  quelques  papiers,  il  y 
prit  une  assez  longue  lettre  qu’il  relut  plusieurs  fois  avec  une  extrême 
attention. 

De  temps  à autre  il  se  levait  pour  aller  jusqu'au  volet  fermé  qui  donnait 
sur  la  cour  intérieure  de  l’auberge,  et  prêtait  l'oreille  avec  anxiété;  ear  il 
attendait  inqialicmmcnt  la  venue  des  trois  personnes  dont  on  venait  de  lui 
annoncer  l'approche. 
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I>cii(l:int  que  la  scène  précédente  se  pas- 
sait à l'auberge  du  Faucon  lilanc  à Moc- 
kcrn , les  Irais  personnes  dont  Morok . le 
dompteur  de  kètes.  attendait  si  ardeniiiient 
l’arrivée,  s'avancaient  paisiblement  au  milieu 
de  riantes  prairies,  bornées  d'un  côté  par  une 
rivière  dont  le  courant  Taisait  tourner  un  moulin, 
de  l'autre,  parla  grande  route  conduisant  au  vil- 
de  Moekern,  situé  à une  lieue  environ  au  sommet  d'une 
assez  élevée. 

Le  ciel  était  d'une  sérénité  superbe;  le  bouillonnement  de  la  rivière, 
battue  parla  roue  du  moulin  et  ruisselante  d'écume,  interrompait  seul  le 
silence  de  celle  soirée  d'un  calme  profond  ; des  saules  toulTus,  penches  sur 
les  eaux , y jetaient  leurs  ombres  vertes  et  transparentes,  tandis  que  plus 
loin  la  rivière  réfléchissait  si  splendidement  le  bleu  du  zénith  et  les  teintes, 
enflammées  du  couchant,  que,  sans  les  collines  qui  la  serraient  du  ciel , 
l'or  et  l'azur  de  Fonde  se  Tussent  confondus  dans  une  nappe  éblouissante 
avec  l'or  et  l'azur  du  (irmamcnl.  tes  grands  roseaux  du  rivage  courbaient 
leurs  aigrettes  de  velours  noir  sous  le  léger  souffle  de  la  brise  qui  s’élève 
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souvent  à la  (in  du  jour;  car  le  soleil  disparaissait  lentement  derrière  une 
large  bande  de  nuages  pourpres,  frangés  de  feu...  L’air  vif  et  sonore  appor- 
tait le  tintement  lointain  des  clochettes  d'un  troupeau. 

A travers  un  sentier  frayé  dans  l’herbe  de  la  prairie,  deux  jeunes  filles, 
presque  deux  enfants,  car  elles  venaient  d’avoir  quinze  ans,  chevauchaient 
sur  un  cheval  blanc  de  taille  moyenne , assises  dans  une  large  selle  à dossier 
où  elles  tenaient  aisément  toutes  deux . car  elles  étaient  de  taille  mignonne 
et  délicate. 

Un  homme  de  grande  taille . à ligure  basanée , à longues  moustaches 
grises,  conduisait  le  cheval  pur  la  bride,  et  se  retournait  de  temps  à autre 
vers  les  jeunes  tilles,  avec  un  air  de  sollicitude  à la  fois  respectueuse  cl 
paternelle  ; il  s’appuyait  sur  un  long  bàtoq  ; ses  épaules  encore  robustes 
portaient  un  sac  de  soldat;  sa  chaussure  poudreuse,  ses  pas  un  peu  traînants, 
annonçaient  qu’il  marchait  depuis  longtemps. 

Un  de  ces  chiens  que  les  peuplades  du  nord  de  la  Silrérie  attellent  aux 
traîneaux,  vigoureux  animal,  à peu  près  de  la  taille,  de  la  forme  et  du 
pelage  d'uu  loup,  suivait  scrupuleusement  les  pas  du  conducteur  de  la 
petite  caravane , ne  quittant  pas.  comme  on  dit  vulgairement,  les  talons  de 
son  maître. 

Rien  de  plus  charmant  «pie  le  groupe  des  deux  jeunes  filles. 

L’une  d'elles  tenait  de  sa  main  gauche  les  rênes  flottantes , et  de  son 
bras  droit  entourait  la  taille  de  sa  sœur  endormie,  dont  la  tête  reposait  sur 
son  épaule.  Chaque  pas  du  cheval  imprimait  à ces  deux  corps  souples  une 
ondulation  pleine  de  grâce,  et  balançait  leurs  petits  pieds  appuyés  sur  une 
palette  de  bois  servant  d’étrier. 

Ces  deux  sœurs  jumelles  s’appelaient  Ifase  et  Blanche,  par  un  doux  caprice 
maternel  ; alors  elles  étaient  orphelines,  ainsi  que  le  témoignaient  leurs 
tristes. vêtements  de  deuil  à demi  usés. 

D’une  ressemblance  extrême  , d’une  taille  égale , il  fallait  une  constante 
habitude  de  les  voir  pour  les  distinguer  l’une  de  l’autre.  Le  portrait  de  celle 
qui  ne  dormait  pas  pourrait  donc  servir  pour  toutes  deux;  la  seule  diffé- 
rence qu’il  y eût  entre  elles  à ce  moment,  c’était  que  Rose  veillait , et  rem- 
plissait ce  jour-lâ  les  fonctions  d'aînée,  fonctions  ainsi  partagées , grâce  â 
une  imagination  de  leur  guide;  vieux  soldat  de  l’empire,  fanatique  de  la 
discipline , il  avait  jugé  à propos  d’alterner  ainsi  entre  les  deux  orphelines 
la  subordination  et  le  commandement. 

Greuse  se  fût  inspiré  â la  vue  de  ces  deux  jolis  visages,  coifTés  de  béguins 
de  velours  noir,  d’où  s’échappait  une  profusion  de  grosses  boucles  de  che- 
veux châtain  clair,  ondoyant  sur  leur  cou.  sur  leurs  épaules,  et  encadrant 
leurs  joues  rondes,  fermes,  vermeilles  et  satiné*es;  un  œillet  rouge,  humide 
de  rosée,  n’était  pas  d’un  incarnat  plus  velouté  que  leurs  lèvres  fleuries;  le 
tendre  bleu  de  la  pervenche  eût  semblé  sombre,  auprès  du  limpide  azur  de 
leurs  grands  yeux  où  se  peignaient  la  douceur  de  leur  caractère  et  l'inno- 
cence de  leur  âge;  un  front  pur  et  blanc,  un  petit  nez  rose,  une  fossette 
au  menton,  achevaient  de  donner  à ces  gracieuses  ligures  un  adorable  en- 
semble de  candeur  et  de  bonté  charmante. 

Il  fallait  encore  les  voir,  lorsqu’à  l’approche  de  la  pluie  ou  de  l’orage  le 
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vieux  soldat  les  enveloppait  soigneusement  toutes  deux  dans  une  grande 
|ielisse  de  peau  de  renne,  et  rabattait  sur  leurs  têtes  le  vaste  capuchon  de 
ce  vêlement  imperméable;  alors...  rien  'de  plus  ravissant  que  ces  deux 
petites  ligures  fraîches  et  souriantes,  abritées  sous  ce  cauiail  de  couleur 
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vieux  soldat  les  enveloppait  soigneusement  toutes  deux  dans  une  grande 
pelisse  de  peau  do  renne,  et  rabattait  sur  leurs  tètes  le  vaste  capuchon  de 
ce  vêtement  imperméable;  alors...  rien  ’de  plus  ravissant  que  ces  deux 
petites  figures  fraîches  et  souriantes,  abritées  sous  ce  camail  de  couleur 
sombre. 

Mais  la  soirée  était  belle  et  calme  ; le  lourd  manteau  se  drapait  autour 
des  genoux  des  deux  sœurs,  et  son  capuchon  retombait  stir  le  dossier  de 
leur  selle. 

Rose-  entourant  toujours  de  son  bras  droit  la  taille  de  sa  sœur  endormie , 
la  contemplait  avec  une  expression  de  tendresse  ineffable,  presque  mater- 
nelle... car  ce  jour-là,  Rose  était  l’ai  née , et  une  sœur  aînée  est  déjà  presque 
une  mère... 

Non-seulement  les  orphelines  s'idolâtraient , mais  par  un  phénomène 
psychologique  fréquent  cher,  les  êtres  jumeaux,  elles  étaient  presque  tou- 
jours simultanément  affectées  ; l'émotion  de  l’une  se  réfléchissait  à l'instant 
sur  la  physionomie  de  l'autre;  une  même  cause  les  faisait  tressaillir  et 
rougir,  tant  leurs  jeunes  cœurs  battaient  à l’unisson;  enfin,  joies  ingénues, 
chagrins  amers,  tout  entre  elles  était  mutuellement  ressenti  et  aussitôt 
partagé. 

Dans  leur  enfance , atteintes  à la  fois  d'une  maladie  cruelle,  comme  deux 
fleurs  sur  une  même  tige,  elles  avaient  plié,  pâli , langui  ensemble,  mais 
ensemble  aussi  elles  avaient  retrouvé  leurs  pures  et  fraîches  couleurs. 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  liens  mystérieux,  indissolubles,  qui  unis- 
saient les  deux  jumelles,  n'eussent  pas  été  brisés  sans  porter  une  mortelle 
atteinte  à l'existence  de  ccs  pauvres  enfants? 

Ainsi,  ces  charmants  couples  d’oiseaux  nommés  insèjmi'ahles , ne  pouvant 
vivre  que  d’une  vie  commune,  s’attristent,  souffrent,  se  désespèrent  et 
meurent , lorsqu'une  main  barbare  les  éloigne  l’un  de  l’autre. 

Le  conducteur  des  orphelines,  homme  de  cinquante-cinq  ans  environ, 
d’une  tournure  militaire . offrait  le  type  immortel  des  soldats  de  la  répu- 
blique et  de  l’empire,  héroïques  enfants  du  peuple,  devenus  en  une  cam- 
pagne les  premiers  soldats  du  monde . pour  prouver  au  inonde  ce  que  peut , 
ce  que  vaut , ce  que  fait  le  peuple , lorsque1  ses  vrais  élus  mettent  en  lui 
leur  confiance , leur  force  et  leur  espoir. 

Ce  soldat,  guide  des  deux  sœurs,  ancien  grenadier  à cheval  de  la  garde 
impériale,  avait  été  surnommé  Dugobert;  sa  physionomie,  grave  et  sévère, 
était  durement  accentuée;  sa  moustache  grise,  longue  et  fournie,  cachait 
complètement  sa  lèvre  inférieure , et  se  confondait  avec  une  large  inq>érialc 
lui  couvrant  presque  le  menton  ; ses  joues  maigres,  couleur  de  brique,  et 
tannées  comme  du  parchemin  , étaient  soigneusement  rasées;  d’éfiais  sour- 
cils, encore  noirs,  couvraient  presque  ses  yeux  d’un  bleu  clair;  ses  boucles 
d’oreilles  d’or  descendaient  jusque  sur  son  col  militaire  à liséré  blanc; 
une  ceinture  de  cuir  serrait  autour  de  ses  reins  sa  houppelande  de  gros  drap 
gris,  et  un  bonnet  de  police  bleu  à flamme  rouge,  tombant  sur  l’épaule 
gauche , couvrait  sa  tête  chauve. 

Autrefois  doué  d’une  force  d’Ilercule.  mais  ayant  toujours  un  cœur  de 
lion,  bon  et  patient,  parce  qu’il  était  courageux  et  fort.  Dagobert,  malgré 
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la  rudesse  de  sa  physionomie,  se  montrait,  pour  les  orphelines,  d’une 
sollicitude  exquise,  d'une  prévenance  inouïe,  d’une  tendresse  adorable, 
presque  maternelle...  Oui,  maternelle!  car  pour  l’héroïsme  de  raiïeclion  : 
cœur  de  mère,  cœur  de  soldat. 

D’un  calme  stoïque,  comprimant  toute  émotion,  l'inaltérable  sang-froid 
de  Dagobert  ne  se  démentait  jamais  ; aussi  quoique  rien  ne  fut  moins  plai- 
sant que  lui,  il  devenait  quelquefois  d’un  comique  achevé,  en  raison  même 
de  l'imperturbable  sérieux  qu'il  apportait  à toute  chose. 

De  temps  à autre,  et  tout  en  cheminant.  Dagoliert  se  retournait  pour 
donner  une  caresse*  ou  dire  un  mot  amical  au  bon  choal  blanc  qui  servait 
de  monture  aux  orphelines,  et  dont  les  salières,  les  longues  dents  trahis- 
saient l’iige  respectable;  deux  profondes  cicatrices,  l’une  au  flanc,  l'autre 
au  poitrail,  prouvaient  que  ce  cheval  avait  assisté  à de  chaudes  batailles; 
aussi . n’élait-ce  pas  sans  une  apparence  de  fierté  qu’il  secouait  parfois  sa 
vieille  bride  militaire , dont  la  bosselle  de  cuivre  offrait  encore  une  aigle  en 
relief;  son  allure  était  régulière,  prudente  et  ferme;  son  poil  vif,  son  em- 
bonpoint médiocre;  l’abondante  écume  qui  couvrait  son  mors  témoignait 
de  cette  santé  que  les  chevaux  acquièrent  par  le  travail  continu , mais 
modéré,  d’un  long  voyage  à petites  journées;  quoiqu’il  fût  en  route  depuis 
plus  de  six  mois,  ce  brave  animal  |>ortail  aussi  allègrement  qu’au  départ 
les  deux  orphelines  et  une  assez  lourde  valise  attachée  derrière  leur  selle. 

Si  nous  avons  parlé  de  la  longueur  démesurée  des  dents  de  ce  cheval 
(signe  irrécusable  de  grande  vieillesse),  c’est  qu’il  les  montrait  souvent  dans 
l’unique  but  de  rester  lidèle  à son  nom  (il  se  nommait  Jovial)  et  de  faire  une 
assez  mauvaise  plaisanterie,  dont  le  chien  était  victime. 

Ce  dernier,  sans  doute  par  contraste , nommé  ftaltul-Juie , ne  quittant  pas 
les  talons  de  son  maître,  se  trouvait  à la  portée  de  Jovial,  qui  de  temps  à 
autre  le  prenait  délicatement  par  la  peau  du  dos,  l’enlevait,  et  le  portail 
ainsi  pendant  un  instant;  le  chien,  protégé  j>ar  son  épaisse  toison,  et  sans 
doute  habitué  depuis  longtemps  aux  facéties  de  son  compagnon , s’y  sou- 
mettait avec  une  complaisance  stoïque;  seulement,  quand  la  plaisanterie  lui 
avait  paru  d'une  suffisante  durée,  llabat-Joic  tournait  sa  tète  en  grondant. 
Jovial  l’entendait  à demi-mot , et  s’empressait  de  le  remettre  à terre;  d’autres 
fois,  sans  doute  pour  éviter  la  monotonie , Jovial  mordillait  légèrement  h* 
havre-sac  du  soldat,  qui  semblait , ainsi  que  son  chien , parfaitement  habitué 
à ces  joyeusetés. 

Ces  détails  feront  juger  de  l’excellent  accord  qui  régnait  entre  les  deux 
sœurs  jumelles , le  vieux  soldat,  le  cheval  et  le  chien. 

La  petite  caravane  s'avançait  assez  impatiente  d’atteindre  avaut  la  nuit  le 
village  de  Mockern  , que  l’on  voyait  au  sommet  de  la  côte. 

Dagobert  regardait  de  temps  à autre  autour  de  lui,  et  semblait  rassem- 
bler ses  souvenirs  ; peu  à peu  ses  traits  s'assombrirent  ; lorsqu'il  fut  à peu 
de  distance  du  moulin  dont  le  bruit  avait  attiré  son  attention,  il  s’arrêta  et 
passa  à plusieurs  reprises  ses  longues  moustaches  entre  son  pouce  et  son 
index,  seul  signe  qui  révélât  chez  lui  une  émotion  forte  et  concentrée. 

Jovial  ayant  fait  un  brusque  temps  d’arrêt  derrière  son  maître.  Blanche, 
éveillée  en  sursaut  par  ce  mouvement,  redressa  la  tête;  son  premier  rc- 
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gard  chercha  sa  soeur  à qui  elle  sourit  doucement,  puis  toutes  deux  échan- 
gèrent un  signe  de  surprise  à la  vue  de  Dagobert  immobile , les  mains 
jointes  sur  son  long  bâton,  et  paraissant  en  proie  à une  émotion  pénible  et 
recueillie... 

Les  orphelines  se  trouvaient  alors  au  pied  d'un  tertre  peu  élevé , dont  le 
faite  disparaissait  sous  le  feuillage  épais  d’un  chêne  immense  planté  à mi- 
côte  de  ce  petit  escarpement. 

Rose , voyant  Dagobert  toujours  immobile  et  pensif , se  pencha  sur  sa 
selle,  et  appuyant  sa  petite  main  blanche  sur  l'épaule  du  soldat  qui  lui 
tournait  le  dos  , elle  lui  dit  doucement  : « Qu'as-tu  donc . Dagobert  ? » 

Le  vétéran  se  retourna  ; au  grand  étonnement  des  deux  sœurs , elles 
virent  une  grosse  larme  qui , après  avoir  tracé  son  humide  sillon  sur  sa  joue 
tannée,  se  perdait  dans  son  épaisse  moustache.  » — Tu  pleures...  toi  ! » s’é- 
crièrent Rose  et  Blanche  profondément  émues.  « Nous  t'en  supplions... 
dis-nous  ce  que  tu  as...» 

Après  un  moment  d'hésitation  , le  soldat  passa  sur  ses  yeux  sa  main  cal- 
leuse, et  dit  aux  orphelines  d'une  voix  émue,  en  leur  montrant  le  chêne 
centenaire  auprès  duquel  elles  se  trouvaient  : « Je  vais  vous  attrister , mes 
pauvres  enfants...  mais  pourtant  c'est  comme  sacré...  ce  que  je  vais  vous 
dire...  Eh  bien!  il  y a dix-huit  ans...  la  veille  de  la  grande  bataille  de  Leipzig, 
j'ai  porté  votre  père  auprès  de  cet  arbre...  il  avait  deux  coups  de  sabre 
sur  la  tête...  un  coup  de  feu  à l’épaule...  c'est  ici  que  lui  et  moi,  qui 
avais  deux  coups  de  lance  pour  ma  part,  nous  avons  été  faits  prisonniers... 
et  par  qui  encore?  par  un  renégat...  oui,  par  un  Français,  un  marquis 
émigré,  colonel  au  service  des  Russes...  et  qui  plus  tard...  Enfin  un  jour... 
vous  saurez  tout  cela...  » 

Puis  après  un  silence,  le  vétéran,  montrant  du  bout  de  son  bâton  le 
village  de  Mockern,  ajouta  : » Oui...  oui.  je  m’y  reconnais,  voilà  les  hau- 
teurs où  votre  brave  père,  qui  nous  commandait,  nous  et  les  Polonais  de 
la  garde,  a culbuté  les  cuirassiers  russes  après  avoir  enlevé  une  batterie... 
Ah  ! mes  enfants , » ajouta  naïvement  le  soldat,  «j’aurais  voulu  que  vous  le 
voyiez,  votre  brave  père,  à la  tète  de  notre  brigade  de  grenadiers  à cheval, 
lancer  une  charge  à fond  au  milieu  d'une  grêle  d’obus!  il  n’y  avait  rien  de 
beau  comme  lui.  » 

Pendant  que  Dagobert  exprimait  à sa  manière  ses  regrets  et  scs  sou- 
venirs, les  deux  orphelines,  par  un  mouvement  spontané,  se  laissèrent 
légèrement  glisser  de  cheval,  et,  se  tenant  par  la  main,  allèrent  s'age- 
nouiller au  pied  du  vieux  chêne.  Puis  là,  pressées  l'une  contre  l'autre, 
elles  se  mirent  à pleurer,  pendant  que,  debout  derrière  elles,  le  soldat, 
croisant  ses  mains  sur  son  long  bâton,  y appuyait  son  front  chauve. 

> Allons...  allons,  il  ne  faut  pas  vous  chagriner,  « dit-il  doucement  au 
bout  de  quelques  minutes,  en  voyant  des  larmes  couler  sur  les  joues  ver- 
meilles de  Rose  et  de  Blanche  toujours  à genoux,  « peut-être  retrouverons- 
nous  le  général  Simon  à Paris,  » ajouta-t-il  ; « je  vous  expliquerai  cela  ce 
soir  à la  couchée...  J'ai  voulu  exprès  attendre  à aujourd'hui  pour  vous 
dire  bien  des  choses  sur  votre  père;  c’était  une  idée  à moi...  parce  que 
ce  jour  est  comme  un  anniversaire.  — Nous  pleurons,  parce  que  nous  peu- 


18 


LE  JUIF  ERRANT. 


sons  aussi  à notre  mère,  » dit  Rose.  « — A notre  mère  que  nous  ne  rever- 
rons plus  que  dans  le  ciel,  » ajouta  Blanche. 

Le  soldat  releva  les  orphelines,  les  prit  par  la  main,  et  les  regardant  tour 
à tour  avec  une  expression  d'ineffable  attachement,  rendue  plus  touchante 
encore  par  le  contraste  de  sa  rude  ligure  : « Il  ne  faut  pas  vous  chagriner 
ainsi,  mes  enfants.  Votre  mère  était  la  meilleure  des  femmes,  c’est  vrai... 
Quand  elle  habitait  la  Pologne,  on  l’appelait  la  Perle  de  Varsovie;  c’est  la 
perle  du  monde  entier  qu’on  aurait  dû  dire...  car  dans  le  inonde  entier, 
on  n’aurait  pas  trouvé  sa  pareille...  Non...  non...  » La  voix  de  Dagobert 
s'altérait,  il  se  tut  et  passa  ses  longues  moustaches  grises  entre  son  pouce 
et  son  index,  selon  son  habitude.  •>  Ecoutez,  ines  enfants,  » reprit-il  après 
avoir  surmonté  son  attendrissement.  *>  votre  mère  ne  pouvait  vous  donner 
que  les  meilleurs  conseils,  n’est-ce  pas?  — Oui,  Dagobert.  — Eh  bien! 
qu'est-ce  qu’elle  vous  a recommandé  avant  de  mourir?  De  penser  souvent 
à elle , mais  sans  vous  attrister.  — C’est  vrai  ; elle  nous  a dit  que  Dieu , 
toujours  bon  pour  les  pauvres  mères  dont  les  enfants  restent  sur  terre,  lui 
permettrait  de  nous  entendre  du  haut  du  ciel,  » dit  Blanche.  •>  — Et  qu’elle 
aurait  les  yeux  toujours  ouverts  sur  nous,  >•  ajouta  Rose. 

Puis  les  deux  sœurs,  par  un  mouvement  spontané,  rempli  d’une  grâce 
touchante,  se  prirent  par  la  main,  tournèrent  vers  le  ciel  leurs  regards 
ingénus,  et  dirent  avec  l’adorable  foi  de  leur  âge  : « N’est-ce  pas,  mère... 
tu  nous  vois?...  tu  nous  entends?...  — Puisque  votre  mère  vous  voit  et 
vous  entend,  » dit  Dagobert  ému,  « ne  lui  faites  donc  plus  de  chagrin  en 
étant  tristes...  Elle  vous  l’a  défendu...  — Tu  as  raison,  Dagobert.  — Nous 
n’aurons  plus  de  chagrin.  » Et  les  orphelines  essuyèrent  leurs  yeux. 

Dagobert,  au  point  de  vue  dévot,  était  un  vrai  païen  : en  Espagne  il 
avait  sabré  avec  une  extrême  sensualité  ces  moines  de  toutes  robes  et  de 
toutes  couleurs,  qui,  portant  le  crucifix  d’une  main  et  le  poignard  de 
l’autre,  défendaient  non  la  liberté  (l’inquisition  la  bâillonnait  depuis  des 
siècles),  mais  leurs  monstrueux  privilèges.  Pourtant,  Dagobert  avait  depuis 
quarante  ans  assisté  à des  spectacles  d’une  si  terrible  grandeur,  il  avait 
tant  de  fois  vu  la  mort  de  près,  que  l’instinct  de  reliyion  naturelle , commun 
à tous  les  cœurs  simples  et  honnêtes,  avait  toujours  surnagé  dans  son  àme. 
Aussi  quoiqu’il  ne  partageât  pas  la  consolante  illusion  des  deux  sœurs,  il 
eut  regardé  comme  un  crime  d’y  porter  la  moindre  atteinte. 

Les  voyant  moins  tristes,  il  reprit  : « A la  bonne  heure,  nies  enfants, 
j’aime  mieux  vous  entendre  babiller  comme  vous  babilliez  ce  matin  et 
hier...  en  riant  sous  cape,  de  temps  à autre,  et  en  ne  me  répondant  pas 
â ce  que  je  vous  disais...  tant  vous  étiez  occupées  de  votre  entretien... 
Oui,  oui,  mesdemoiselles...  Voilà  deux  jours  que  vous  paraissez  avoir  de 
fameuses  affaires  ensemble...  Tant  mieux,  surtout  si  cela  vous  amuse.  » 

Les  deux  sœurs  rougirent,  échangèrent  un  demi-sourire  qui  contrasta 
avec  les  larmes  qui  remplissaient  encore  leurs  yeux,  et  Rose  dit  au  soldat 
avec  un  peu  d’embarras  : •>  Mais  non,  je  t’assure,  Dagobert,  nous  parlons 
de  choses  et  d’autres.  — Bien,  bien,  je  ne  veux  rien  savoir...  Ah  çà  ! 
reposez-vous  quelques  moments  encore,  et  puis  en  route,  car  il  se  fait 
tard,  et  il  faut  que  nous  soyons  à Mockern  avant  la  nuit...  pour  nous 
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remettre  en  route  demain  matin  de  bonne  heure.  — Nous  avons  encore 
bien,  bien  du  chemin?»  demanda  Rose.  « — Pour  aller  jusqu'à  Paris?  Oui, 
mes  enfants,  une  centaine  d'étapes...  Nous  n’ullnns  pas  vite,  mais  nous 
avançons...  et  nous  voyageons  à bon  marché,  car  notre  bourse  est  |ictite; 
un  cabinet  pour  vous,  une  paillasse  et  une  Couverture  pour  moi  à votre 
porte,  avec  Rabat-Joie  sur  mes  pieds,  une  litière  de  paille  fraîche  pour  le 
vieux  Jovial,  voilà  nos  frais  de  route  ; je  ne  parle  pas  de  la  nourriture, 
parce  que  vous  mangez  à vous  deux  comme  une  souris,  et  que  j’ai  appris 
en  Égypte  et  en  Espagne  à n'avoir  faim  que  quand  ça  se  pouvait...  — Et  tu 
ne  dis  pas  que.  pour  économiser  davantage  encore,  tu  veux  faire  toi-inémc 
notre  petit  ménage  en  route  et  que  tu  ne  nous  laisses  jamais  t’aider. 
— Enfin,  bon  Dagobert,  quand  on  pense  que  tu  savonnes  presque  chaque 
soir  à la  couchée...  comme  si  ce  n’était  pas  nous...  qui...  — Vous?...  » 
dit  le  soldat  en  interrompant  Blanche,  «je  vais  vous  laisser  gercer  vos 
jolies  petites  mains  dans  l'eau  de  savon,  n'est-ce  pas?  D'ailleurs,  est-ce 
qu'en  campagne  un  soldat  ne  savonne  pas  son  linge?...  Tel  que  vous  mu 
voyez,  j’étais  la  meilleure  blanchisseuse  de  mon  escadron...  et  comme  je 
repasse,  hein?  sans  me  vanter!  — Le  fait  est  que  tu  repasses  très  bien, 
très-bien...  — Seulement...  tu  roussis  quelquefois...,  » dit  Rose  en  sou- 
riant. « — Quand  le  fer  est  trop  chaud,  c’est  vrai...  Dame...  j’ai  beau 
l'approcher  de  ma  joue...  ma  peau  est  si  dure  que  je  ne  sens  pas  le  trop 
de  chaleur...,  » dit  Dagobert  avec  un  sérieux  imperturbable.  « — Tu  ne 
vois  pas  que  nous  plaisantons,  bon  Dagobert?  — Alors,  mes  enfants, 
si  vous  trouvez  que  je  fais  bien  mon  métier  de  blanchisseuse,  continuez- 
moi  votre  pratique,  c'est  moins  cher,  et  en  route,  il  n’y  a pas  de  petites 
économies,  surtout  pour  de  pauvres  gens  comme  nous,  car  il  faut  au  moins 
que  nous  ayons  de  quoi  arriver  à Paris...  Nos  papiers  et  la  médaille  que 
vous  portez  feront  le  reste,  il  faut  l’espérer  du  moins...  — Cette  médaille 
est  sacrée  pour  nous...  notre  mère  nous  l'a  donnée  en  mourant...  — Aussi 
prenez  bien  gurdc  de  la  perdre,  assurez-vous  de  temps  en  temps  que  vous 
l'avez.  — La  voilà,  » dit  Blanche. 

Et  elle  lira  de  son  corsage  une  petite  médaille  de  bronze  qu’elle  portait 
au  cou,  suspendue  par  une  chainette  de  même  métal. 

Celle  médaille  offrait  sur  ses  deux  faces  les  inscriptions  suivantes  : 


« Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Dagobert?  » reprit  Blanche  en  considérant 
ces  lugubres  inscriptions.  « Notre  mère  n’a  pu  nous  le  dire.  — Nous  parle- 
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rons  de  tout  cela  ce  soir  à la  couchée,  » répondit  Dagobert,  « ii  se  fait 
tard,  partons;  serrez  bien  celle  médaille...  cl  en  route;  nous  avons  prés 
d'une  heure  de  marche  avant  d’arriver  à l'élape...  Allons,  mes  pauvres 
enfants,  encore  un  coup  d’œil  à ce  tertre  où  votre  brave  père  est  tombé... 
et  à cheval  ! à cheval  ! » 

tes  deux  orphelines  jetèrent  un  dernier  et  pieux  regard  sur  l’endroit  qui 
avait  rap|>elé  de  si  pénibles  souvenirs  à leur  guide,  et  avec  son  aide  remon- 
tèrent sur  Jovial. 

Ce  vénérable  animal  n'avait  pas  songé  un  moment  à s'éloigner;  mais  en 
vétéran  d’une  prévoyance  consommée,  il  avait  provisoirement  mis  les 
moments  à prolit.  en  prélevant  sur  le  toi  étranger  une  large  dilue  d’herbe 
verte  et  tendre,  le  tout  aux  regards  quelque  peu  envieux  de  Habat-Joie, 
commodément  établi  sur  le  pré,  son  museau  allongé  entre  scs  deux  pattes 
de  devant;  au  signal  du  départ , le  chien  reprit  son  poste  derrière  son 
maître;  Dagobert,  sondant  le  terrain  du  bout  de  son  long  béton,  con- 
duisait le  cheval  par  la  bride  avec  précaution,  car  la  prairie  devenait  de 
plus  en  plus  marécageuse;  au  bout  de  quelques  pas,  il  fut  même  obligé 
d’obliquer  vers  la  gauche,  afin  de  rejoindre  la  grande  route. 

Dagobert  ayant  demandé,  en  arrivant  à Jlockern,  la  plus  modeste 
auberge  du  village,  on  lui  répondit  qu’il  n’y  en  avait  qu’une  : l’auberge 
du  Funron  blanc.  <•  Allons  donc  à l’auberge  du  Faucon  blunc,  » avait  répondu 
1e  soldat. 
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Déjà  plusieurs  fois.  Morok,  le  dompteur  de  bâtes,  avait  impatiemment 
ouvert  le  volet  de  la  lucarne  du  grenier  qui  donnait  sur  la  cour  de  l'au- 
berge du  Faucon  blanc,  afin  de  guetter  l'arrivée  des  deux  orphelines  et  du 
soldat;  ne  les  voyant  pas  venir,  il  se  remit  à marcher  lentement,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  la  tète  baissée,  cherchant  le  moyen  d'exécuter  le 
plan  qu’il  avait  conçu;  ses  idées  le  préoccupaient  sans  doute  d'une  ma- 
nière pénible,  car  ses  traits  semblaient  plus  sinistres  encore  que  d'habitude. 

Malgré  son  apparence  farouche,  cet  homme  ne  manquait  pas  d'intelli- 
gence; l'intrépidité  dont  il  faisait  preuve  dans  scs  exercices,  et  que,  par  un 
adroit  charlatanisme,  il  attribuait  à son  récent  état  de  grâce,  un  langage 
quelquefois  mystique  et  solennel,  une  hypocrisie  austère  lui  avaient  donné 
une  sorte  d'influence  sur  les  populations  qu’il  visitait  souvent  dans  scs 
pérégrinations. 

On  se  doute  bien  que,  dès  longtemps  avant  sa  conversion,  Morok  s'était 
familiarisé  avec  les  moeurs  des  bêles  sauvages...  En  effet,  né  dans  le  nord 
de  la  Sibérie,  il  avait  été,  jeune  encore,  l’un  des  plus  hardis  chasseurs 
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d’ours  et  de  rennes;  plus  tard,  en  1810,  abandonnant  cette  profession, 
pour  servir  de  guide  à un  ingénieur  russe  chargé  d'explorations  dans  les 
régions  polaires,  il  l'avait  ensuite  suivi  à Saint-Pétersbourg;  là  Morok, 
après  quelques  vicissitudes  de  fortune,  fut  employé  parmi  les  courriers 
impériaux,  automates  de  fer,  que  le  moindre  caprice  du  despote  lance  sur 
un  frêle  traîneau,  dans  l'immensité  de  l'empire,  depuis  la  Perse  jusqu'à  la 
mer  Glaciale.  Pour  ces  gens,  qui  voyagent  jour  et  nuit  avec  la  rapidité  de 
la  foudre,  il  n'y  a ni  saisons,  ni  obstacles,  ni  fatigues,  ni  dangers;  projec- 
tiles humains,  il  faut  qu'ils  soient  brisés  ou  qu'ils  arrivent  au  but;  on 
conçoit  dès  lors  l'audace,  la  vigueur  et  la  résignation  d’hommes  habitués 
à une  vie  pareille. 

Il  est  inutile  de  dire  maintenant  par  suite  de  quelles  singulières  circon- 
stances Morok  avait  abandonné  ce  rude  métier  pour  une  autre  profession, 
et  était  entin  entré,  comme  catéchumène,  dans  une  maison  religieuse  de 
Fribourg;  après  quoi,  bien  et  dûment  converti,  il  avait  commencé  ses 
excursions  nomades  avec  une  ménagerie  dont  on  ignorait  l'origine. 

Morok  $c  promenait  toujours  dans  son  grenier.  loi  nuit  était  venue.  Les 
trois  personnes  dont  il  attendait  si  impatiemment  l’arrivée  ne  paraissaient 
pas.  Sa  marche  devenait  de  plus  en  plus  nerveuse  et  saccadée.  Tout  à coup 
il  s’arrêta  brusquement,  pencha  la  télé  du  côté  de  la  fenêtre  et  écouta.  Cet 
homme  avait  l’oreille  line  comme  un  sauvage.  » Les  voilà  !..  » s’écria-t-il. 
Et  sa  prunelle  fauve  brilla  d’une  joie  diabolique.  Il  venait  de  reconnaître  le 
pas  d’un  homme  et  d’un  cheval. 

Allant  au  volet  de  son  grenier,  il  l’entr’ouvrit  prudemment,  et  vit  entrer 
dans  la  cour  de  l’auberge  les  deux  jeunes  tilles  à cheval,  et  le  vieux  soldat 
qui  leur  servait  de  guide. 

La  nuit  était  venue,  sombre,  nuageuse;  un  grand  veut  faisait  vaciller 
la  lumière  des  lanternes  à la  clarté  desquelles  on  recevait  ces  nouveaux 
hôtes;  le  signalement  donné  à Morok  était  si  exact,  qu’il  ne  pouvait  s’y 
tromper.  Sùr  de  sa  proie,  il  ferma  la  fenêtre. 

Après  avoir  encore  réfléchi  un  quart  d’heure,  sans  doute  pour  bien 
coordonner  ses  projets,  il  se  pencha  au-dessus  de  la  trappe  où  était 
placée  l’échelle  qui  servait  d’escalier,  et  appela  : « Goliath  ! — Maître?  » 
répondit  une  voix  rauque,  u — Viens  ici...  — Me  voilà...  Je  viens  de  la 
boucherie,  j’apporte  la  viande.  » 

Les  montants  de  l’échelle  tremblèrent,  et  bientôt  une  tête  énorme  apparut 
au  niveau  du  plancher. 

Goliath,  le  bien  nommé  (il  avait  plus  de  six  pieds,  et  une  carrure  d’Her- 
cule),  était  hideux;  scs  yeux  louches  se  renfonçaient  sous  un  front  bas  et 
saillant;  sa  chevelure  et  sa  barbe  fauve,  épaisse  et  drue  comme  du  crin, 
donnaient  à ses  traits  un  caractère  bestialement  sauvage;  entre  ses  larges 
mâchoires,  armées  de  dents  ressemblant  à des  crocs,  il  tenait  par  un  coin 
un  morceau  de  boeuf  cru  pesant  dix  ou  douze  livres,  truuvant  sans  doute 
plus  commode  de  porter  ainsi  cette  viande,  afin  de  se  servir  de  ses  mains 
pour  gravir  l’échelle,  qui  vacillait  sous  son  poids. 

Enfin  ce  gros  et  grand  corps  sortit  tout  entier  de  la  trappe  : à son  cou  de 
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d'ours  et  de  rennes;  plus  tard,  en  1810,  abandonnant  celle  profession, 
pour  servir  de  guide  à un  ingénieur  russe  chargé  d'explorations  dans  les 
régions  polaires,  il  l'avait  ensuite  suivi  à Saint-Pétersbourg;  là  Mnrok, 
après  quelques  vicissitudes  de  fortune,  fut  employé  parmi  les  courriers 
iimwpiunv  oiitnmntps  il,*  fer  nue  le  moindre  eanriee  du  dcsnnto  lance  sur 
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taureau,  a l'étonnante  largeur  de  sa  poitrine  et  de  scs  épaules,  à la  grosseur 
de  ses  bras  et  de  ses  jambes,  on  devinait  que  ce  géant  (suivait  sans  crainte 
lutter  corps  à corps  avec  un  ours. 

Il  portait  un  vieux  pantalon  bleu  à bandes  rouges,  garni  de  basane,  et 
une  sorte  de  casaque  ou  plutôt  de  cuirasse  de  cuir  très-épais,  çà  et  là  éraillé 
par  les  ongles  tranchants  des  animaux. 

Lorsqu’il  fut  debout.  Goliath  desserra  ses  crocs,  ouvrit  la  bouche , laissa 
tomber  à terre  le  quartier  de  b<ruf,  en  léchant  ses  moustaches  sanglantes 
avec  gourmandise. 

Cette  espèce  de  monstre  avait,  comme  tant  d'autres  saltimbanques,  com- 
mencé par  manger  de  la  viande  crue  dans  les  foires,  moyennant  rétribution 
du  public.  Puis  ayant  pris  l'habitude  de  cette  nourriture  de  sauvage  et 
alliant  son  goût  à son  intérêt,  il  préludait  aux  exercices  de  Morok  en  dévo- 
rant devant  la  foule  quelques  livres  de  chair  crue. 

« La  part  de  la  Mort  et  la  mienne  sont  en  bas,  voilà  celle  de  Caïn  et  de 
Judas.  » dit  Goliath  en  montrant  le  morceau  de  bœuf.  «Où  est  le  couperet?... 
que  je  la  sépare  en  deux...  pas  de  préférence...  bêle  ou  homme,  à chaque 
gueule...  sa  viande...  » Retroussant  alors  une  des  manches  de  sa  casaque,  il 
fit  voir  un  avant-bras  velu  comme  la  peau  d’un  loup,  et  sillonné  de  veines 
grosses  comme  le  pouce.  « Ab  çà,  voyons,  maître!  où  est  le  couperet?» 
reprit-il  en  cherchant  des  yeux  cet  instrument. 

Au  lieu  de  répondre  à cette  demande,  le  Prophète  fit  plusieurs  questions 
à son  acolyte. 

« Etais-tu  en  bas  quand  tout  à l’heure  de  nouveaux  voyageurs  sont 
arrivés  dans  l'auberge?  — Oui,  maître,  je  revenais  de  la  boucherie. — 
Quels  sont  ces  voyageurs?  — Il  y a deux  petites  filles  montées  sur  un 
cheval  blanc;  un  vieux  bonhomme  à grandes  moustaches  les  accom- 
pagne... Mais  le  couperet...  les  bêles  ont  grand'faim...  moi  aussi...  le 
couperet... — Sais-tu...  où  l’on  a logé  ces  voyageurs? — L’hote  a conduit 
les  petites  filles  et  le  vieux  au  fond  de  la  cour.  — Dans  le  batiment  qui 
donne  sur  les  champs?  — Oui.  maître...  mais  le...  » l'n  concert  d'horribles 
rugissements  ébranla  le  grenier  et  interrompit  Goliath.  « Entendez-vous?  » 
s’écria-t-il,  « la  faim  rend  ces  bêles  furieuses.  Si  je  pouvais  rugir...  je 
ferais  comme  elles.  Je  n’ai  jamais  vu  Judas  cl  Caïn  comme  ce  soir;  ils 
font  des  bonds  dans  leur  cage  à tout  briser...  Quant  à la  Mort,  ses  yeux 
brillent  encore  plus  qu'à  l’ordinaire...  on  dirait  deux  chandelles...  Pauvre 
Mort  ! » 

Morok  reprit  sans  avoir  égard  aux  observations  de  Goliath  : « Ainsi  les 
jeunes  filles  sont  logées  dans  le  bâtiment  du  fond  de  la  cour?  — Oui,  oui. 
mais  pour  l'amour  du  diable,  le  couperet.  Depuis  le  départ  de  Karl,  il  faut 
que  je  fasse  tout  l'ouvrage,  et  ça  met  du  retard  à notre  manger.  — Le 
vieux  bonhomme  est-il  resté  avec  les  jeunes  filles?  » demanda  Morok. 

Goliath,  stupéfait  de  ce  que,  malgré  ses  instances,  son  inaitre  ne  songeait 
pas  au  souper  des  animaux,  contemplait  le  Prophète  avec  une  surprise 
croissante. 

Réponds  donc,  brute...  — Si  je  suis  brute,  j’ai  la  force  des  brutes,  » 
dit  Goliath  d'un  ton  bourru.  « et  brute  contre  brute,  je  n'ai  pas  toujours 
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le  dessous.  — Je  le  demande  si  le  vieux  est  resté  avec  les  jeunes  filles?  » 
répéla  Morok.  « — Eh  bien!  non,  » répondit  le  géant;  « le  vieux,  après 
avoir  conduit  son  che\al  à l'écurie,  a demandé  un  baquet,  de  l’eau  ; il  s’est 
établi  sous  le  porche,  et,  à la  clarté  de  la  lanterne...  il  savonne...  Un 
homme  à moustaches  grises...  savonner  comme  une  lavandière,  c’est 
comme  si  je  donnais  du  millet  à des  serins,  ><  ajouta  Goliath  en  haussant  les 
éj>aules  avec  mépris.  » Maintenant  que  j’ai  répondu , maître,  laissez-moi 
m'occuper  du  souper  des  bétes.  » 

Puis  cherchant  quelque  chose  des  yeux,  il  ajouta  : « Mais  où  est  donc 
ce  couperet?  » 

Après  un  moment  de  silence  méditatif,  le  Prophète  dit  à Goliath  : « Tu  ne 
donneras  pas  A manger  aux  bétes  ce  soir.  » 

D’abord  Goliath  ne  comprit  pas.  tant  cette  idée  était  en  effet  incompré- 
hensible pour  lui.  « Plalt-il,  maître?  >*  dit-il.  « — Je  te  défends  de  donnera 
manger  aux  bêles  ce  soir.  » 

Goliath  ne  répondit  rien , ouvrit  ses  yeux  louches  d’une  grandeur  déme- 
surée. joignit  les  mains,  et  recula  de  deux  pas.  « Ah  eà  ! m'entends-tu?  » 
dit  Morok.  avec  impatience.  « Est-ce  clair?  — Ne  pas  manger?  quand  notre 
viande  est  là.  quand  notre  soii|>cr  est  déjà  en  retard  de  trois  heures!...  » 
s’écria  Goliath  avec  une  stupeur  croissante.  « — Obéis...  et  tais-toi  ! — 
Mais  vous  voulez  donc  qu'il  arrive  un  malheur  ce  soir?...  la  faim  va  rendre 
les  bétes  furieuses  ! et  moi  aussi...  — Tant  mieux  ! — Enragées  !...  — Tant 
mieux!  — Comment,  tant  mieux?...  Mais...  — Assez.  — Mais  par  la  peau 
du  diable,  j’ai  aussi  faim  qu'elles,  inoi...  — Mange...  qui  t’cmpèche?  ton 
souper  est  prêt,  puisque  tu  le  manges  cru.  — Je  ne  inange  jamais  sans  mes 
bétes...  ni  elles  sans  moi...  — Je  te  répète  que  si  tu  as  le  malheur  de 
donner  à manger  aux  bêles...  je  le  chasse...  » 

Goliath  fit  entendre  un  grognement  sourd . aussi  rauque  que  celui  d’un 
ours,  en  regardant  le  Prophète  d’un  air  à la  fois  stupéfait  et  courroucé. 

Morok,  ces  ordres  donnés,  marchait  en  long  et  en  large  dans  le  grenier, 
paraissant  réfléchir.  Puis,  s’adressant  à Goliath,  toujours  plongé  dans  un 
ébahissement  profond  : « Tu  te  rappelles  où  est  la  maison  du  bourgmestre, 
où  j’ai  été  ce  soir  faire  viser  mon  permis,  et  dont  la  femme  a acheté  de 
petits  livres  et  un  chapelet?  — Oui,  » répondit  brutalement  le  géant.  « — Tu 
vas  aller  demander  à sa  servante  si  je  peux  être  sur  de  trouver  demain 
le  bourgmestre  de  l>on  matin.  — Pourquoi  faire  ? — J’aurai  peut-être  quel- 
que chose  d'important  à lui  apprendre;  en  tous  cas,  dis  lui  que  je  le  prie 
de  ne  pas  sortir  avant  de  m’avoir  vu.  — lion...  mais  les  bêtes...  je  ne  peux 
pas  leur  donner  à manger  avant  d’aller  chez  le  bourgmestre?...  Seulement 
à la  panthère  de  Java...  c'est  la  plus  affamée...  Voyons,  maître,  seulement  à 
la  Mort.  Je  ne  prendrai  qu’une  bouchée  pour  lui  faire  manger.  Caïn,  moi 
et  Judas,  nous  attendrons.  — C’est  surtout  à la  panthère  que  je  te  défends 
de  donner  à manger.  Oui , à elle...  encore  moins  qu’à  toute  autre.  — Par 
les  cornes  du  diable!  » s’écria  Goliath,  « qu’est-ce  que  vous  avez  donc 
aujourd'hui?  je  ne  comprends  rien  à rien  ; c’est  dommage  que  Karl  ne  soit 
pas  ici;  lui  qui  est  malin,  il  m'aiderait  à comprendre  pourquoi  vous  em- 
pêchez des  bétes  qui  ont  faim...  de  manger.  — Tu  n’as  pas  besoin  de  com- 
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prendre.  — Est-ce  qu'il  ne  reviendra  pas  bienlét,  Karl?  — Il  est  revenu... 
--  Où  est-il  donc?...  — Il  est  reparti...  — Qu’est-ce  qui  se  passe  donc  ici? 
Il  y a quelque  chose;  Karl  part,  revient,  repart,  et...  - Il  ne  s’agit  pas  de 
Karl,  niais  de  loi  ; quoique  affamé  comme  un  loup,  tu  es  malin  comme  un 
renard,  et  quand  lu  veux...  aussi  malin  que  Karl...  s Et  Morok  frappa  cor- 
dialement sur  l’épaule  du  géant,  changeant  tout  à coup  de  physionomie  et 
de  langage.  « — Moi,  malin?  — La  preuve,  c’est  qu’il  y aura  dix  florins  à 
gagner  cette  nuit...  et  que  tu  seras  assez  malin  pour  les  gagner...  j’en 
suis  sur.  — A ce  compte-là,  oui,  je  suis  malin,  » dit  le  géant  en  souriant 
d'un  air  stupide  et  satisfait.  « Qu’est-ce  qu’il  faudra  faire  pour  gagner  ces 
dix  florins?  — Tu  le  verras...  — Est-ce  dillicile?  — Tu  le  verras...  Tu  vas 
commencer  par  aller  chez  le  bourgmestre,  mais  avant  de  partir  tu  allu- 
meras ce  réchaud.  Il  le  montra  du  geste  A Goliath.  « — Oui,  maître...,  » 
dit  le  géant  un  peu  consolé  du  relard  de  son  souper  par  l’espérance  de 
gagner  dix  florins.  « — Dans  ce  réchaud  tu  mettras  rougir  cette  ligu 
d’acier,  » ajouta  le  Prophète.  « — Oui,  maître.  — Tu  l’y  laisseras,  lu  iras 
chez  le  bourgmestre  et  tu  reviendras  m’attendre  ici.  — Oui,  maître.  — Tii 
entretiendras  toujours  le  feu  du  fourneau.  — Oui,  mailrc.  » 

Morok  fit  un  pas  pour  sortir;  puis  se  ravisant  : « Tu  dis  que  le  vieux 
lionhoinmc  est  occupé  a savonner  sous  le  porche?  — Oui,  maître.  - N’ou- 
blie rien,  la  lige  d'acier  au  feu,  le  bourgmestre,  et  reviens  ici  attendre 
mes  ordres.  • 

Ge  disant,  le  Prophète  descendit  du  grenier  par  la  trappe  et  disparut. 
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Jjolialli  m*  s'était  pas  trompé...  Dagobert  savonnait 
avec  le  sérieux  iniperlurbable  qu’il  niellait  à (ouïes 
choses. 

Si  l’on  songe  aux  habitudes  du  soldat  rn  campagne, 
on  ne  s’étonnera  pas  de  cette  apparente  excentricité; 
d'ailleurs  Dagobert  ne  pensait  qu’à  économiser  la 
petite  bourse  des  orphelines  et  à leur  épargner  tout 
soin,  toute  peine;  aussi  le  soir,  après  chaque  étape, 
se  livrait-il  à une  foule  d’occupations  féminines.  Du 
reste,  il  n’était  pas  à son  apprentissage  : bien  des  fois,  durant  ses  campa- 
gnes. il  avait  très-indusliieusemenl  réparé  le  dommage  et  le  désordre 
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qu’une  journée  <le  bataille  apporte  toujours  dans  les  v étemenls  d'un  soldat 
car  ce  n'est  |>as  tout  que  de  recevoir  des  coups  de  sabre,  il  faut  encore 
raccommoder  son  uniforme,  puisqu'on  entamant  la  peau,  la  lame  fait  aussi 
à l'habit  une  entaille  incongrue. 

Aussi,  le  soir  ou  le  lendemain  d'un  rude  combat,  voit-on  les  meilleurs 
soldats  (toujours  distingués  par  leur  belle  tenue  militaire)  tirer  de  leur  sac 
ou  de  leur  portemanteau  une  petite  trousse  garnie  d'aiguilles,  de  fil,  de 
ciseaux,  boutons  et  autres  merceries,  alin  de  se  livrera  toutes  sortes  de 
raccommodages  et  de  reprises  perdue*,  dont  la  plus  soigneuse  ménagère 
serait  jalouse. 

On  ne  peut  trouver  une  transition  meilleure,  pour  expliquer  le  surnom 
de  Dagobert  donné  à François  Baudoin  (conducteur  des  deux  orphelines), 
lorsqu'il  était  cité  comme  l’un  des  plus  beaux  et  des  plus  braves  grenadiers 
à cheval  de  la  garde  impériale. 

On  s’était  rudement  battu  tout  le  jour,  sans  avantage  décisif...  Le  soir, 
la  compagnie  dont  notre  homme  faisait  partie  avait  été  envoyée  en 
grand'gardc  pour  occuper  les  ruines  d'un  village  abandonné;  les  vedettes 
(Misées,  une  moitié  des  cavaliers  resta  à cheval,  et  l'autre  put  prendre 
quelque  repos  en  mettant  ses  chevaux  au  piquet.  Notre  homme  avait  vail- 
lamment chargé  sans  être  blessé  cette  fois,  car  il  ne  comptait  que  pour 
mémoire  une  profonde  égratignure  qu'un  kaiscrlitz  lui  avait  faite  à la 
cuisse,  d'un  coup  de  baïonnette  maladroitement  porté  de  bas  en  haut. 
«Brigand!  ma  culotte  neuve!...»  s’était  écrié  le  grenadier,  en  voyant 
bâiller  sur  sa  cuisse  une  énorme  déchirure  qu'il  vengea  en  ripostant  (tar 
un  coup  de  lalle  savamment  porté  de  haut  en  bas,  et  qui  transperça 
l’Autrichien. 

Si  notre  homme  se  montrait  d'une  stoïque  indifférence  au  sujet  de  ce 
léger  accroc  fait  A sa  peau , il  n’en  était  pas  de  même  pour  l’accroc 
désastreux  fait  à sa  culotte  de  grande  tenue. 

Il  entreprit  donc  le  soir  même . au  bivac , de  remédier  à cet  accident  : 
tirant  de  sa  poche  sa  trousse,  y choisissant  son  meilleur  lil , sa  meilleure 
aiguille,  armant  son  doigt  de  son  dé,  il  se  mil  en  devoir  de  faire  le  tail- 
leur, A la  lueur  du  feu  du  bivac,  après  avoir  préalablement  été  ses  grandes 
bottes  à l'écuyère , puis , il  faut  bien  l’avouer . sa  culotte , et  l'avoir  retour- 
née, alin  de  travailler  sur  l'envers,  pour  que  la  reprise  fût  mieux  dissi- 
mulée. 

Ce  déshabillement  partiel  pêchait  quelque  peu  contre  la  discipline;  mais 
le  capitaine  qui  faisait  sa  ronde  ne  put  s'empêcher  de  rire  à la  vue  du  vieux 
soldat  qui,  gravement  assis  sur  ses  talons,  son  bonnet  à poil  sur  la  tête, 
son  grand  uniforme  sur  le  dos,  scs  bottes  à côté  de  lui,  sa  culotte  sur  ses 
genoux,  cousait  et  recousait  avec  le  sang-froid  d'un  tailleur  installé  sur 
son  établi. 

Tout  à coup  une  mousquetade  retentit,  et  les  vedettes  se  replièrent  sur 
le  détachement,  en  criant  : » Aux  armes!  — A cheval  ! » s’écrie  le  capitaine 
d'une  voix  de  tonnerre. 

En  un  instant  les  cavaliers  sont  en  selle,  le  malencontreux  faiseur  de 
reprises  était  guide  du  premier  rang;  n’ayant  pas  le  temps  de  retourner 


Digitized  by  Google 


LE  JUIF  ERRANT. 


iX 

sa  eu  loi  le  à l'endroit,  hélas!  il  la  passe,  tant  bien  que  mal , à l’envers,  et 
sans  prendre  le  temps  de  mettre  ses  bottes  il  saule  à cheval. 

lin  parti  de  Cosaques,  profitant  du  voisinage  d’un  bois,  avait  tenté  de 
surprendre  le  détachement;  la  rnélée  fut  sanglante,  notre  homme  écumait 
de  colère,  il  tenait  beaucoup  à se*  e/fe/a,  et  la  journée  lui  était  fatale  : sa 
culotte  déchirée,  ses  bottes  perdues!  aussi  ne  sabrn-l-il  jamais  avec  plus 
d’acharnement;  un  clair  de  lune  superbe  éclairait  l’action;  la  compagnie 
put  admirer  la  brillante  valeur  du  grenadier  qui  tua  deux  Cosaques  et  fil 
de  sa  main  un  officier  prisonnier. 

Après  celle  escarmouche,  dans  laquelle  le  détachement  conserva  sa  posi- 
tion, le  capitaine  mit  ses  hommes  en  bataille  pour  les  complimenter,  et 
ordonna  au  faiseur  de  reprises  de  sortir  des  rangs,  voulant  le  féliciter 
publiquement  de  sa  belle  conduite.  Notre  homme  se  fût  passé  de  cette 
ovation,  mais  il  fallut  obéir. 

Que  l’on  juge  de  la  surprise  du  capitaine  et  de  ses  cavaliers,  lorsqu’ils 
virent  cette  grande  et  sévère  figure  s’avancer  au  pas  de  son  cheval,  en 
appuyant  ses  pieds  nus  sur  scs  étriers  et  pressant  sa  monture  entre  ses 
jambes  également  nues. 

Le  capitaine  stupéfait  s'approcha,  et  se  rappelant  l’occupation  de  son 
soldat  au  moment  où  l’on  avait  crié  : Aux  armes  ! il  comprit  tout.  « Ah  ! 
ah!  vieux  lapin!  lui  dit-il.  tu  fais  donc  comme  le  roi  Dagobert,  toi?  tu 
mets  ta  culotte  à l'envers!...  » 

Malgré  la  discipline,  des  éclats  de  rire  mal  contenus  accueillirent  ce  lazzi 
du  capitaine.  Mais  notre  homme,  droit  sur  sa  selle,  le  pouce  gauche  sur  le 
bouton  de  ses  rênes  parfaitement  ajustées,  la  poignée  de  son  sabre  appuyée 
à sa  cuisse  droite,  garda  son  imperturbable  sang-froid,  fit  demi-tour,  et 
regagna  son  rang  sans  sourciller,  après  avoir  reçu  les  félicitations  de  son 
capitaine.  I)e  ce  jour,  François  Baudoin  reçut  et  garda  le  surnom  de 
Dagobert. 

Dagobert  était  dont  sous  le  porche  de  l’auberge,  occupé  à savonner,  au 
grand  ébahissement  de  quelques  buveurs  de  bière,  qui,  de  la  grande  salle 
commune  où  ils  s'assemblaient,  le  contemplaient  d’un  œil  curieux. 

De  fait,  c'était  un  spectacle  assez  bizarre.  Dagobert  avait  mis  bas  sa 
houppelande  grise  cl  relevé  les  manches  de  sa  chemise;  d’une  main  vigou- 
reuse il  frottait,  à grand  renfort  de  savon,  un  petit  mouchoir  mouillé, 
étendu  sur  une  planche,  dont  l’extrémité  inférieure  plongeait  inclinée  dans 
un  baquet  rempli  d’eau;  sur  son  bras  droit,  tatoué  d'emblèmes  guerriers 
rouges  et  bleus,  on  voyait  deux  cicatrices  profondes  à y mettre  le  doigt. 

Tout  en  fumant  leur  pipe  et  en  vidant  leur  pot  de  bière,  les  Allemands 
|K)uvaient  donc  à bon  droit  s'étonner  de  la  singulière  occupation  de  ce 
grand  vieillard  à longues  moustaches,  au  crâne  chauve  et  à la  figure 
rébarbative,  car  les  traits  de  Dagobert  reprenaient  une  expression  dure 
et  refrognée  lorsqu’il  n’était  plus  en  présence  des  petites  filles. 

L’attention  soutenue  dont  il  se  voyait  l'objet  commençait  à l'impatienter, 
car  il  trouvait  fort  simple  de  faire  ce  qu’il  faisait. 

A ce  moment,  le  Prophète  entra  sous  le  porche;  avisant  le  soldat,  il  le 
regarda  très-attentivement  pendant  quelques  secondes;  puis  s’approchant. 


Digitized  by  Google 


MOHOK  ET  DAGOBERT.  ail 

il  lui  dit  en  français  d'un  lou  assez  narquois  : « Il  parait,  camarade,  que 
vous  n'avez  pas  confiance  dans  les  blanchisseuses  de  Mockern?  « 

Dagobert,  sans  discontinuer  son  savonnage,  fronça  les  sourcils,  tourna  la 
tête  à demi,  jeta  sur  le  Prophète  un  regard  de  travers  et  ne  répondit  rien. 
Étonné  de  ce  silence,  Morok  reprit  : « Je  ne  me  trompe  pas...  vous  êtes 
Français,  mon  brave;  ces  mots  que  je  vois  tatoués  sur  votre  bras  le  prou- 
vent de  reste  ; et  puis,  à votre  figure  militaire,  on  devine  que  vous  êtes  un 
vieux  soldat  de  l’empire.  Aussi,  je  trouve  que  pour  un  héros...  vous  finissez 
un  peu  en  quenouille.  » 

Dagobert  resta  muet,  mais  il  mordilla  sa  moustache  du  bout  des  dents,  et 
imprima  au  morceau  de  savon  dont  il  frottait  le  linge  un  mouvement  de 
va-et-vient  des  plus  précipités,  pour  ne  pas  dire  des  plus  irrités;  car  la 
ligure  et  les  paroles  du  dompteur  de  bétes  lui  déplaisaient  plus  qu'il  ne 
voulait  le  laisser  paraître.  Loin  de  se  rebuter,  le  Prophète  continua  : « Je 
suis  sur,  mon  brave,  que  vous  n'éles  ni  sourd  ni  muet;  pourquoi  donc  ne 
voulez-vous  pas  me  répondre?  » 

Dagobert,  perdant  patience,  retourna  brusquement  la  télé,  regarda 
Morok  entre  les  deux  yeux  et  lui  dit  d'une  voix  brutale  : « Je  ne  vous 
connais  pas;  je  ne  veux  pas  vous  connaître;  donnez-moi  la  paix...  » Et  il 
se  remit  à sa  besogne.  « — Mais  on  fait  connaissance...  en  buvant  un  verre 
de  vin  du  Rhin,  nous  parlerons  de  nos  campagnes...  car  j'ai  aussi  vu  la 
guerre,  moi...  je  vous  en  avertis  : cela  vous  rendra  peut-être  plus  poli...  » 
Les  veines  du  front  chauve  de  Dagobert  se  gonflaient  fortement  ; il  trouvait 
dans  le  regard  et  dans  l’accent  de  son  interlocuteur  obstiné  quelque  chose 
de  sournoisement  provoquant;  pourtant  il  se  contint. 

« Je  vous  demande  pourquoi  vous  ne  voudriez  pas  boire  un  verre  de 
vin  avec  moi;...  nous  causerions  de  la  France...  J'y  suis  longtemps  resté; 
c'est  un  beau  pays.  Aussi,  quand  je  rencontre  des  Français  quelque  part , 
je  suis  flatté...  surtout  lorsqu'ils  manient  le  savon  aussi  bien  que  vous; 
si  j'avais  une  ménagère...  je  l’enverrais  à votre  école.  » 

Le  sarcasme  ne  se  dissimulait  plus  ; l'audace  et  la  bravade  se  lisaient 
dans  l’insolent  regard  du  Prophète.  Pensant  qu'avec  un  pareil  adversaire, 
la  querelle  pouvait  devenir  sérieuse,  Dagobert,  voulant  à tout  prix  l’éviter, 
emporta  son  baquet  dans  ses  bras  et  alla  s'établir  à l’autre  bout  du  porche, 
espérant  ainsi  mettre  un  terme  à une  scène  qui  éprouvait  rudement  sa 
patience. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  fauves  du  dompteur  de  bétes.  Le 
cercle  blanc  qui  entourait  sa  prunelle  sembla  se  dilater;  il  plongea  deux 
ou  trois  fois  scs  doigts  crochus  dans  sa  longue  barbe  jaunâtre , en  signe 
de  satisfaction;  puis  il  se  rapprocha  lentement  du  soldat,  accompagné  de 
quelques  curieux  sortis  de  la  grande  salle. 

Malgré  sou  flegme,  Dagobert,  stupéfait  et  outré  de  l'impudente  obsession 
du  Prophète,  eut  d'abord  la  pensée  de  lui  casser  sur  la  tête  sa  planche  à 
savonner;  mais,  songeant  aux  orphelines,  il  se  résigna. 

Gniisant  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Morok  lui  dit  d'une  voix  sèche  et  inso- 
lente: « Décidément,  vous  n'étes  pas  poli...  l'homme  au  savon!  » 

Puis,  su  tournant  vers  les  spectateurs,  il  continua  eu  allemand  : « Je 
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dis  à ce  Français  à longues  moustaches  qu'il  n'est  pas  poli...  Nous  allons 
voir  ce  qu'il  va  répondre;  il  faudra  peut-être  lui  donner  une  leçon;  me 
préserve  le  ciel  d'être  querelleur  ! » ajoula-l-il  avec  componction , « mais  le 
Seigneur  m'a  éclairé,  je  suis  son  œuvre,  cl,  par* respect  pour  lui.  je  dois 
faire  respecter  sou  œuvre...  » 

Celte  péroraison  mystique  et  effrontée  fut  fort  goûtée  des  curieux  : la 
réputation  du  Prophète  était  venue  jusqu'à  Mockcrn;  ils  comptaient  sur  une 
représentation  le  lendemain,  et  ce  prélude  les  amusait  beaucoup. 

En  entendant  la  provocation  de  son  adversaire,  Dagobert  ne  put  s’empê- 
cher de  lui  dire  en  allemand  : • Je  comprends  l'allemand...  |iarlez  en  aile 
mand,  on  entendra 

De  nouveaux  spectateurs  arrivèrent  et  se  joignirent  aux  premiers;  l'aven- 
ture devenait  piquante,  on  lit  cercle  autour  des  deux  interlocuteurs. 

te  Prophète  reprit  en  allemand  : « Je  disais  que  vous  ueliez  pas  poli,  et 
je  dirai  maintenant  que  vous  êtes  impudemment  grossier;  que  répondrez- 
vous  à cela?  — llien...,  » dit  froidement  Dagobert  en  passant  au  savonnage 
d'une  autre  pièce  de  linge.  « — llien,  » reprit  Morok.  « c'est  peu  de  chose; 
je  serai  moins  bref,  moi,  et  je  .vous  dirai  que  lorsqu'un  honnête  homme 
offre  poliment  un  verre  de  vin  à un  etranger,  cet  étranger  n'a  pas  le  droit 
de  répondre  insolemment...  et  il  mérite  qu'on  lui  apprenne  à vivre.  » 

De  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  du  front  et  des  joues  de  Dagubcrt  ; 
sa  large  impériale  était  incessamment  agitée  par  un  tressaillement  nerveux, 
mais  il  se  contenait;  prenant  pur  les  deux  coins  le  mouchoir  qu'il  venait  de 
tremper  dans  l'eau,  il  le  secoua,  le  tordit  pour  en  exprimer  l'eau  et  se  mit 
à fredonner  entre  ses  dents  ce  vieux  refrain  de  caserne  : 

« lie  Tirlemoal,  lainliou  «lu  diable. 

Nom  partiront»  demain  matin 
Le  wbre  eu  main, 
liiunl  adieu  à...  etc.  etc  » 

(Nous  supprimons  la  lin  du  couplet  un  pou  Irop  librement  accentuée.) 
Le  silence  auquel  se  condamnait  Dagobert  l'étouffait;  cette  chanson  le 
soulagea. 

Morok , se  tournant  du  côté  des  spectateurs,  leur  dit  d’un  air  de  con- 
trainte hypocrite  : « Nous  savions  bien  que  les  soldats  de  Napoléon  étaient 
des  païens  qui  mettaient  leurs  chevaux  coucher  dans  des  églises,  qui  offen- 
saient le  Seigneur  cent  fois  par  jour,  et  qui  pour  récompense  ont  été  juste- 
ment noyés  et  foudroyés  à la  Bérésiiia  comme  des  Pharaons;  mais  nous  ne 
savions  pas  que  le  Seigneur,  pour  punir  ces  mécréants,  leur  avait  été  le 
courage,  leur  seule  qualité!...  Voiià  un  homme  qui  a insulté  en  moi  une 
créature  touchée  de  la  grâce  de  Dieu,  et  il  a l’air  de  ne  pas  comprendre  que 
je  veux  qu’il  nie  fasse  des  excuses...  ou  sinon...  — Ou  sinon?  » reprit  Dago- 
bert sans  regarder  le  Prophète.  « — Sinon,  vous  me  ferez  réparation...  Je 
vous  l’ai  dit,  j’ai  vu  aussi  la  guerre;  nous  trouverons  bien  ici.  quelque  pari, 
deux  sabres,  et  demain  malin,  au  point  du  jour,  derrière  un  pau  de  mur, 
nous  pourrons  voir  de  quelle  couleur  nous  avons  le  sang...  si  vous  en  avez 
dans  les  veines!...  » 
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Celle  provocation  commença  d’effrayer  un  peu  les  spectateurs,  qui  ne 
s'attendaient  pas  à un  dénoùment  si  tragique.  « Vous  battre  ? voilà  une 
belle  idée!  » s’écria  l’un,  « pour  vous  faire  coffrer  tous  deux...  les  lois  sui- 
te duel  sont  sévères.  — Surtout  quand  il  s’agit  de  petites  gens  ou  d’étran- 
gers. » reprit  un  attire.  « S’il  vous  surprenait  les  armes  à la  main,  le 
Imurgmestre  vous  mellrait  provisoirement  en  cage,  et  vous  en  auriez  pour 
deux  ou  trois  mois  de  prison  avant  d’étre  jugés.  — Seriez-vous  donc  capables 
de  nous  aller  dénoncer?  » demanda  Morok.  « — Non,  certes!  » dirent  les 
bourgeois.  « Arrangez-vous...  c’est  un  conseil  d’amis  que  nous  vous  don- 
nons... Faites-cn  votre  profit,  si  vous  voulez...  — Que  m’importe  la  prison, 
à moi!  « s’écria  le  Prophète.  «Que  je  trouve  seulement  deux  sabres...  et  on 
verra  si  demain  matin  je  songe  à ce  que  peut  dire  ou  faire  le  bourgmestre  ! 

— Qu'est-ce  que  vous  feriez  de  deux  sabres?  » demanda  flegmatiquement 
Oagoliert  au  Prophète.  « — Quand  vous  en  aurez  un  à la  main,  et  moi  un 
autre,  vous  le  verrez...  Le  Seigneur  ordonne  de  soigner  son  honneur!...  » 

Dagobert  haussa  les  épaules,  fit  un  |iaquet  de  son  linge  dans  son  mou- 
choir. essuya  son  savon , l'enveloppa  soigneusement  dans  un  petit  sac  de 
toile  cirée,  puis,  sifflant  entre  ses  dents  son  air  favori  de  Tirlcmont,  il  lit 
un  pas  en  avant. 

Le  Prophète  fronça  les  sourcils;  il  commençait  à craindre  que  sa  provo- 
cation ne  fut  vaine.  Il  fit  deux  pas  à l'encontre  de  Dagobert,  se  plaça 
debout  devant  lui,  comme  pour  lui  barrer  le  passage;  puis,  croisant  ses 
bras  sur  sa  poitrine,  et  le  toisant  avec  la  plus  amère  insolence,  il  lui  dit: 
« Ainsi,  un  ancien  soldat  de  ce  brigand  de  Napoléon  n’est  bon  qu'à  faire  le 
métier  d’une  lavandière,  et  il  refuse  de  se  battre...  — Oui,  il  refuse  tle  se 
battre...,  » répondit  Dagobert  d’une  voix  ferme,  mais  en  devenant  d’une 
pâleur  effrayante. 

Jamais,  peut-être,  le  soldat  n’avait  donné  aux  orphelines  confiées  à ses 
soins  une  marque  plus  éclatante  de  tendresse  et  de  dévouement.  Pour  un 
homme  de  sa  trempe,  se  laisser  ainsi  impunément  insulter,  et  refuser  de  se 
battre,  le  sacrifice  était  immense. 

« Ainsi,  vous  êtes  un  lâche...  vous  avez  peur...  vous  l'avouez?...  » 

A ces  mots  Dagobert  fit,  si  cela  se  peut  dire,  un  soubresaut  sur  lui-même, 
comme  si.  au  moment  de  s'élancer  sur  le  Prophète,  une  pensée  soudaine 
l’avait  retenu...  En  effet,  il  venait  de  penser  aux  deux  jeunes  filles  et  aux 
funestes  entraves  qu'un  duel,  heureux  ou  malheureux,  pouvait  mettre  à 
leur  voyage.  Mais  ce  mouvement  de  colère  du  soldat,  quoique  rapide,  fut 
tellement  significatif,  l'expression  de  sa  rude  figure  pâle  et  baignée  de 
sueur  fut  si  terrible,  que  le  Prophète  et  les  curieux  reculèrent  d'un  pas. 

lTn  profond  silence  régna  pendant  quelques  secondes,  et,  par  un  revire- 
ment soudain,  l’intérêt  général  fut  acquis  à Dagobert.  L'un  des  spectateurs 
dit  à ceux  qui  l'entouraient  : « Au  fait,  cet  homme  n'est  pas  un  lâche... 

— Non.  certes.  — Il  faut  quelquefois  plus  de  courage  pour  refuser  de 
se  battre  que  pour  accepter...  — Après  tout,  le  Prophète  a eu  tort  de  lui 
chercher  une  mauvaise  querelle  ; c’est  un  étranger...—  Et  comme  étranger, 
s'il  se  battait  cl  qu’il  fût  pris,  il  en  aurait  pour  un  bon  temps  de  prison... 

— Et  puis  enfin...,  » ajouta  un  autre,  - il  voyage  avec  deux  jeunes  filles. 
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Est-cc  qui!  flans  celle  posilion-là  il  peut  se  battre  pour  une  misère?  S’il 
était  tué  ou  prisonnier,  qu’osl-cc  qu’elles  deviendraient,  ces  pauvres 
enfants?...  » 

Dagobert  se  tourna  vers  celui  des  spectateurs  qui  venait  de  prononcer 
ces  mots.  Il  vit  un  gros  liommc  à ligure  franche  et  naïve;  le  soldat  lui 
tendit  la  main  et  lui  dit  d'une  voix  émue  : « Merci,  monsieur!  » L’Alle- 
mand serra  cordialement  la  main  que  Dagobert  lui  offrait.  « — Monsieur,  ■ 
ajouta-t-il  en  tenant  toujours  dans  ses  mains  les  mains  du  soldat,  faites 
une  chose...  acceptez  un  bol  de  punch  avec  nous;  nous  forcerons  bien  ce 
diable  de  Prophète  A convenir  qu’il  a clé  trop  susceptible  et  à trinquer 
avec  vous...  » 

Jusqu'alors  le  dompteur  de  hèles,  désespéré  de  l'issue  de  cette  scène,  car 
il  espérait  que  le  soldat  accepterait  sa  provocation , avait  regardé  avec  un 
dédain  farouche  ceux  qui  abandonnaient  son  parti  ; peu  à peu  ses  traits 
s'adoucirent;  croyant  utile  à scs  projets  de  cacher  sa  déconvenue,  il  fit  un 
pas  vers  le  soldat  et  lui  dit  d'assez  bonne  grâce  : » Allons , j’obéis  à ces 
messieurs,  j'avoue  que  j'ai  eu  tort,  votre  mauvais  accueil  m’avait  blessé,  je 
n'ai  pas  été  maître  de  moi...  je  répète  que  j’ai  eu  tort...,  s ajouta-t-il  avec  un 
dépit  concentré,  « le  Seigneur  commande  de  l’humilité...  Je  vous  demande 
excuse...  » 

Cette  preuve  de  modération  et  de  repentir  fut  vivement  applaudie  et 
appréciée  par  les  spectateurs.  « Il  vous  demande  pardon,  vous  n’avez 
rien  à dire  â cela,  mon  brave,  « reprit  l'un  d'eux  en  s’adressant  à Dago- 
bert; « allons  trinquer  ensemble,  nous  vous  faisons  celle  offre  de  tout 
cœur,  acceptez-la  de  même.  — Oui , acceptez , nous  vous  en  prions , au 
nom  de  vos  jolies  petites  filles , » dit  le  gros  homme  afin  de  décider 
Dagobert. 

Celui-ci.  touché  des  avances  cordiales  des  Allemands,  leur  répondit  : 
u Merci,  messieurs...  vous  êtes  de  dignes  gens.  Mais  quand  on  a accepté 
à boire,  il  faut  offrir  â boire  à son  tour...  — Eh  bien  ! nous  acceptons... 
c’est  entendu...  chacun  son  tour...  c’est  trop  juste...  Nous  payerons  le 
premier  bol  et  vous  le  second. — Pauvreté  n’est  pas  vice,  » reprit  Dago- 
bert. « Aussi  je  vous  dirai  franchement  que  je  n’ai  pas  le  moyen  de  vous 
offrir  à boire. à mon  tour  : nous  avons  encore  une  longue  roule  â faire,  et 
je  ne  dois  pas  faire  d’inutile  dépense.  » 

Le  soldat  dit  ces  mots  avec  une  dignité  si  simple,  mais  si  ferme,  que 
les  Allemands  n’osèrent  pas  renouveler  leur  offre,  comprenant  qu’un 
homme  du  caractère  de  Dagobert  ne  pouvait  l’accepter  sans  humiliation. 

Allons,  tant  pis,  » dit  le  gros  homme.  " J’aurais  bien  aimé  à trinquer 
avec  vous.  Bonsoir,  mon  brave  soldat!...  bonsoir.. . Il  se  fait  lard,  l’hôtelier 
du  Faucon  blanc  va  nous  mettre  à la  porte.  — Bonsoir,  messieurs . » dit 
Dagobert  en  se  dirigeant  vers  l’écurie  pour  donner  â son  cheval  la  seconde 
moitié  de  sa  provende. 

Morok  s’approcha  et  lui  dit  d’une  voix  de  plus  en  plus  humble  : « J'ai 
avoué  mes  torts,  je  vous  ai  demandé  excuse  et  pardon...  Vous  ne  m’avez 
rien  répondu...  m’en  voudriez-vous  encore?  — Si  je  te  retrouve  jamais... 
lorsque  mes  enfants  n’auront  plus  besoin  de  moi,  » dit  le  vétéran  d’une 
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voix  sourde  et  contenue,  «je  te  dirai  deux  mots,  et  ils  ne  seront  pas 
longs.  » Puis  il  tourna  brusquement  le  dos  au  Prophète,  qui  sortit  lente- 
ment de  la  cour. 

L’auberge  du  Faucon  blanc  Tonnait  un  parallélogramme.  A Pu  ne  de  ses 
extrémités  s’élevait  le  bâtiment  principal;  à l’autre,  des  communs  où  se 
trouvaient  quelques  chambres  louées  à bas  prix  aux  voyageurs  pauvres  ; 
un  passage  voûté,  pratiqué  dans  l'épaisseur  de  ce  corps  de  logis,  donnait 
sur  la  campagne;  enfin,  de  chaque  cùté  de  la  cour  s’étendaient  des  remises 
et  des  hangars  surmontés  de  greniers  et  de  mansardes. 

Dagobert,  entrant  dans  une  des  écuries,  alla  prendre  sur  un  coffre  une 
ration  d'avoine  préparée  jauir  son  cheval  ; il  la  versa  dans  une  vanuetle  et 
l’agita  en  s’approchant  de  Jovial.  A son  grand  étonnement,  son  vieux  com- 
pagnon de  route  ne  répondit  pas  par  lin  hennissement  joyeux  au  bruisse- 
ment de  l’avoine  sur  l’osier;  inquiet,  il  appela  Jovial  d’une  voix  amie;  mais 
celui-ci,  au  lieu  de  tourner  aussitût  vers  son  maître  son  œil  intelligent  et  de 
frapper  des  pieds  de  devant  avec  impatience,  resta  immobile. 

De  plus  en  plus  surpris,  le  soldat  s’approcha.  A la  lueur  douteuse  d’une 
lanterne  d’écurie,  il  vit  le  pauvre  animal  dans  une  attitude  qui  annonçait 
l’épouvante,  les  jarrets  à demi  fléchis,  la  tête  au  vent,  les  oreilles  couchées, 
les  naseaux  frissonnants;  il  roidissait  sa  longe  comme  s’il  eût  voulu  la 
rompre  afin  de  s’éloigner  de  la  cloison  où  s’appuyaient  sa  mangeoire  et  le 
râtelier;  une  sueur  abondante  et  froide  marbrait  sa  robe  de  tons  bleuâtres, 
et  au  lieu  de  se  détacher  lisse  et  argenté  sur  le  fond  sombre  de  l’écurie, 
son  poil  était  partout  piqué , c’est-à-dire  terne  et  hérissé  ; enfin,  de  temps  à 
autre,  des  trrs>aillements  convulsifs  agitaient  son  corps. 

« Eh  bien!...  eh  bien!  vieux  Jovial...,  » dit  le  soldat  en  posant  la  van- 
nette  par  terre  afin  de  pouvoir  caresser  son  cheval,  « tu  es  donc  comme 
ton  maître...  tu  as  pour?  >«  ajouta-t-il  avec  amertume  en  songeant  à l’offense 
qu’il  avait  dû  supporter.  « Tu  as  peur...  toi  qui  n’es  pourtant  pas  poltron 
d’habitude...  » 

Malgré  les  caresses  et  la  voix  de  son  maître,  le  cheval  continua  de 
donner  des  signes  de  terreur;  pourtant  il  roidit  moins  sa  longe,  approcha 
ses  naseaux  de  la  main  de  Dagobert  avec  hésitation  et  en  flairant  bruyam- 
ment comme  s’il  eût  douté  que  ce  fût  lui.  * Tu  ne  me  reconnais  plus!  » 
s’écria  Dagobert,  « il  se  passe  donc  ici  quelque  chose  d’extraordinaire?  n 

Et  le  soldat  regarda  autour  de  lui  avec  inquiétude.  L’écurie  était  spa- 
cieuse, sombre  et  à peine  éclairée  par  la  lanterne  suspendue  au  plafond 
que  tapissaient  d’innombrables  toiles  d’araignées;  à l’autre  extrémité,  et 
séparés  de  Jovial  par  quelques  places  marquées  par  des  barres,  on  voyait 
les  trois  vigoureux  chevaux  noirs  du  dompteur  de  bétes...  aussi  tranquilles 
que  Jovial  était  tremblant  et  effarouché.  Dagobert,  frappé  de  ce  singulier 
contraste,  dont  il  devait  bientôt  avoir  l’explication,  caressa  de  nouveau  son 
cheval  qui,  peu  à peu  rassuré  par  la  présence  de  son  maître,  lui  lécha  les 
mains,  frotta  sa  tète  contre  lui,  hennit  doucement  et  lui  donna  enfin  comme 
d’habitude  mille  témoignages  d'affection. 

« A la  bonne  heure...  Voilà  comme  j’aime  à te  voir,  mon  vieux  Jovial,  » 
dit  Dagobert  en  reprenant  la  vannette  et  en  versant  son  contenu  dans  la 
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mangeoire.  « Allons,  mange...  bon  appétit,  nous  avons  une  longue  étape  à 
faire  demain.  Et  surtout  n’aie  plus  de  ces  folles  peurs  à propos  de  rien...  Si 
Ion  camarade  Rabat-Joie  était  ici...  cela  te  rassurerait...  mais  il  est  là-haut 
avec  les  enfants;  c'est  leur  gardien  en  mon  absence...  Voyons,  mange 
«loue...  au  lieu  de  me  regarder.  » Mais  le  cheval,  après  avoir  remué  son 
avoine  du  bout  des  lèvres  comme  pour  obéir  à son  maître,  n’y  toucha  plus 
et  se  mil  à mordiller  la  manche  de  la  houppelande  de  Dagobert.  « Ah!  mon 
pauvre  Jovial...  tu  as  quelque  chose;  toi  qui  manges  ordinairement  de  si 
bon  cœur...  tu  laisses  ton  avoine...  C’est  la  première  fois  que  cela  lui  arrive 
depuis  notre  départ,  » dit  le  soldat,  sérieusement  inquiet,  car  l’issue  de  son 
voyage  dépendait  en  grande  partie  de  la  vigueur  et  de  la  santé  de  son 
cheval. 

Un  rugissement  effroyable  et  tellement  proche  qu’il  semblait  sortir  de 
l’écurie  même,  surprit  si  violemment  Jovial,  que,  d’un  coup  il  brisa  sa 
longe,  franchit  la  barre  qui  marquait  sa  place,  courut  à la  porte  ouverte 
et  s’échappa  dans  la  cour.  Dagobert  n’avait  pu  s’empêcher  de  tressaillir  à 
ce  grondement  soudain,  pnissant,  sauvage,  qui  lui  expliqua  la  terreur 
de  son  cheval.  L’écurie  voisine,  occupée  par  la  ménagerie  ambulante  du 
dompteur  de  bêles,  n’était  séparée  que  par  la  cloison  où  s’appuyaient  les 
mangeoires;  les  (rois  chevaux  du  Prophète,  habitués  à ces  hurlements, 
étaient  restés  parfaitement  tranquilles. 

u Ron.  bon,  » dit  le  soldat  rassuré,  je  comprends  maintenant;...  sans 
doute,  Jovial  avait  déjà  entendu  un  rugissement  pareil;  il  sentait  làjes 
animaux  de  cet  insolent  coquin;  il  n’en  fallait  pas  plus  pour  l’effrayer,  » 
ajouta  le  soldat  en  ramassant  soigneusement  l’avoine  dans  la  mangeoire  ; 
« une  fois  dans  une  autre  écurie,  et  il  doit  y en  avoir  ici,  il  ne  laissera  pas 
son  picotin,  et  nous  pourrons  nous  mettre  en  route  demain  matin  de  bonne 
heure.  « 

Le  cheval  effaré,  après  avoir  couru  et  bondi  dans  la  cour,  revint  à la 
voix  du  soldat,  qui  le  prit  facilement  par  son  licou  ; un  palefrenier,  à qui 
Dagobert  demanda  s’il  n’y  avait  pas  une  autre  écurie  vacante,  lui  en  indi- 
qua une  qui  ne  pouvait  contenir  qu'un  seul  cheval;  Jovial  y fut  conve- 
nablement établi. 

Une  fois  délivre  de  son  farouche  voisinage,  le  cheval  redevint  tranquille, 
s’égaya  même  beaucoup  aux  dépens  de  la  houppelande  de  Dagobert  qui , 
grâce  à çcs  joyeusetés,  aurait  pu,  le  soir  même,  exercer  son  talent  de 
tailleur;  mais  il  ne  songea  qu’à  admirer  la  prestesse  avec  laquelle  Jovial 
dévorait  sa  provende. 

Complètement  rassuré,  le  soldat  ferma  la  porte  de  l’écurie,  et  se  dépécha 
d’aller  souper,  afin  de  rejoindre  ensuite  les  orphelines,  qu’il  se  reprochait 
«le  laisser  seules  depuis  si  longtemps. 
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es  orphelines  occupaient,  dans  l’un 
des  bâtiments  les  plus  reculés  de  l'au- 
,.£  berge,  une  petite  chambre  délabrée, 
dont  l’unique  fenêtre  s’ouvrait  sur  la 
campagne;  un  lit  sans  rideaux,  une  table  et  deux  chaises,  composaient 
l'ameublement  plus  que  modeste  de  ce  réduit,  éclairé  par  une  lampe; 
sur  la  table,  placée  près  de  la  croisée,  était  déposé  le  sac  de  Dagobert. 

Rabat-Joie,  le  grand  chien  fauve  de  Sibérie,  couché  auprès  de  la  porte, 
avait  déjà  deux  fois  sourdement  grondé  en  tournant  la  tète  vers  la  fenêtre, 
sans  |)ourtant  donner  suite  à cette  manifestation  hostile. 

Les  deux  sœurs,  à demi  couchées  dans  leur  lit,  étaient  enveloppées  de 
longs  peignoirs  blancs,  boutonnés  au  cou  et  aux  manches.  Klles  ne  por- 
taient pas  de  bonnet;  un  large  ruban  de  fil  ceignait  à la  hauteur  des 
tempes  leurs  beaux  cheveux  châtains,  afin  qu'ils  ne  s'emmêlassent  pas 
jH’ndant  la  nuit.  Ces  vêtements  blancs,  celte  espèce  de  blanche  auréole 
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qui  entourait  leur  front . donnaient  un  caractère  plus  candide  encore  à 
leurs  fraîches  cl  charmantes  ligures. 

Les  orphelines  riaient  et  causaient  , car  malgré  bien  des  chagrins  pré- 
coces, elles  conservaient  la  gaieté  ingénue  de  leur  âge;  le  souvenir  de  leur 
mère  les  attristait  parfois,  mais  cette  tristesse  n'avait  rien 'd'amer,  c'était 
plutôt  une  douce  mélancolie,  qu'elles  recherchaient  au  lieu  de  la  fuir; 
pour  elles,  cette  mère  toujours  adorée  n'était  pas  morte...  elle  ôtait  absente. 

Presque  aussi  ignorantes  que  Dagobert  en  fait  de  pratiques  dévolieuses, 
car  dans  le  désert  où  elles  avaient  vécu  il  ne  se  trouvait  ni  église  ni  prêtre, 
elles  croyaient  seulement,  on  l'a  dit,  que  Dieu,  juste  et  bon,  avait  tant  de 
pitié  pour  les  pauvres  mères  dont  les  enfants  restaient  sur  lu  terre,  que, 
grâce  à lui.  du  haut  du  ciel,  elles  pouvaient  les  voir  toujours,  les  entendre 
toujours,  et  qu'elles  leur  envoyaient  quelquefois  de  beaux  anges  gardiens 
pour  les  protéger.  Grâce  â cette  illusion  naïve,  les  orphelines,  persuadées 
que  leur  mère  veillait  incessamment  sur  elles,  sentaient  que  mal  faire 
serait  l’affliger  et  démériter  la  protection  des  bons  anges.  A cela  se  l)ornait 
la  théologie  de  Rose  et  de  Blanche  , théologie  suffisante  pour  ces  âmes 
aimantes  et  pures. 

Ce  soir-là  les  deux  sœurs  causaient  en  attendant  Dagobert.  Leur  entretien 
les  intéressait  beaucoup,  car  depuis  quelques  jours  elles  avaient  un  secret, 
un  grand  secret,  qui  souvent  faisait  battre  leur  cœur  virginal,  agitait  leur 
sein  naissant,  changeait  en  incarnat  le  rose  de  leurs  joues,  et  voilait  quel- 
quefois en  langueur  inquiète  et  rêveuse  leurs  grands  yeux  d’un  bleu  si 
doux. 

Rose,  ce  soir-là,  occupait  le  bord  du  lit,  ses  deux  bras  arrondis  se 
croisaient  derrière  sa  tète,  qu’elle  tournait  à demi  vers  sa  sœur;  celle-ci. 
accoudée  sur  le  traversin,  la  regardait  en  souriant,  et  lui  disait:  «Crois-tu 
qu’il  vienne  encore  cette  nuit?  — Oui.  car  hier...  il  nous  l’a  promis.  — 11 
est  si  bon...  il  ne  manquera  pas  à sa  promesse.  — Et  puis  si  joli,  avec  ses 
longs  cheveux  blonds  bouclés.  — Et  son  nom...  quel  nom  charmant!... 
comme  il  va  bien  à sa  figure  ! — Et  quel  doux  sourire,  et  quelle  douce  voix 
quand  il  nous  dit  en  nous  prenant  par  la  main  : « Mes  enfants,  bénissez 
Dieu  de  ce  qu’il  vous  a donné  la  même  âme...  Ce  que  l’on  cherche  ailleurs, 
vous  le  trouverez  en  vous-mêmes. ..  — « Puisque  vos  deux  cœurs  n’en  font 
qu’un...  » a-t-il  ajouté.  — Quel  bonheur  pour  nous  de  nous  souvenir  de 
toutes  ses  paroles,  ma  sœur!  — Nous  sommes  si  attentives...  liens...  te  voir 
l'écouter,  c’est  comme  si  je  me  voyais  l’écouter  moi-même,  mon  cher  petit 
miroir,  » dit  Rose  en  riant  et  baisant  sa  sœur  au  front.  •>  Eh  bien!  quand  il 
parle,  tes  yeux...  ou  plutôt  nos  yeux...  sont  grands,  grands  ouverts,  nos 
lèvres  s’agitent  comme  si  nous  répétions  en  nous-mêmes  chaque  mot  après 
lui...  11  n’est  pas  étonnant  que  nous  n’oubliions  rien  de  ce  qu’il  dit.  — Et 
ce  qu'il  dit  est  si  beau,  si  noble,  si  généreux!  — Puis,  n’est-ce  pas.  ma 
sœur,  à mesure  qu'il  parle,  que  de  bonnes  pensées  on  sent  naître  en  soi! 
Pourvu  que  nous  nous  les  rappelions  toujours...  — Sois  tranquille,  elles 
resteront  dans  notre  cœur,  comme  de  petits  oiseaux  dans  le  nid  de  leur 
mère.  — Sais-tu,  Rose,  que  c’est  un  grand  bonheur  qu'il  nous  aime  toutes 
deux  à la  fois?  — Il  ne  |K>uvai(  faire  autrement . puisque  nous  n’avons 
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qu’un  cœur  à nous  deux.  — Comment  aimer  Rose  sans  aimer  Blanche? 

— Que  serait  devenue  la  pauvre  délaissée?  — Et  puis  il  aurait  élé  si  em- 
barrassé de  choisir!  — Nous  nous  ressemblons  tant.  — Aussi,  pour  s’épar- 
gner cet  embarras,  >•  dit  Rose  en  riant,  « il  nous  a choisies  toutes  deux... 

— Cela  ne  vaut-il  pas  mieux?  Il  est  seul  à nous  aimer...  nous  sommes  deux 
à le  chérir...  — Pourvu  qu’il  ne  nous  quitte  pas  jusqu'à  Paris.  — Et  qu’à 
Paris...  nous  le  voyions  aussi...  — C’est  surtout  à Paris...  qu’il  sera  bon  de 
l’avoir  avec  nous...  et  avec  Dagobert...  dans  cette  grande  ville...  Mon  Dieu, 
Blanche,  que  cela  doit  être  beau!...  — Paris?...  ça  doit  être  comme  une 
ville  d’or...  — Une  ville  où  tout  le  inonde  doit  être  heureux...  puisque  c’est 
si  beau...  — Mais  nous,  pauvres  orphelines,  oserons-nous  y entrer  seule- 
ment?... Comme  on  nous  regardera!  — Oui...  mais  puisque  tout  le  monde 
y est  heureux,  tout  le  inonde  doit  y être  bon.  — Et  l’on  nous  aimera... 

— Et  puis  nous  serons  avec  notre  ami...  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux 
bleus.  — Il  ne  nous  a encore  rien  dit  de  Paris...  — 11  n’y  aura  pas  songé... 
11  faudra  lui  en  parler  celte  nuit.  — S’il  est  en  train  de  causer...  car  sou- 
vent. tu  sais,  il  a l’air  d’aimer  à nous  contempler  en  silence,  ses  yeux  sur 
nos  yeux...  — Oui,  et  dans  ces  moments-là  son  regard  me  rappelle  quel- 
quefois le  regard  de  notre  mère  chérie.  — Et  elle...  combien  elle  doit  être 
heureuse  de  ce  qui  nous  arrive...  puisqu’elle  nous  voit!  — Car  si  l’on  nous 
aime  autant,  c’est  que  sans  doute  nous  le  méritons...  — Voyez-vous,  la 
vaniteuse!...  » dit  Blanche  en  sc  plaisant  à lisser,  du  bout  de  ses  doigts 
déliés,  les  cheveux  de  sa  sœur  séparés  sur  son  front. 

Après  un  moment  de  réflexion.  Rose  lui  dit  : « Ne  trouves-tu  pas  que 
nous  devrions  tout  raconter  à Dagobert?  — Si  tu  le  crois...  faisons-le... 

— Nous  lui  disons  tout,  comme  nous  disions  tout  à notre  mère;  pourquoi 
lui  cacher  quelque  chose?...  — Et  surtout  quelque  chose  qui  pour  nous  esl 
un  si  grand  bonheur.  — Ne  trouves-tu  pas  que . depuis  que  nous  connais- 
sons notre  ami,  notre  cœur  bat  plus  vile  et  plus  fort?  — Oui,  on  dirait  qu’il 
est  plus  plein.  — C’est  tout  simple,  notre  ami  y tient  une  si  bonne  petite 
place.  — Aussi  nous  ferons  bien  d’apprendre  à Dagobert  quelle  a été  notre 
bonne  étoile. — Tu  as  raison.  » 

A ce  moment,  le  chien  grogna  de  nouveau  sourdement. 

« Ma  sœur,  >•  dit  Rose  en  se  pressant  contre  Blanche,  « voilà  encore  le 
chien  qui  gronde,  qu’est-ce  qu’il  a donc? — Rabat-Joie...  ne  gronde  pas. 
viens  ici,  » reprit  Blanche  en  frappant  de  sa  petite  main  sur  le  bord  de  son 
lit.  Le  chien  se  leva,  fit  encore  entendre  un  grognement  sourd,  et  vint  poser 
sur  la  couverture  sa  grosse  tête  intelligente , en  jetant  obstinément  un 
regard  de  cùté  vers  la  croisée;  les  deux  sœurs  se  penchèrent  vers  lui  pour 
caresser  son  large  front,  bossue  vers  le  milieu  par  une  protubérance  remar- 
quable, signe  évident  d’une  grande  pureté  de  race. 

« Qu’est-ce  que  vous  avez  à gronder  ainsi , Rabat-Joie  , >•  dit  Blanche  en 
lui  tirant  légèrement  les  ortilles,  « hein?...  mon  bon  chien?  — Pauvre  bête, 
il  est  toujours  si  inquiet  quand  Dagobert  n’est  pas  là  ! — C’est  vrai , on 
dirait  qu'il  sait  alors  qu’il  faut  qu’il  veille  encore  plus  sur  nous.  — Ma 
sœur,  il  me  semble  que  Dagobert  tarde  bien  à nous  dire  bonsoir.  — Sans 
doute  il  panse  Jovial.  — Cela  me  fait  songer  que  nous  ne  lui  avons  pas  dit 
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bonsoir  à notre  vieux  Jovial.  — J’en  suis  fâchée.  — Pauvre  bête...  il  a l’air 
si  content  de  nous  lécher  les  mains...  On  croirait  qu’il  nous  remercie  de 
notre  visite.  — Heureusement  Dagolicrl  lui  aura  dit  bonsoir  pour  nous. 

— Bon  Dagobert!  il  s’occupe  toujours  de  nous;  comme  il  nous  gâte!... 
Nous  faisons  les  paresseuses,  et  il  se  donne  tout  le  mal... — Pour  l’en  em- 
pêcher... comment  faire? — Quel  malheur  de  n’étre  pas  riches  pour  lui 
assurer  un  peu  de  repos.  — Riches...  nous...  hélas'  ma  sœur...  nous  ne 
serons  jamais  que  de  pauvres  orphelines. — Mais  cette  médaille,  enfin? 

— Sans  doute  quelque  espérance  s’y  rattache;  sans  cela  nous  n'aurions  pas 
fait  ce  grand  voyage.  — Dagobert  nous  a promis  de  nous  tout  dire  ce  soir.  » 

La  jeune  fille  ne  put  continuer.  Deux  carreaux  de  la  croisée  volèrent  en 
éclats  avec  un  grand  bruit.  Les  orphelines,  poussant  un  cri  d’eflrui.  se 
jetèrent  dans  les  bras  l’une  de  l’autre , pendant  que  le  chien  se  précipitait 
vers  la  croisée  en  aboyant  avec  furie. 

Pâles,  tremblantes,  immobiles  de  frayeur,  étroitement  enlacées,  les  deux 
sœurs  suspendaient  leur  respiration;  dans  leur  épouvante,  elles  n’osaient 
l>as  jeter  les  yeux  du  côté  de  la  fenêtre.  Rabat-Joie,  les  pattes  de  devant 
appuyées  sur  la  plinthe,  ne  cessait  pas  ses  aboiements  irrités. 

« Hélas!...  qu’est-ce  donc?  >•  murmurèrent  les  orphelines,  « et  Dagobert 
qui  n’est  pas  là...  » Puis  tout  à coup  Rose  s’écria  en  saisissant  le  bras  de 
Blanche  : •>  Écoute...  écoute...  on  monte  l’escalier.  — Mon  Dieu!...  il  me 
semble  que  ce  n’est  pas  la  marche  de  Dagobert  ; entends-tu  comme  ces  pas 
sont  lourds?  — Rabat-Joie*!  ici  tout  de  suite...  viens  nous  défendre!  » 
s’écrièrent  les  deux  sœurs  au  comble  de  l*épouvante. 

Lu  effet , des  pas  d’une  pesanteur  extraordinaire  retentissaient  sur  les 
marches  sonores  de  l’escalier  de  bois , et  une  espèce  de  frôlement  singulier 
s’entendait  le  long  de  la  mince  cloison  qui  séparait  la  chambre  du  palier. 
Enfin  un  corps  lourd,  tombant  derrière  la  porte,  l'ébranla  violemment. 
Les  jeunes  filles,  au  comble  de  la  terreur,  se  regardèrent  sans  prononcer 
une  parole.  La  porte  s’ouvrit,  c’était  Dagobert. 

A sa  vue.  Rose  et  Blanche  s'embrassèrent  avec  joie,  comme  si  elles 
venaient  d’échapper  à un  grand  danger. 

« Qu’avez-vous?  pourquoi  cette  peur?  » leur  demanda  le  soldat  surpris. 
« — Oh!  si  tu  savais!  » dit  Rose  d’une  voix  palpitante,  car  son  cœur  et  celui 
de  sa  sœur  battaient  avec  violence.  « Si  tu  savais  ce  qui  vient  d’arriver... 
Ensuite,  nous  n’avions  pas  reconnu  ton  pas...  Il  nous  axait  semblé  si 
lourd...  et  puis  ce  bruit...  derrière  la  cloison...  — Mais,  petites  peureuses, 
je  ne  )>ouvai$  pas  monter  l’escalier  avec  des  jambes  de  quinze  ans,  vu  que 
j’apportais  mon  lit  sur  mon  dos,  c’est-à-dire  une  paillasse  que  je  viens  de 
jeter  derrière  votre  porte  pour  m’y  coucher  comme  d’habitude.  — Mon 
Dieu!  que  nous  sommes  folles,  ma  sœur,  de  n’avoir  pas  songé  à cela!  >» 
dit  Rose  en  regardant  Blanche.  Et  ces  deux  jolis  visages,  pâlis  ensemble , 
reprirent  ensemble  leurs  fraîches  couleurs.  • 

Pendant  cette  scène,  le  chien  , toujours  dressé  contre  la  fenêtre,  ne  ces- 
sait d’aboyer.  « Qu’est-cc  que  Rabat-Joie  a donc  à aboyer  de  cecôlé-là,  mes 
enfants?  » dit  le  soldat.  « — Nous  ne  savons  pas...  on  vient  de  casser  des 
carreaux  à la  croisée,  c’est  ce  qui  avait  commencé  à nous  effrayer  si  fort.  >• 
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Sans  répondre  un  mot,  Dagobert  courut  à la  fenêtre,  l'ouvrit  vivement, 
poussa  la  persienne  et  sc  pencha  en  dehors...  Il  ne  vit  rien...  que  la  nuit 
noire...  Il  écouta...  il  n’entendit  rien , que  les  mugissements  du  vent. 

s Rabat-Joie,  » dit-il  à son  chien  en  lui  montrant  la  fenêtre  ouverte... 
« saute  là,  mon  vieux,  et  cherche. 

Le  brave  animal  fit  un  l>ond  énorme  et  disparut  par  la  croisée , élevée 
seulement  de  huit  puais  environ  au-dessus  du  sol.  Dagobert,  penché,  exci- 
tait son  chien  de  la  voix  et  du  geste.  « Cherche,  mon  vieux,  cherche... 
S’il  y a quelqu'un,  saute  dessus,  tes  crocs  sont  bons...  et  ne  lâche  pas  avant 
que  je  sois  descendu.  » 

Rabat-Joie  ne  trouva  personne.  On  l’entendait  aller  et  venir,  en  cher- 
chant une  trace  de  côté  et  d'autre , jetant  parfois  un  cri  étoufTé , comme 
un  chien  courant  qui  quête. 

« Il  n’y  a donc  personne,  mon  brave  chien!  car  s’il  y avait  quelqu'un  tu 
le  tiendrais  déjà  à la  gorge.  « 

Puis,  sc  tournant  vers  les  jeunes  fdles  qui  écoutaient  scs  paroles  et 
suivaient  ses  mouvements  avec  inquiétude  : « Comment  ces  carreaux  ont-ils 
été  cassés?  Mes  enfants.  Pavez-vous  remarqué? — Non,  Dagobert,  nous 
causions  ensemble,  nous  avons  entendu  un  grand  bruit,  et  puis  les  carreaux 
sont  tombés  dans  la  chambre.  — Il  m’a  semblé,  » ajouta  Rose,  « avoir  en- 
tendu comme  un  volet  qui  aurait  tout  à coup  battu  contre  la  fenêtre.  » 

Dagobert  examina  la  persienne  et  remarqua  un  assez  long  crochet  mobile 
destiné  à la  fermer  en  dedans.  « Il  vente  beaucoup,  dit-il,  le  vent  aura 
poussé  cette  persienne...  et  ce  crochet  aura  brisé  les  carreaux...  Oui, 
oui,  c’est  cela...  Quel  intérêt  d'ailleurs  pouvait-on  avoir  à faire  ce  mauvais 
coup?  » Puis  s'adressant  à Rabat-Joie  : <i  Eh  bien...  mon  vieux,  il  n’y  a 
donc  personne?  » Le  chien  répondit  par  un  aboiement  dont  le  soldat 
comprit  sans  doute  le  sens  négatif,  car  il  lui  dit  : « Eh  bien!  alors, 
reviens...  fais  le  grand  tour...  tu  trouveras  toujours  une  porte  ouverte... 
tu  n'es  pas  embarrassé...  » 

Rabat-Joie  suivit  ce  conseil  : après  avoir  hogné  quelques  instants  au  pied 
de  la  fenêtre , il  partit  au  galop  pour  faire  le  tour  des  bâtiments  et  rentrer 
dans  la  cour. 

« Allons,  rassurez-vous,  mes  enfants...,  « dit  le  soldat  en  revenant  auprès 
des  orphelines.  « Ce  n'était  rien  que  le  vent...  — Nous  avons  eu  bien 
peur.  » dit  Rose.  « — Je  le  crois...  mais  j’y  songe,  il  peut  venir  par  là  un 
courant  d’air,  et  vous  aurez  froid,  » dit  le  soldat  en  retournant  vers  la 
fenêtre  dégarnie  de  rideaux. 

Après  avoir  cherché  le  moyen  de  remédier  à cet  inconvénient , il  prit 
sur  une  chaise  la  pelisse  de  peau  de  renne,  la  suspendit  à l’espagnolette, 
et  avec  les  pans  boucha  aussi  hermétiquement  que  possible  les  deux  ouver- 
tures faites  par  le  brisement  des  carreaux.  « Merci,  Dagobert...  Comme  tu 
es  bon!  nous  étions  inquiètes  de  ne  pas  te  voir...  — C'est  vrai...  tu  es  resté 
plus  longtemps  que  d’habitude.  » 

Puis  s'apercevant  alors  seulement  de  la  pâleur  et  de  l'altération  des  traits 
du  soldat,  qui  était  encore  sons  la  pénible  impression  de  sa  scène  avec 
Morok.  Rose  ajouta:  ■■  Mais  qu’est-ce  que  lu  as?...  Comme  tu  es  pâle!... 
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— Moi,  non.  mes  enfanls...  Je  n’ai  rien...  — Mais  si,  je  t’assure...  Tu  as 
la  ligure  toute  changée...  Rose  a raison.  — Je  vous  assure...  que  je  n’ai 
rien,  « répondit  le  soldat  avec  assez  d’embarras,  car  il  savait  peu  mentir. 

Puis  trouvant  une  excellente  excuse  à son  émotion,  il  ajouta  : « Si  j’ai 
l’air  d’avoir  quelque  chose,  c’est  votre  frayeur  qui  m’aura  inquiété,  car 
après  tout  c’est  ma  faute...  — Ta  faute? — Oui . si  j’avais  perdu  moins  de 
temps  à .souper,  j’aurais  été  là  quand  les  carreaux  ont  été  cassés...  et  je 
vous  aurais  épargné  un  vilain  moment  de  peur.  — Te  voilà...  nous  n’y 
pensons  plus...  — Eh  bien!  tu  ne  t'assieds  pas?  — Si.  mes  enfanls.  car  nous 
avons  à causer,  » dit  Dagobert  en  approchant  une  chaise  et  se  plaçant  au 
chevet  des  deux  sœurs.  •>  AI»  eâ  ! êtes-vous  bien  éveillées?  » ajouta-t-il  en 
tâchant  de  sourire  pour  les  rassurer.  »«  Voyons,  ces  grands  yeux  sont-ils  bien 
ouverts?  — Regarde,  Dagobert.  » dirent  les  petites  tilles  en  souriant  à leur 
tour,  et  ouvrant  leurs  yeux  bleus  de  toute  leur  force.  « — Allons,  allons, 
dit  le  soldat,  ils  ont  de  la  marge  pour  se  fermer;  d'ailleurs  il  n’est  que 
neuf  heures.  — Nous  avons  aussi  quelque  chose  à le  dire,  Dagobert , » reprit 
Rose  après  avoir  consulté  sa  sœur  du  regard.  « — Vraiment?  — Une  con- 
fidence à te  faire.  — Une  confidence?  — Mon  Dieu,  oui.  — Mais,  vois-tu, 
une  confidence  Irès...  très-importante...,  » ajouta  Rose  avec  un  grand 
sérieux.  « — Une  confidence  qui  nous  regarde  toutes  les  deux , » reprit 
Blanche.  « — Pardieu...  je  le  crois  bien...  ce  qui  regarde  l’une  regarde 
toujours  l’autre.  Est-ce  que  vous  n’étes  pas  toujours,  comme  on  dit,  deux 
télés  dans  un  bonnet? — Daine!  il  le  faut  bien,  quand  tu  mets  nos  deux 
têtes  sous  le  grand  capuchon  de  ta  pelisse...,  » dit  Rose  en  riant.  « — Voyez- 
vous,  les  moqueuses,  on  n’a  jamais  le  dernier  avec  elles;  allons,  mes- 
demoiselles, cette  confidence,  puisque  confidence  il  y a. — Parle,  ma  sœur,  » 
dit  Blanche.  « — Non . mademoiselle , c'est  à vous  de  parler,  vous  êtes 
aujourd’hui  de  planton  comme  aînée,  et  une  chose  aussi  importante  qu’une 
confidence , comme  vous  diles,  revient  de  droit  à l’alnée...  Voyons,  je  vous 
écoute.  « dit  le  soldat  qui  s’cfîorçait  de  sourire  pour  mieux  cacher  aux  en- 
fants ce  qu’il  ressentait  encore  de$  oui  rages  impunis  du  dompteur  de  bêles. 

Ce  fut  donc  Rose,  l'ainèe  de  planton  f comme  disait  Dagobert , qui  parla 
pour  elle  et  pour  sa  sœur. 
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’abord  . mon  bon  Dagobert,  » dit  ltose  avec  une 
eàlinerie  gracieuse.  « puisque  nous  allons  te 
faire  nos  confidences,  il  faut  nous  promettre 
, de  ne  pas  nous  gronder.  — N 'est-ce  pas...  tu 
ne  gronderas  pas  tes  enfants?  » ajouta  Blan- 
che d'une  voix  non  moins  caressante.  « — Ac- 
cordé.» répondit  gravement  Dagobert,  « vu 
que  je  ne  saurais  trop  comment  m’y  pren- 
dre ;...  mais  pourquoi  vousgronder?  — Parce 
“que  nous  aurions  peut-être  dit  te  dire  plus  lot  ce  que  nous 
allons  t’apprendre...  — Écoutez,  mes  enfants,»  répondit  sentencieusement 
Dagobert  après  avoir  un  instant  réfléchi  sur  ce  cas  de  conscience,  «de  deux 
choses  l'une  : ou  vous  avez  eu  raison,  ou  vous  avez  eu  tort  de  me  cacher 
quelque  chose...  Si  vous  avez  eu  raison,  c’est  très-bien;  si  vous  avez  eu 
tort,  c'est  fait;  ainsi  maintenant  n'en  [tarions  plus.  Allez,  je  suis  tout 
oreilles.  » 
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Complètement  rassurée  par  cette  lumineuse  décision,  Rose  reprit,  en 
échangeant  un  sourire  avec  sa  sœur  : « Figure-toi,  Dagobert,  que  voilà 
deux  nuits  de  suite  que  nous  avons  une  visite...  — Une  visite  !»  Et  le 
soldat  se  redressa  brusquement  sur  sa  chaise.  « — Oui,  une  visite  char- 
mante... car  il  est  blond.  — Comment  diable,  il  est  blond  ! » s'écria  Dago- 
bert avec  un  soubresaut.  » — Blond...  avec  des  yeux  bleus.  » ajouta 
Blanche.  « — Comment  diable,  des  yeux  bleus!  » Et  Dagobert  fil  un  nou- 
veau bond  sur  son  siège.  « — Oui , des  yeux  bleus...  longs  comme  ça...,  » 
reprit  Rose  en  posant  le  bout  de  son  index  droit  vers  le  milieu  de  son  index 
gauche.  « — Mais,  morbleu  ! ils  seraient  longs  comme  ça...  » (et  faisant 
grandement  les  choses,  le  vétéran  indiqua  toute  la  longueur  de  son  avant- 
bras)  « ils  seraient  longs  comme  ça,  que  ça  ne  ferait  rien...  Un  blond  et 
des  yeux  bleus!...  Ah  çà  ! mesdemoiselles,  qu'est-ce  que  cela  signifie?  » 
Dagobert  se  leva,  celte  fois,  l'air  sévère  et  péniblement  inquiet.  « Ah! 
vois-tu,  Dagobert,  tu  grondes  tout  de  suite.  — Rien  qu’au  commencement 
encore?  « ajouta  Blanche.  « — Au  commencement?...  Il  y a donc  une 

suite?  une  fin?  — Une  fin?  nous  espérons  bien  que  non Et  Rose  se 

prit  à rire  comme  une  folle.  « — Tout  ce  que  nous  demandons , c’est  que 
cela  dure  toujours,  » ajouta  Blanche  en  partageant  l'hilarité  de  sa  sœur. 

Dagobert  regardait  tour  à tour  très-sérieusement  les  deux  jeunes  filles, 
afin  de  lâcher  de  deviner  cette  énigme  ; mais  lorsqu'il  vit  leurs  ravissantes 
ligures  gracieusement  animées  par  un  rire  franc  et  ingénu,  il  réfléchit 
qu'elles  n'auraient  pas  tant  de  gaieté  si  elles  avaient  quelque  grave  re- 
proche à su  faire,  et  il  ne  pensa  plus  qu'à  se  réjouir  de  voir  les  orphelines 
si  gaies  au  milieu  de  leur  position  précaire,  et  dit  : » Riez...  riez  , mes  en- 
fants... j'aime  tant  à vous  voir  rire.  » 

Puis , songeant  que  pourtant  ce  n'était  pas  précisément  de  la  sorte  qu’il 
devait  répondre  au  singulier  aveu  des  petites  filles,  il  ajouta  d'une  grosse 
voix  : « J’aime  à vous  voir  rire,  oui,  mais  non  quand  vous  recevez  des 
visites  blondes  avec  des  yeux  bleus,  mesdemoiselles.  Allons , avouez-moi 
que  je  suis  fou  d'écouter  ce  que  vous  me  contez  là...  Vous  voulez  vous 
moquer  de  moi...  n’est-cc  pas?  — Non,  ce  que  nous  te  disons  est  vrai... 
bien  vrai...  — Tu  le  sais...  nous  n'avons  jamais  menti,  » ajouta  Rose. 
<>  — Elles  ont  raison,  cependant...  elles  ne  mentent  jamais,  » dit  le  soldat 
dont  les  perplexités  recommencèrent.  » Mais  comment  diable  celle  visite 
est-elle  possible?  Je  couche  dehors  en  travers  de  votre  porte,  Rabat-Joie 
couche  au  pied  de  votre  fenêtre  ; or,  tous  les  yeux  bleus  cl  tous  les  cheveux 
blonds  du  monde  ne  peuvent  entrer  que  par  la  porte  ou  par  la  fenêtre,  et 
s’ils  avaient  essayé,  nous  deux  Rabat-Joie,  qui  avons  l’oreille  fine,  nous 
aurions  reçu  les  visites...  à notre  manière...  Mais  voyons,  enfants,  je  vous 
en  prie,  parlons  sans  plaisanter...  expliquez-vous.  » 

Les  deux  sœurs , voyant  à l’expression  des  traits  de  Dagobert  qu’il  res- 
sentait une  inquiétude  réelle,  ne  voulurent  pas  abuser  plus  longtemps  de 
sa  bonté.  Elles  échangèrent  un  regard,  et  Rose  dit  en  prenant  dans  scs 
petites  mains  la  rude  et  large  main  du  vétéran  : ■>  Allons...  ne  te  tourmente 
pas;  nous  allons  te  raconter  les  visites  de  notre  ami...  Gabriel.  — Vous 
recommencez?...  Il  a un  nom?  — Certainement  il  a un  nom,  nous  te  le 
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Disons...  Gabriel...  — Quel  joli  nom!  n'est-cc  pas,  Dagobert?  Oh!  lu 
verras,  tu  t’aimeras  comme  nous,  notre  beau  Gabriel.  — J’aimerai  votre 
beau  Gabriel!  » dit  le  vétéran  en  hochant  la  tête,  «j'aimerai  votre  beau 
Gabriel!...  c’est  selon,  car  avant  il  faut  que  je  sache Puis,  s’inter- 

rompant : « C’est  singulier...  ça  me  rappelle  une  chose...  — Quoi  donc, 
Dagobert?  — Il  y a quinze  ans , dans  la  dernière  lellre  que  votre  père , 
en  revenant  de  France,  m'a  apporlée  de  ma  femme,  elle  me  disait  que 
toute  pauvre  qu'elle  était,  et  quoiqu'elle  eût  déjà  sur  les  bras  notre  petit 
Agricol,  qui  grandissait,  elle  venait  de  recueillir  un  pauvre  enfant  aban- 
donné qui  avait  une  figure  de  chérubin,  et  qui  s’appelait  Gabriel...  El  il  n’y 
a pas  longtemps,  j’en  ai  eu  encore  des  nouvelles.  — Et  par  qui  donc? — Vous 
saurez  cela  tout  à l’heure.  — Alors,  tu  vois  bien,  puisque  tu  as  aussi  ton 
Gabriel,  raison  de  plus  pour  aimer  le  nôtre.  — Le  vôtre...  le  vôtre!...  voyons 
le  vôtre...  je  suis  sur  des  charbons  ardents...  — Tu  sais,  Dagobert,  » reprit 
Rose,  « que  moi  et  Blanche  nous  avons  l'habitude  de  nous  endormir  en 
nous  tenant  par  la  main.  — Oui,  oui,  je  vous  ai  vues  bien  des  fois  ainsi 
toutes  deux  dans  votre  berceau...  Je  ne  pouvais  pas  me  lasser  de  vous 
regarder,  tant  vous  étiez  gentilles.  — Eh  bien  ! il  y a deux  nuits , nous 
venions  de  nous  endormir,  lorsque  nous  avons  vu...  — C'était  donc  en 
rêve?...  » s’écria  Dagobert,  «puisque  vous  étiez  endormies!  en  rêve!  — Mais 
oui,  en  rêve...  Comment  veux-tu  que  ce  soit?...  — Laisse  donc  parler  ma 
sœur.  — A la  bonne  heure  ! » dit  le  soldat  avec  un  soupir  de  satisfaction  , 
«à  la  bonne  heure...  Certainement,  de  toutes  façons,  j’étais  bien  tran- 
quille... parce  que.,  mais  enfin  c’est  égal...  lin  rêve!  j’aime  mieux  cela... 
Continuez,  petite  Rose.  — l'ne  fois  endormies,  nous  avons  eu  un  songe 
pareil.  — Toutes  deux?  le  même?  — Oui,  Dagobert,  car  le  lendemain, 
matin  en  nous  éveillant,  nous  nous  sommes  raconté  ce  que  nous  venions 
de  rêver.  — Et  c’était  tout  semblable...  —C'est  extraordinaire,  mes  enfants, 
et  ce  songe,  qn’est-ce  qu’il  disait?  — Dans  ce  rêve,  Blanche  et  moi  nous 
étions  assises  à côté  l’une  de  l’autre;  nous  avons  vu  entrer  un  bel  ange, 
il  avait  une  longue  robe  blanche , des  cheveux  blonds , des  yeux  bleus , et 
une  figure  si  belle,  si  bonne,  que  nous  avons  joint  nos  mains  comme  pour 
le  prier...  Alors  il  nous  a dit  d'une  voix  douce  qu’il  se  nommait  Gabriel , 
que  notre  mère  l’envoyait  vers  nous  pour  être  notre  ange  gardien , et  qu’il 
ne  nous  abandonnerait  jamais.  — Et  puis,  » ajouta  Blanche,  « nous  prenant 
une  main  à chacune  et  inclinant  son  beau  visage  vers  nous,  il  nous  a ainsi 
longtemps  regardées  en  silence  avec  tant  de  bonté...  tant  de  bonté,  que 
nous  ne  pouvions  détacher  nos  yeux  des  siens.  — Oui,  » reprit  Rose,  « et  il 
nous  semblait  que,  tour  à tour,  son  regard  nous  attirait  ou  nous  allait  au 
cœur...  A notre  grand  chagrin,  Gabriel  nous  a quittées  en  nous  disant  que 
la  nuit  d’ensuite,  nous  le  verrions  encore.  — Et  il  a reparu?  — Sans  doute, 
mais  tu  juges  avec  quelle  impatience  nous  attendions  le  moment  d’être 
endormies,  pour  voir  si  notre  ami  reviendrait  nous  trouver  pendant  notre 
sommeil.  — Hum'...  ceci  me  rappelle,  mesdemoiselles,  que  vous  vous  frot- 
tiez joliment  les  yeux  avant-hier  soir,  » dit  Dagobert  en  se  grattant  le 
front,  « vous  prétendiez  tomber  de  sommeil...  je  parie  que  c’était  pour  me 
renvoyer  plus  tôt,  et  courir  plus  vite  à votre  rêve?  — Oui,  Dagobert.  — Le 
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fait  est  que  vous  ne  pouviez  pas  me  dire  comme  à Rabat-joie  : « Va  te 
coucher,  Dagobert.  » Et  l'ami  Gabriel  est  revenu?  — Certainement,  mais 
cette  fois,  il  nous  a beaucoup  parlé,  et  au  nom  de  notre  mère  il  nous  a 
donne  des  conseils  si  touchants,  si  généreux,  que  le  lendemain,  Rose  et 
moi , nous  avons  passé  tout  notre  temps  à nous  rappeler  les  moindres 
paroles  de  notre  ange  gardien...  ainsi  que  sa  figure  et  son  regard...  — Ceei 
me  fait  souvenir,  mesdemoiselles,  qu'hier  vous  avez  chuchoté  tout  le  long 
de  l'étape...  et  que  quand  je  vous  disais  blanc,  vous  me  répondiez  noir. 

— Oui,  Dagobert , nous  pensions  à Gabriel.  — - Et  depuis,  nous  l'aimons 
toutes  deux  autant  qu’il  nous  aime...  — Mais  il  est  seul  pour  vous  deux? 

— Et  notre  mère,  n'était-cllc  pas  seule  jiour  nous  deux?  — El  toi,  Dago- 
bert. n'es-tu  pas  seul  aussi  pour  nous  deux?  — C'est  juste!...  Ah  çà  ! mais, 
savez-vous  que  je  finirai  par  en  être  jaloux,  de  ce  gaillard-là,  moi?...  — Tu 
es  notre  ami  du  jour,  il  est  notre  ami  de  nuit.  — Entendons-nous  : si  vous 
en  parlez  le  jour,  et  si  vous  eu  rêvez  la  nuit,  qu'est-ce  qui  me  restera  donc 
à moi?  — 11  te  restera...  tes  deux  orphelines  que  lu  aimes  tant!  » dit  Rose. 
« — Et  qui  n'ont  plus  que  loi  au  monde,  » ajouta  lllanchc  d'une  voix  cares- 
sante. « — Hum!  hum!  c'est  ça,  eàlincz-moi...  Allez,  mes  enfants,  » ajouta 
tendrement  le  soldat , s je  suis  content  de  mon  lot , je  vous  passe  votre 
Gabriel , j’étais  bien  stir  que  moi  et  Rabat-Joie  nous  pouvions  dormir  tran- 
quillement sur  nos  oreilles...  Du  reste  il  n'y  a rien  d’étonnanl  à ceci  : votre 
premier  songe  vous  a frappées,  et  à force  d’en  jaser,  vous  l’avez  eu  de  nou- 
veau ; aussi  je  ne  m'étonnerais  pas  que  vous  le  voyiez  une  troisième  fois,  ce 
bol  oiseau  de  nuit...  — Oh  ! Dagobert,  ne  plaisante  pas,  ce  sont  seulement 
des  rêves...  mais  il  nous  semble  que  notre  mère  nous  les  envoie.  Ne  nous 
disait-elle  pas  que  les  jeunes  filles  orphelines  avaient  des  anges  gar- 
diens?... F.h  bien!  Gabriel  est  notre  ange  gardien;  il  nous  protégera  et 
le  protégera  aussi.  — C’est  sans  doute  bien  honnête  de  sa  part,  de  penser 
à moi;  mais  voyez,  mes  chers  enfants,  pour  m'aider  à vous  défendre, 
j'aime  mieux  Itabat-Joic;  il  est  moins  blond  que  l'ange,  mais  il  a de 
meilleures  dents,  et  c’est  plus  sur.  — Que  tu  es  impalienlanl,  Dagobert, 
avec  les  plaisanteries  ! — C’est  vrai , tu  ris  de  tout.  — Oui , c’est  étonnant, 
comme  je  suis  gai...  je  ris  à la  manière  du  vieux  Jovial . sans  desserrer  les 
dents.  Voyons,  enfanls,  ne  me  grondez  pas;  au  fait,  j’ai  tort,  la  pensée 
de  votre  digne  mère  est  mêlée  à ce  rêve;  vous  faites  bien  d’en  parler 
sérieusement.  Et  puis,»  ajouta-t-il  d’un  air  grave,  «il  y a quelquefois  du 
vrai  dans  les  rêves...  En  Espagne,  deux  dragons  de  l’impératrice,  des 
camarades  à moi,  avaient  rêvé,  la  veille  de  leur  mort,  qu’ils  seraient 
empoisonnés  par  les  moines...  ils  l’ont  été...  Si  vous  rêvez  obstinément 
de  ce  bel  ange  Gabriel...  c’est...  que...  c’est  que...  enfin,  c’est  que  ça 
vous  amuse...  vous  n’avez  pas  déjà  tant  d'agrément,  le  jour...  ayez  au 
moins  un  sommeil...  divertissant;  maintenant,  mes  enfanls,  j'ai  aussi  bien 
des  choses  à vous  dire,  il  s'agira  de  votre  mère,  prometlez-moi  de  ne  [Mis 
être  tristes.  — Sois  tranquille , en  pensant  à elle  nous  ne  sommes  pas 
tristes . mais  sérieuses.  — A la  bonne  heure  ! par  peur  de  vous  chagriner 
je  reculais  toujours  le  moment  de  vous  dire  ce  que  votre  pauvre  mère  vous 
aurait  confié  quand  vous  n'auriez  plus  été  des  enfants;  mais  elle  est  morte 
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si  vite  qu'elle  n'a  pas  eu  le  temps  ; et  puis,  ce  qu'elle  avait  à vous  apprendre 
lui  brisait  le  cœur,  cl  à moi  aussi;  je  retardais  ces  confidences  tant  que  je 
pouvais , et  j’avais  pris  le  prétexte  de  ne  vous  parler  de  rien , avant  le  jour 
où  nous  traverserions  le  champ  de  bataille  où  votre  père  avait  clé  fait  pri- 
sonnier... ça  me  donnait  du  temps. . . mais  le  moment  est  venu...  il  n’y  a 
plus  à tergiverser.  — Nous  t’écoutons,  Dagobert,  » répondirent  les  jeunes 
filles  d’un  air  attentif  et  mélancolique. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  il  s'était  recueilli,  le  vétéran 
dit  aux  jeunes  filles  : « Votre  père,  le  général  Simon,  fils  d’un  ouvrier,  qui 
est  resté  ouvrier  ; car,  malgré  tout  ce  que  le  général  avait  pu  faire  et  dire, 
le  bonhomme  s'est  entêté  à ne  pas  quitter  son  étal;  tète  de  fer  et  cœur 
d’or,  tout  comme  son  fils;  vous  pensez,  mes  enfants,  que  si  votre  père, 
après  s’être  engagé  simple  soldat,  est  devenu  général...  et  comte  de  l'em- 
pire... ça  n’a  pas  été  sans  peine  et  sans  gloire.  — Comte  de  l’empire? 
qu'est-cc  que  c’est,  Dagobert?  — Une  bêtise...  un  titre  que  l'empereur 
donnait  par-dessus  le  marché,  avec  le  grade;  histoire  de  dire  au  peuple 
qu'il  aimait,  parce  qu’il  en  était  : « Enfants!  vous  voulez  jouer  à la  no- 
blesse, comme  les  vieux  nobles?  vous  v’Ià  nobles;  vous  voulez  jouer  au 
roi?  vous  v’Ià  rois...  Goûtez  de  tout...  enfants,  rien  de  trop  bon  pour 
vous...  Régalez-vous.  » — Rois!  » dirent  les  petites  filles  en  joignant  les 
mains  avec  admiration.  « — Tout  ce  qu’il  y a de  plus  roi...  Oh  ! il  n’en 
était  ]>as  chiche  de  couronnes,  l'empereur.  J’ai  eu  tin  camarade  de  lit, 
brave  soldai,  du  reste,  qui  a passé  roi;  ça  nous  flattait,  parce  qu’enfin 
quand  c’était  pas  l’un,  c'était  l'autre;  tant  il  y a qu’à  ce  jeu-là  votre  père 
a été  comte  ; mais  comte  ou  non,  c’était  le  plus  beau,  le  plus  brave  général 
de  l’armée.  — 11  était  beau , n'cst-ce  pas  , Dagobert?  notre  mère  le  disait 
toujours.  — Oh!  oui,  allez;  mais  par  exemple,  il  était  tout  le  contraire  de 
votre  blondin  d’ange  gardien.  Figurez-vous  un  brun  superbe;  en  grand 
uniforme,  c’était  à vous  éblouir,  et  à vous  mettre  le  feu  au  cœur...  Avec  lui 
on  aurait  chargé  jusque  sur  le  bon  Dieu!...  si  le  bon  Dieu  l'avait  demandé, 
bien  entendu,»  schàfa  d'ajouter  Dagobert,  en  manière  de  correctif,  ne  vou- 
lant blesser  en  rien  la  foi  naïve  des  orphelines.  « — Et  notre  père  était  aussi 
bon  que  brave,  n’est-ce  pas,  Dagobert?  — lion  ! mes  enfants  ! lui?  je  crois 
bien!  il  aurait  plié  un  fer  à cheval  entre  ses  mains,  comme  vous  plieriez 
une  carte,  et  le  jour  où  il  a été  fait  prisonnier,  il  avait  sabré  des  canon- 
niers prussiens  jusque  sur  leurs  canons.  Avec  ce  courage  et  celte  force-là, 
comment  voulez-vous  qu’on  ne  soit  pas  bon?...  Il  y a donc,  environ  dix-neuf 
ans,  qu’ici  près...  à l’endroit  que  je  vous  ai  montré,  avant  d'arriver  dans  ce 
village,  le  général,  dangereusement  blessé,  est  tombé  de  cheval...  je  le  sui- 
vais comme  son  ordonnance,  j'ai  couru  à son  secours.  Cinq  minutes  après 
nous  étions  faits  prisonniers,  par  qui?...  par  un  Français.  — l’n  Français? 
— Oui,  un  marquis  émigré,  colonel  au  service  de  Russie,»  répondit  Dago- 
bert avec  amertume.  « Aussi , quand  ce  marquis  a dit  au  général  en  s’avan- 
çant vers  lui  : « Rendez-vous,  monsieur,  à un  compatriote...  — Un  Français 
qui  se  bat  contre  la  France  n'est  plus  mon  compatriote,  c'est  un  traitre,  et 
je  ne  me  rends  pas  à un  traitre,  » a répondu  le  général,  et,  tout  blessé  qu’il 
était,  il  s’est  trainé  auprès  d’un  grenadier  russe,  lui  a remis  son  sabre  en 
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(lisant  : « Je  me  rends  à vous,  mon  brave.  » Le  marquis  en  est  devenu 
pâle  de  rage...  » 

Les  orphelines  se  regardèrent  avec  orgueil,  un  vif  incarnat  colora  leurs 
joues,  et  elles  s'écrièrent  : n Oh  ! brave  père,  bravo  père!...  — Hum!  ces 
enfants,  » dit  Dagobert  en  caressant  sa  moustache  avec  fierté,  « comme  on 
voit  qu’elles  ont  du  sang  de  soldat  dans  les  veines  ! » Puis  il  reprit  : « Nous 
voilà  donc  prisonniers.  Le  dernier  cheval  du  général  avait  été  tué  sous  lui; 
pour  faire  la  route  il  monte  Jovial , qui  n'avait  pas  été  blessé  ce  jour-là  ; 
nous  arrivons  à Varsovie,  c’est  là  que  le  général  a connu  votre  mère;  elle 
était  surnommée  la  Perle  de  f'artm'ie,  c’est  tout  dire.  Aussi,  lui  qui  aimait 
ce  qui  était  bon  et  beau , en  devient  amoureux  tout  de  suite  ; elle  l'aime  à 
son  tour;  mais  scs  parents  l'avaient  promise  à un  autre...  et  cet  autre... 
c'était  encore 

Dagobert  ne  put  continuer. 

Rose  jeta  un  cri  perçant  en  montrant  la  fenêtre  avec  clfroi. 
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Au  cri  Je  la  jeune  fille,  Dagobert  se  leva  brusquement.  « Qu'avez-vous, 
llose?  — Là...  là...,»  dit-elle  en  montrant  la  croisée.  «Il  me  semble  avoir  vu 
une  main  déranger  la  pelisse.  » 

Rose  n’avait  pas  achevé  ccs  paroles,  que  Dagobert  courait  à la  fenêtre. 
Il  l'ouvrit  violemment  après  avoir  ôté  le  manteau  suspendu  à l’espagno- 
lette. Il  faisait  toujours  nuit  noire  et  grand  vent...  Le  soldat  prêta  l'oreille, 
il  n'entendit  rien...  Revenant  prendre  la  lumière  sur  la  table,  il  tâcha 
d'éclairer  au  dehors  en  abritant  la  flamme  avec  sa  main.  Il  ne  vit  rien... 
Fermant  de  nouveau  la  fenêtre,  il  se  persuada  qu’une  bouffée  de  vent  ayant 
dérangé  et  agité  la  pelisse.  Rose  avait  été  dupe  d'une  fausse  peur. 

« Rassurez-vous,  mes  enfants...  11  vente  très-fort,  c'est  ce  qui  aura  fait 
remuer  le  coin  du  manteau.  — Il  me  semblait  pourtant  bien  avoir  vu  des 
doigts  qui  l’ccartaicnt,  » dit  Rose  encore  tremblante.  « — Moi  je  regardais 
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Dagobert,  je  n'ai  rien  vu , » reprit  Blanche.  « — Et  il  n’y  avait  rien  à voir, 
mes  enfants;  c’est  tout  simple,  la  fenêtre  est  au  moins  A huit  pieds  au- 
dessus  du  sol.  il  faudrait  être  un  géant  pour  y atteindre,  ou  avoir  une 
échelle  pour  y monter.  Cette  échelle,  on  n’aurait  pas  eu  le  temps  de  Téter, 
puisque  dès  que  Rose  a crié  j'ai  couru  à la  fenêtre,  et  qu’en  avançant  la 
lumière  au  dehors  je  n’ai  rien  vu.  — Je  me  serai  trompée,  » dit  Rose. 
« — Vois-tu,  ma  sœur...  c'est  le  vent,  » ajouta  Blanche.  « — Alors  pardon 
de  l’avoir  dérangé,  mon  bon  Dagobert.  — C'est  égal,  » reprit  le  soldat  en 
réfléchissant,  «je  suis  fiché  que ltahat-Joie  ne  soit  pas  revenu,  il  aurait 
veille  la  fenêtre,  cela  vous  aurait  rassurées;  mais  il  aura  flairé  l’écurie 
de  son  camarade  Jovial,  et  il  aura  été  lui  dire  bonsoir  en  passant;...  j'ai 
envie  d’aller  le  chercher.  — Oh!  non,  Dagobert,  ne  nous  laisse  pas  seules,  * 
s’écrièrent  les  petites  filles,  « nous  aurions  trop  peur.  — Au  fait,  Italiat-Joie 
ne  peut  maintenant  larder  à revenir,  et  tout  à l'heure  nous  l’entendrons 
gratter  à la  porte,  j’en  suis  sur...  Ah  ci!  continuons  notre  récit,  » dit 
Dagobert.  El  il  s’assit  au  chevet  des  deux  sœurs,  cette  fois  bien  en  face  de 
la  fenêtre. 

« Voilà  donc  le  général  prisonnier  à Varsovie , et  amoureux  de  votre 
mère,  que  Ton  voulait  marier  à un  autre,»  reprit-il.  «En  1814,  nous  appre- 
nons la  fin  de  la  guerre,  l'exil  de  l'empereur  à l'Ile  d'Elbe  et  le  retour  des 
Bourbons;  d’accord  avec  les  Prussiens  et  les  Russes,  qui  les  avaient  ra- 
menés, ils  avaient  exilé  l'empereur  à l’Ile  d'Elbe;  apprenant  cela,  votre 
mère  dit  au  général  : La  guerre  est  terminée,  vous  êtes  libre,  l'empereur  est 
malheureux,  mus  lui  devez  tout,  allez  le  retrouver . . . je  ne  sais  quand  nous 
nous  reverrons,  mais  je  n'épouserai  que  vous,  vous  me  trouverez  jusqu'à  la 
mort...  Avant  de  partir,  le  général  m’appelle  : « Dagobert,  reste  ici,  ma- 
demoiselle Éva  aura  peut-être  lM'soin  de  toi  pour  fuir  sa  famille,  si  on 
la  tourmente  trop;  notre  correspondance  passera  par  tes  mains;  à Paris, 
je  verrai  ta  femme,  ton  fils,  je  les  rassurerai...  je  leur  dirai  que  tu  es  pour 
moi...  un  ami.  » — Toujours  le  même,  » dit  Rose  attendrie,  en  regardant 
Dagobert.  « — Bon  pour  le  père  et  pour  la  mère  comme  pour  les  en- 
fants..., » ajouta  Blanche.  « — Aimer  les  uns.  c’est  aimer  les  autres,  » 
répondit  le  soldat.  « Voilà  donc  le  général  à l'ilc  d'Elbe  avec  l’empereur; 
moi,  à Varsovie,  caché  dans  les  environs  de  la  maison  de  votre  mère , je 
recevais  les  lettres  et  les  lui  portais  en  cachette;...  dans  une  de  ces 
lettres,  je  vous  le  dis  fièrement,  mes  enfants,  le  général  m'apprenait  que 
l’empereur  s’était  souvenu  de  moi.  — De  loi!...  il  te  connaissait?  — Un 
peu,  je  m'en  flatte.  « Ah  ! Dagobert,  » a-t-il  dit  à votre  père  qui  lui  parlait 
de  moi.  « un  grenadier  à cheval  de  ma  vieille  garde...  soldat  d'Egypte  et 
d’Italie,  criblé  de  blessures,  un  vieux  pince  sans  rire...  que  j’ai  décoré  de 

ma  main  à Wagram , je  ne  l'ai  pas  oublié Dame!  mes  enfants,  quand 

votre  mère  m’a  lu  cela...  j’en  ai  pleuré  comme  une  bête...  — L’empereur... 
quel  beau  visage  d'or  il  avait  sur  ta  croix  d'argent  à ruban  rouge  que  tu 
nous  montrais , quand  nous  étions  sages  ! — C’est  qu’aussi  cette  croix-là . 
donnée  par  lui,  c’est  ma  relique  à moi . et  clic  est  là  dans  mon  sac  avec  ce 
que  j'ai  de  plus  précieux,  notre  boursicot  et  nos  papiers...  Mais  pour  en 
revenir  à votre  mère,  de  lui  porter  les  lettres  du  général,  d’en  parler  avec 
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elle,  ça  la  consolait,  car  elle  souffrait;  oh!  oui,  et  beaucoup;  ses  parents 
avaient  beau  la  tourmenter,  s’acharner  après  elle,  elle  répondait  toujours  : 
Je  n épouserai jamais  que  le  général  Simon . Fière  femme,  allez...  Résignée, 
mais  courageuse;  il  fallait  voir!  Un  jour  elle  reçoit  une  lettre  du  général; 
il  avait  quitté  l’ile  d’Elbe  avec  l’empereur  ; voilà  la  guerre  qui  recom- 
mence; dans  celte  campagne  de  France,  surtout  à Ligny,  mes  enfants, 
votre  père  se  bat  comme  un  lion,  et  son  corps  d’armée  fait  comme 
lui;  ce  n’était  plus  de  la  bravoure...  c’était  de  la  rage;  il  m’a  dit  qu’en 
Champagne  les  paysans  en  avaient  tant  tué,  tant  tué  de  ces  Prussiens,  que 
leurs  champs  en  ont  eu  de  l’engrais  pour  des  années!  hommes,  femmes, 
enfants,  tout  courait  dessus!  Fourches,  pierres,  pioches,  tout  était  bon 
pour  la  tuerie...  vrai  battue  de  loups!...  » 

Et  les  veines  du  front  du  soldat  sc  gonflaient,  ses  joues  s’enflammaient, 
cet  héroïsme  populaire  lui  rappelait  le  sublime  élan  des  guerres  de  la 
république,  ces  levées  en  masse  dont  il  avait  fait  partie,  premier  pas  de 
sa  vie  militaire.  Les  orphelines,  filles  d’un  soldat  et  d’une  mère  coura- 
geuse, se  sentaient  émues  à ees  paroles  énergiques,  au  lieu  d’élre  effrayées 
de  leur  rudesse;  leur  cœur  battait  plus  fort,  leurs  joues  s’animaient  aussi. 

« Quel  bonheur  pour  nous  d’étre  filles  d’un  père  si  brave!...  » s’écria 
Blanche.  « — Quel  bonheur...  et  quel  honneur,  mes  enfants,  car  le  soir 
du  combat  de  Ligny,  l’empereur,  à la  joie  de  toute  l'armée,  nomma 
votre  père  sur  le  champ  de  bataille,  duc  de  Ligny  et  maréchal  de  France.,. 
— Maréchal  de  France!  « dit  Rose  étonnée,  sans  trop  comprendre  la  valeur 
de  ces  mots.  « — Duc  de  Ligny  ! h reprit  Blanche  aussi  surprise.  — Oui, 
Pierre  Simon,  fils  d’un  ouvrier,  duc  et  maréchal;  il  faut  être  roi  pour  être 
davantage,  » reprit  Dagobert  avec  orgueil.  « Voilà  comment  l'empereur 
traitait  les  enfants  du  peuple,  aussi  le  peuple  était  à lui;  on  avait  beau 
lui  dire  : » Mais  ton  empereur  fait  de  toi  de  la  chair  à canon.  — Bah  ! 
un  autre  ferait  de  moi  de  la  chair  d misère , répondait  le  peuple  qui  n'est 
pas  bête;  j’aime  mieux  le  canon  et  risquer  de  devenir  capitaine,  colonel, 
maréchal,  roi...  ou  invalide;  ça  vaut  encore  mieux  que  de  crever  de  faim, 
de  froid  et  de  vieillesse  sur  la  paille  d’un  grenier,  après  avoir  travaillé 
quarante  ans  pour  les  autres.  » — Même  en  France...  mémo  à Paris,  dans 
cette  belle  ville...  il  y a des  malheureux  qui  meurent  de  faim  et  de 
misère...  Dagobert?  — Même  à Paris...  Oui,  mes  enfants;  aussi  j’en 
reviens  là...  le  canon  vaut  mieux,  car  on  risque,  comme  votre  père, 
«l’être  duc  et  maréchal;  quand  je  dis  duc  et  maréchal,  j’ai  raison  et  j’ai 
tort,  car  plus  tard  on  ne  lui  a pas  reconnu  ce  titre  et  ce  grade,  parce 
que,  après  Ligny...  il  y a eu  un  jour  de  deuil...  de  grand  deuil,  où  de 
vieux  soldats  comme  moi,  m'a  dit  le  général,  ont  pleuré,  oui,  pleuré... 
le  soir  de  la  bataille;  ce  jour-là,  mes  enfants...  s’appelle  tf  aterloo.  =*  Il  y 
eut  dans  ces  simples  mots  de  Dagobert  un  accent  de  tristesse  si  profonde, 
que  les  orphelines  tressa illirent. 

« Enfin,  » reprit  le  soldat  en  soupirant,  « il  y a comme  ça  des  jours  mau- 
dits... Ce  jour-là,  à Waterloo,  le  général  est  tombé  cou\crt  de  blessures, 
à la  tète  d’une  division  de  la  garde.  A peu  près  guéri,  ce  qui  a été  long, 
il  demande  à aller  à Sainte-Hélène...  une  autre  Ile  au  l>out  du  monde  où  les 
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Anglais  avaient  emmené  l’empereur  pour  le  torturer  tranquillement  ; car  s’il 
a été  heureux  d’abord , il  a eu  bien  de  la  misère,  voyez- vous,  mes  pauvres 
enfants...  — Comme  tu  dis  cela...  Dagobert...  tu  nous  donnes  envie  de 
pleurer.  — C’est  qu’il  y a de  quoi...  l’empereur  a enduré  tant  de  choses, 
tant  de  choses...  Il  a cruellement  saigné  au  cœur,  allez...  Malheureuse- 
ment le  général  n’élait  pas  avec  lui  à Sainte-Hélène,  il  aurait  été  un  de 
plus  pour  le  consoler;  mais  on  n’a  pas  voulu.  Alors,  exaspéré  comme  tant 
d’au  1res  contre  les  Bourbons,  le  général  organise  une  conspiration  |>our 
rappeler  le  fils  de  l'empereur.  Il  voulait  enlever  un  régiment  presque  tout 
composé  d’anciens  soldats  à lui.  Il  se  rend  dans  une  ville  de  Picardie  où 
était  cette  garnison  ; mais  déjà  la  conspiration  était  éventée.  Au  moment 
où  le  général  arrive,  on  l’arrête,  on  le  conduit  devant  le  colonel  du  régi- 
ment... Et  ce  colonel....»  dit  le  soldat  après  un  nouveau  silence,  « savez-vous 
qui  c’était  encore?...  Mais,  bah!...  ce  serait  trop  long  à vous  expliquer,  et 
ça  vous  attristerait  davantage...  Enfin  c’était  un  homme  que  votre  père 
avait  depuis  longtemps  bien  des  raisons  de  haïr.  Aussi  se  trouvant  face  à 
face  avec  lui,  il  lui  dit  : « Si  vous  n’étes  pas  un  lâche,  vous  me  ferez  mettre 
en  liberté  pour  une  heure,  et  nous  nous  battrons  à mort;  car  je  vous  hais 
pour  ci,  je  vous  méprise  pour  ça,  et  encore  pour  ça.  » Le  colonel  accepte, 
met  votre  père  en  liberté  jusqu’au  lendemain.  Le  lendemain,  duel  acharné, 
dans  lequel  le  colonel  reste  pour  mort  sur  la  place.  — Ah  ! mon  Dieu!  — Le 
général  essuyait  son  épée,  lorsqu’un  ami  dévoué  vient  lui  dire  qu’il  n’avait 
que  le  temps  de  se  sauver;  en  effet,  il  parvient  heureusement  à quitter  la 
France...  oui...  heureusement,  car  quinze  jours  après  il  était  condamné  à 
mort  comme  conspirateur.  — Que  de  malheurs!  mon  Dieu!  — Il  y a eu  un 
bonheur  dans  ce  malheur-là,  votre  mère  tenait  bravement  sa  promesse  et 
l’atlcndait  toujours;  (die  lui  avait  écrit  : « //empereur  d'ubord,  moi  ensuite.  » 
Ne  pouvant  plus  rien  ni  pour  l’empereur  ni  pour  son  fils,  le  général,  exilé 
de  France,  arrive  à Varsovie.  Votre  mère  venait  de  |>crdre  ses  parents; 
elle  était  libre , ils  s’épousent,  et  je  suis  un  des  témoins  du  mariage.  — Tu 
as  raison,  Dagohcrl...  que  de  bonheur  au.  milieu  de  si  grands  malheurs! 
— Les  voilà  donc  bien  heureux;  mais,  comme  tous  les  bons  cœurs,  plus  ils 
étaient  heureux,  plus  le  malheur  des  autres  les  chagrinait,  et  il  y avait  de 
quoi  être  chagriné  à Varsovie;  les  Russes  recommençaient  à traiter  les  Polo- 
nais en  esclaves  ; votre  brave  mère,  quoique  d'origine  française,  était  Polo- 
naise de  cœur  et  d'àmc  : elle  disait  hardiment  tout  haut  ce  que  d’autres 
nasaient  seulement  pas  dire  tout  bas;  avec  cela  les  malheureux  l'appe- 
laient leur  bon  ange,  en  voilà  assez  pour  mettre  le  gouverneur  russe  sur 
l’œil.  En  jour  un  des  amis  du  général,  ancien  colonel  des  lanciers,  brave 
et  digue  homme,  est  condamné  à être  exilé  en  Sibérie  pour  une  conspira- 
tion militaire  contre  les  Russes;  il  échappe,  votre  père  le  cache  chez  lui, 
cela  se  découvre;  pendant  la  nuit  du  lendemain,  un  peloton  de  Cosaques, 
commandé  par  un  officier  et  suivi  d’une  voiture  de  poste,  arrive  à notre 
porte;  on  surprend  le  général  pendant  son  sommeil,  et  on  l’enlève.  — Mon 
Dieu  ! que  voulait-on  lui  faire?  — Le  conduire  hors  de  Russie,  avec  défense 
d’y  jamais  rentrer,  et  menacé  d’une  prison  éternelle  s’il  y revenait;  voilà 
son  dernier  mot  : « Dagobert,  je  te  confie  mu  femme  et  mon  enfant ; » car  votre 
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mère  devait  dans  quelques  mois  vous  mettre  au  monde;  eh  bien!  malgré 
cela , on  l'exila  en  Sibérie;  c’était  une  occasion  de  s'en  défaire  : élit!  faisait 
trop  de  bien  à Varsovie;  on  la  craignait.  Non  content  de  l’exiler,  on  con- 
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ment  frappé  de  la  ligure  de  cet  bouline,  qui  paraissait,  disait-il,  âgé  d'en- 
viron trente  ans,  car  il  avait  remarqué  que  ses  sourcils,  très-noirs  et  joints 
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mère  devait  dans  quelques  mois  vous  mettre  au  monde;  eh  bien!  malgré 
cela,  on  l’exila  en  Sibérie;  c'était  une  occasion  de  s'eu  défaire  : elle  faisait 
trop  de  bien  à Varsovie;  on  la  craignait.  Non  content  de  l'exiler,  on  con- 
fisque tous  ses  biens;  pour  seule  grâce,  elle  avait  oblenu  que  je  l’accom- 
pagnerais, et  sans  Jovial,  que  le  général  m'avait  fait  garder,  elle  aurait  été 
forcée  de  faire  la  route  à pied.  C'est  ainsi,  elle  à cheval,  et  moi  la  condui- 
sant comme  je  vous  conduis,  mes  enfants,  que  nous  sommes  arrivés  dans 
un  misérable  village,  où  trois  mois  après  vous  êtes  nées,  pauvres  petites! 
— Et  notre  père?  — Impossible  à lui  de  rentrer  en  Russie...  impossible  à 
votre  mère  de  songer  à fuir  avec  deux  enfants...  impossible  au  général  de 
lui  écrire,  puisqu'il  ignorait  où  elle  était.  — Ainsi,  depuis,  aucune  nouvelle 
de  lui?  — Si,  mes  enfants...  une  seule  fois  nous  en  avons  eu...  — El 
par  qui?» 

Après  un  moment  de  silence,  Dagobert  reprit  avec  une  expression  de  phy- 
sionomie singulière  : » Par  qui?  par  quelqu'un  (pii  ne  ressemble  guère  aux 
autres  hommes...  oui...  cl  pour  que  vous  compreniez  ces  paroles,  il  faut 
que  je  vous  raconte,  en  deux  mots,  une  aventure  extraordinaire  arrivée  à 
votre  père  pendant  la  campagne  de  France.  Il  avait  reçu  de  l'empereur 
l'ordre  d’emporter  une  batterie  qui  écrasait  notre  armée  ; après  plusieurs 
tentatives  malheureuses,  le  général  se  met  à 1a  tète  d’un  régiment  de  cuiras- 
siers, charge  sur  la  batterie,  et  va.  selon  son  habitude,  sabrer  jusque  sur  les 
canons;  il  se  trouvait  à cheval  juste  devant  la  bouche  d'une  pièce,  dont  tous 
les  servants  venaient  d'étre  tués  ou  blessés  ; pourtant , l’un  d’eux  a encore 
la  force  de  se  soulever,  de  sc  mettre  sur  un  genou , d'approcher  de  la  lu- 
mière la  mèche  qu'il  tenait  toujours  à la  main...  et  cela...  juste  au  moment 
où  le  général  était  à dix  |>as  et  en  face  du  canon  chargé...  — Grand  Dieu  ! 
quel  danger  pour  notre  père!  — Jamais,  m'a-t-il  dit,  il  n’en  avait  couru 
un  plus  grand...  car  lorsqu'il  vit  l'artilleur  mettre  le  feu  à la  pièce,  le  coup 
partait...  mais  au  même  instant,  un  homme  de  haute  taille,  vêtu  en  paysan, 
et  que  votre  père  jusqu’alors  n'avait  pas  remarqué,  se  jette  au-devant  du 
canon...  — Ah!  le  malheureux...  quelle  mort  horrible!  — Oui,  » reprit 
Dagobert  d’un  air  pensif.  '«  Cela  devait  arriver...  11  devait  être  broyé  en 
mille  morceaux...  El  pourtant  il  n'en  a rien  été.  — Que  dis-tu  ! — Ce  que 
m'a  dit  le  général.  » Au  moment  où  le  coup  partit,  m'a-t-il  répété  souvent, 
par  un  muuvemcnl  d’horreur  involontaire,  je  fermai  les  yeux  pour  ne  pas 
voir  1e  cadavre  mutilé  de  ce  malheureux  qui  s'était  sacrifié  à ma  place... 
Quand  je  les  rouvre,  qu’est-ce  que  j’aperçois  au  milieu  de  1a  fumée?  tou- 
jours cet  homme  de  grande  taille,  debout  et  calme  au  même  endroit,  jetant 
un  regard  triste  et  doux  sur  l’artilleur  qui.  un  genou  en  terre,  le  cor|>s 
renversé  en  arrière,  le  regardait  aussi  épouvanté  que  s'il  eût  vu  le  démon 
en  personne;  puis  le  mouvement  de  la  bataille  ayant  continué,  il  ui'a  été 
impossible  de  retrouver  cet  homme...  » a ajoute  votre  père.  — Mon  Dieu. 
Dagobert,  comment  cela  est-il  possible?  — C’est  ce  que  j'ai  dit  au  général. 
Il  m'a  répondu  que  jamais  il  n'avait  pu  s'expliquer  cet  événement  aussi 
incroyable  que  réel...  Il  fallait  d'ailleurs  que  votre  père  eût  été  bien  vive- 
ment frappé  de  la  ligure  de  cet  homme,  qui  paraissait,  disait-il,  âgé  d’en- 
viron trente  ans,  car  il  avait  remarqué  que  ses  sourcils,  très-noirs  et  joints 
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entre  eux.  nVn  faisaient  pour  ainsi  dire  qn'un  seul  d’une  tempe  à l’autre, 
de  sorte  qu’il  paraissait  avoir  le  front  rayé  d’une  marque  noire...  Retenez 
bien  ceci,  mes  enfants,  vous  saurez  tout  à l’heure  pourquoi...  — Oui, 
Dagobert,  nous  ne  l'oublions  pas...,  <•  dirent  les  orphelines  de  plus  en 
plus  étonnées.  « — Comme  c’est  étrange , cet  homme  au  front  rayé  de 
noir!  — Écoutez  encore...  le  général  avait  été,  je  vous  ai  dit,  laissé  pour 
mort  à Waterloo...  Pendant  la  nuit  qu'il  a passée  sur  le  champ  de  bataille, 
dans  une  espèce  île  délire  causé  par  la  fièvre  de  ses  blessures,  il  lui  a paru 
voir,  à la  clarté  de  la  lune,  ce  même  homme  penché  sur  lui,  le  regardant 
avec  une  grande  douceur  et  une  grande  tristesse,  étanchant  le  sang  de  ses 
plaies  et  tâchant  de  le  ranimer...  .Mais  comme  votre  père,  qui  avait  à peine 
la  tète  à lui.  repoussait  ses  soins,  disant  qu’après  une  telle  défaite  il  n’avait 
plus  qu'à  mourir...  il  lui  a semblé  entendre  eet  homme  lui  dire  : « //  faut 
vivre  pour  Éea!,..  » C’était  le  nom  de  votre  mère,  que  le  général  avait  laissée 
a Varsovie  pour  aller  rejoindre  ren»|H*reur  et  faire  avec  lui  la  canqiagne 
de  France.  — Comme  cela  est  singulier,  Dagobert...  Kl  depuis,  notre  père 
a-t-il  revu  cet  homme?  — Il  l’a  revu...  puisque  c’est  lui  qui  a apporté  des 
nouvelles  du  général  à votre  pauvre  mère!  — El  quand  donc  cela?...  Nous 
lie  l’avons  jamais  su?  — Vous  vous  rappelez  que  le  matin  de  la  mort  de 
votre  mère,  vous  étiez  allées  avec  la  vieille  Fedora  dans  la  forêt  de  pins? 

— Oui.  » répondit  Rose  tristement , « pour  y chercher  de  la  bruyère,  que 
notre  mère  aimait  tant.  — Pauvre  mère!  Elle  se  portait  si  bien,  que  nous 
ne  pouvions,  hélas!  j»as  nous  douter  du  malheur  qui  nous  arriverait  le 
soir,  » reprit  lllanchc.  « — Sans  doute,  mes  enfants;  moi-même,  ce  ma- 
lin-là, je  chantais  en  travaillant  au  jardin,  car,  pas  plus  que  vous,  je 
n’avais  de  raison  d'ètre  triste;  je  travaillais  donc,  tout  en  chantant,  quand 
tout  à coup  j’entends  uue  voix  me  demander  en  français  ; « Ast  re  ici  le 
village  de  Milutk  ? » Je  me  retourne,  et  je  vois  debout  devant  moi  un 
étranger...  Au  lieu  de  lui  répondre,  je  le  regarde  fixement,  je  recule  de 
deux  pas,  tout  stupéfait.  — Pourquoi  donc?  — Il  était  de  haute  taille, 
très-pale,  et  avait  le  front  haut,  découvert...  Ses  deux  sourcils,  noirs, 
n’en  faisaient  qu’un...  et  semblaient  lui  rayer  le  front  d’une  marque  noire. 

— C'était  donc  l’homme  qui.  deux  fois,  s’élail  trouvé  auprès  de  notre  |>ère 
pendant  des  batailles?  — Oui...  c’était  lui.  — Mais,  Dagobert,  » dit  Rosi? 
pensive , « il  y a longtemps  de  ces  batailles? — Environ  seize  ans.  — Et 
l’étranger  que  tu  croyais  reconnaître,  quel  âge  avait-il?  — Guère  plus  de 
trente  ans.  — Alors,  comment  veux-tu  que  ce  soit  le  même  homme  qui 
sc  soit  trouvé  à la  guerre,  il  y a seize  ans,  avec  notre  père?  — Vous  avez 
raison,  » dit  Dagobert  après  un  moment  de  silence  et  en  haussant  les 
épaules,  •<  j’aurai  sans  doute  été  trompé  par  le  hasard  d’une  ressem- 
blance... Et  pourtant...  — Ou  alors,  si  c’était  le  même,  il  faudrait  qu’il 
n’ait  pas  vieilli...  — Mais  ne  lui  as-tu  pas  demandé  s’il  n'avait  pas  autrefois 
secouru  notre  père?  — D'abord  j’étais  si  saisi  que  je  n’y  ai  pas  songé,  et 
puis  il  est  resté  si  peu  de  temps  que  je  n’ai  pu  m’en  informer  ensuite;  il 
me  demande  donc  le  village  de  Milosk.  » Vous  y êtes,  monsieur;  mais 
comment  savez-vous  que  suis  Français?  — Tout  à l'heure  je  vous  ai 
entendu  chanter  quand  j’ai  passé,  me  répondit-il;  pourriez-vous  me  dire 
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où  demetire  madame  Simon . la  femme  du  général  ? — Elle  demeure  ici , 
monsieur.  » li  me  regarda  quelques  instants  en  silence,  von ant  bien  que 
celte  visite  nie  surprenait,  puis  il  me  lendit  la  main  et  me  dit  : « Vous 
êtes  l’ami  du  général  Simon,  son  meilleur  ami?»  Jugez  de  mon  étonne- 
ment, mes  enfants.  » — Mais , monsieur,  comment  savez-vous?  — Sou- 
vent il  m'a  parlé  de  vous  avec  reconnaissance.  — Vous  avez  vu  le 
général?  — Oui...  il  y a quelque  temps,  dans  l’Inde;  je  suis  aussi  son 
ami  ; j’apporte  de  ses  nouvelles  à sa  femme,  je  la  savais  exilée  en  Sibérie; 
à Tobolsk.  d’où  je  viens,  j'ai  appris  qu'elle  habitait  ce  village.  Conduiscz- 
moi  prés  d’elle.  » — lion  voyageur...  je  l’aime  déjà , » dit  Rose.  « — Il  était 
l'ami  de  notre  père.  — Je  le  prie  d’attendre,  je  voulais  prévenir  votre  mère 
|x»ur  que  le  saisissement  ne  lui  fasse  pas  de  mal;  cinq  minutes  après  il 
entrait  eltez  elle...  — Et  comment  était-il  ce  voyageur.  Dagobert? — Il 
était  très-grand , il  portait  une  polisse  foncée  et  un  bonnet  de  fourrure 
avec  de  longs  cheveux  noirs.  — Et  sa  ligure  était  belle? — Oui,  mes 
enfants,  Irès-lielle . mais  il  avait  l’air  si  triste  et  si  doux  que  j'en  ai  eu  le 
coeur  serré.  — Pauvre  homme  ! un  grand  chagrin , sans  doute?  — Votre 
mère  était  enfermée  avec  lui  depuis  quelques  instants,  lorsqu’elle  m’a 
appelé  pour  me  dire  qu’elle  venait  de  recevoir  de  bonnes  nouvelles  du 
général  ; elle  fondait  en  larmes  et  avait  devant  elle  un  gros  paquet  de 
papiers;  c’était  une  espèce  de  journal  que  votre  père  lui  écrivait  presque 
chaque  soir,  pour  se  consoler  ; ne  pouvant  lui  parler,  il  disait  au  papier 
ce  qu’il  lui  aurait  dit  à elle...  — Et  ces  papiers,  où  ^ont-ils,  Dagobert? 

— Là.  dans  mon  sac,  avec  ma  croix  cl  notre  bourse  ; un  jour  je  vous  les 
donnerai  : seulement  j’en  ai  pris  quelques  feuillets  que  j’ai  là , et  que  vous 
lirez  tout  à l’heure;  vous  verrez  pourquoi.  — Est-ce  qu’il  y avait  longtemps 
que  notre  père  était  dans  l'Inde?  — D'après  te  peu  de  mots  que  m'a  dits 
votre  mère,  le  général  était  allé  dans  ce  pays-là,  après  s’étre  battu  avec  les 
Grecs  contre  les  Turcs;  car  il  aime  surtout  à se  mettre  du  parti  des  faibles 
contre  les  forts;  arrivé  dans  l’Inde,  il  s'est  acharné  après  les  Anglais...  ils 
avaient  assassiné  nos  prisonniers  dans  les  pontons  et  torturé  l'empereur  à 
Sainte-Hélène,  c'était  bonne  guerre  et  doublement  bonne  guerre,  car  en 
leur  faisant  du  mal  il  servait  une  brave  cause.  — El  quelle  cause  servait-il? 

— Celle  d’un  de  ces  pauvres  princes  indiens  dont  les  Angluis  ravagent  lu 
territoire  jusqu'au  jour  où  ils  s’en  empât  ent  sans  foi  ni  droit.  Vous  voyez, 
mes  enfants,  c’était  encore  se  battre  pour  un  faible  contre  des  forts;  votre 
père  n’y  a pas  manqué.  En  quelques  mois  il  a si  bien  discipliné  et  aguerri 
les  douze  ou  quinze  mille  hommes  de  troupes  de  ce  prince,  que.  dans  deux 
rencontres,  elles  ont  exterminé  les  Anglais  qui  avaient  compté  sans  votre 
brave  père,  mes  enfants...  mais  tenez...  quelques  |Mtges  de  son  journal  vous 
en  diront  plus  et  mieux  que  moi  ; de  plus,  vous  y lirez  un  nom  dont  vous 
devez  toujours  vous  souvenir,  c’est  pour  cela  que  j’ai  choisi  ce  passage. 

— Oh!  quel  bonheur!...  lire  ces  pages  écrites  par  notre  père,  c’est  presque 
l'entendre,  » dit  Rose.  « — C’est  comme  s’il  était  là  auprès  de  nous,  » 
ajouta  lllanebe. 

El  les  vieux  jeunes  filles  étendirent  vivement  les  mains  pour  prendre  les 
feuillets  que  Dagobert  venait  de  tirer  de  sa  poche.  Puis,  par  un  mouve- 


Digitized  by  Google 


I.E  JUIF  ERRANT. 


SI 

menl  simultané,  rempli  d'une  grâce  touchante,  elles  baisèrent,  tour  à tour 
et  en  silence  . l'écriture  de  leur  père. 

s Vous  verrez  aussi,  mes  enfants,  à la  fin  de  cette  lettre,  pourquoi  je 
m'étonnais  de  ce  que  votre  ange  gardien  . comme  vous  dites . s'appelait 
Gabriel...  Lisez...  lisez.,.,»  ajouta  le  soldat  en  voyant  l'air  surpris  des 
orphelines.  « Seulement , je  dois  vous  dire  que  lorsqu’il  écrivait  cela , le  gé- 
néral n'avait  pas  encore  rencontré  le  voyageur  qui  a apporté  ces  papiers.  » 
Rose,  assise  dans  son  lit,  prit  les  feuillets  et  commença  de  lire  d'une  voix 
douce  et  émue.  Blanche,  la  tète  appuyée  sur  l'épaule  de  sa  so-'ur,  suivait 
avec  attention.  On  voyait  même  , au  léger  mouvement  de  scs  lèvres,  qu'elle 
lisait  aussi,  mais  mentalement. 
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Fraimnl  du  jourml  do  puéril  Sinon. 


- Blvac  de*  nionURnrs  «TA  va,  3n  février  1830. 

» ...  Chaque  fois  que  j’ajoute  quelques  feuilles  à ce  journal , écrit  main- 
tenant au  fond  de  l’Inde  où  m’a  jeté  ma  vie  errante  et  proscrite,  journal 
que.  hélas!  lu  ne  liras  peut-être  jamais,  mon  Éva  bien-aimée,  j’éprouve 
une  sensation  à la  fois  douce  et  cruelle,  car  cela  me  console  de  causer 
ainsi  avec  loi , cl  |Kiurtanl  mes  regrets  ne  sont  jamais  plus  ailiers  que 
lorsque  je  te  parle  ainsi  sans  le  voir.  Enfin,  si  ces  pages  tombent  sous 
tes  yeux , ton  généreux  cn*ur  battra  au  nom  de  l’étrc  intrépide  à qui  au- 
jourd'hui j’ai  dû  la  vie,  à qui  je  devrai  peut-être  ainsi  le  bonheur  de  te 
revoir  un  jour...  toi  et  mon  enfant,  car  il  vit,  n'esl-cc  pas,  notre  enfant? 
Il  faut  que  je  le  croie;  sans  cela,  pauvre  femme,  quelle  serait  ton  existence, 
au  fond  de  ton  affreux  exil?...  Cher  ange,  il  doit  avoir  maintenant  quatorze 
ans...  Comment  est-il?  Il  te  ressemble,  n’cst-ce  pas?  il  a tes  grands  et  beaux 
yeux  bleus...  Insensé  que  je  suis  !...  Combien  de  fois,  dans  ce  long  journal, 
je  l’ai  déjà  fait  involontairement  celte  folle  question  à laquelle  tu  ne  dois  pas 
répondre!...  Combien  de  fois...  je  dois  te  la  faire  encore!...  Tu  apprendras 
donc  à notre  enfant  à prononcer  et  à aimer  le  nom  un  peu  barbare  de 
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Djalma.  » — Djalma,  » dit  Rose,  les  yeux  humides,  en  interrompant  sa 
lecture.  « — Djalma , » reprit  Blanche,  partageant  l'émotion  de  sa  sertir, 
•i  Oh!  nous  ne  l'oublierons  jamais,  ce  nom.  — Et  vous  aurez  raison,  nies 
enfants,  car  il  juirait  cjue  c’est  celui  d’un  fameux  soldat,  quoique  bien 
jeune.  Continuez,  ma  petite  Rose.  — « Je  t’ai  raconté  dans  les  feuilles  pré- 
cédentes, ma  chère»  Éva.  reprit  Rose,  «les deux  bonnes  journées  que  nous 
avions  eues  ce  mois-ci  ; les  troupes  de  mon  vieil  ami  le  prince  indien,  de 
mieux  en  mieux  disciplinées  à l'européenne,  ont  fait  merveille.  Nous  axons 
culbuté  les  Anglais,  et  ils  ont  été  forcés  d’abandonner  une  partie  de  ce  mal- 
heureux pays,  envahi  par  eux  au  mépris  de  tout  droit,  de  toute  justice,  et 
qu’ils  continuent  de  ravager  sans  pitié;  car  ici.  guerre  anglaise,  c’est  dire 
trahison,  pillage  et  massacre.  Ce  matin,  après  une  marche  pénible,  au 
milieu  des  rochers  et  tles  montagnes,  nous  apprenons  par  nos  éclaireurs 
que  des  renforts  arrivent  à l’ennemi,  et  qu’il  s’apprête  à reprendre  l’offen- 
sive; il  n’était  plus  qu’à  quelques  lieues,  un  engagement  devenait  inévi- 
table; mon  vieil  ami,  le  prince  indien,  père  de  mon  sauveur,  ne  demandait 
qu’à  marcher  au  feu.  L’affaire  a commencé  sur  les  trois  heures;  elle  a été 
sanglante,  acharnée.  Voyant  chez  les  nôtres  un  moment  d’indécision,  car 
ils  étaient  bien  inférieurs  en  nombre,  et  les  renforts  des  Anglais  se  compo- 
saient de  troupes  fraîches,  j’ai  chargé  à la  tète  de  notre  petite  réserve  de 
cavalerie.  Le  vieux  prince  était  au  centre,  se  ballant  comme  il  se  bat. 
intrépidement;  son  fils  Djalma.  âgé  de  dix-huit  ans  à peine,  brave  comme 
son  père,  ne  me  quittait  pas;  au  moment  le  plus  chaud  de  rengagement, 
mon  cheval  est  tué,  roule  avec  moi  dans  une  ravine  que  je  côtoyais,  et 
je  me  trouve  si  sottement  engagé  sous  lui  qu'un  moment  je  me  suis  cru  la 
cuisse  cassée...  » — Pauvre  père,  » dit  Blanche.  « — Heureusement,  celle 
9 fois,  (1  ne  lui  sera  rien  arrivé  de  plus  dangereux,  grâce  à Djalma...  Vois-tu. 

Dagobert,  » reprit  Rose,  ••  que  je  retiens  bien  le  nom!  » Et  elle  continua. 
*4  Los  Anglais  croyaient  qu’aprés  m’avoir  tué  (opinion  très-flatteuse  pour 
moi),  ils  auraient  facilement  raison  de  l’armée  du  prince;  aussi  un  officier 
de  cipayes  et  cinq  ou  six  soldats  irréguliers,  lâches  et  féroces  brigands,  me 
voyant  rouler  dans  le  ravin,  s’y  précipitent  |»our  m’achever...  Au  milieu  du 
feu  et  de  la  fumée,  nos  montagnards,  emportés  par  l’ardeur,  n’avaicut  pas 
vu  ma  chute;  mais  Djalma  ne  me  quittait  |kis.  il  sauta  dans  le  ravin  pour 
me  secourir,  et  sa  froide  intrépidité  m’a  sauvé  la  vie;  il  avait  gardé  les 
deux  coups  de  sa  carabine  : de  l’un,  il  étend  l’officier  rofdc  mort;  de 
l’autre,  il  casse  le  bras  à un  irrégulier  «pii  m’avait  déjà  percé  la  main 
gauche  d’un  coup  de  baïonnette;  mais  rassurc-toi.  ma  bonne  Eva,  ce  n’est 
rien,  une  égratignurc...  » — Blessé...  encore  blessé,  mon  Dieu!  » s’écria 
Blanche  en  joignant  les  mains  et  en  interrompant  sa  sœur.  « — Rassurez- 
vous,  » dit  Dagobert,  « ça  n'aura  été,  comme  dit  b*  général,  qu’une  égrati- 
gnure;  car  autrefois,  les  blessures  qui  n'empécliaicnt  pas  de  se  battre,  il  les 
appelait  des  blessures  blanches...  Il  n’y  a que  lui  pour  trouver  des  mots 
pareils.  — «t  Djalma,  tue  voyant  blessé.»  reprit  Rose  en  essuyant  ses  yeux, 
« se  sert  de  sa  lourde  carabine  comme  d’une  massue,  cl  fait  reculer  les  sol- 
dais; mais  à ce  moment  je  vois  un  nouvel  assaillant  abrité  derrière  un 
massif  «le  bambous  «lomiiianl  le  ravin,  abaisser  lentement  son  long  fusil. 
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poser  le  canon  en  Ire  deux  branches,  souffler  sur  la  mèche,  ajuster  Djalina, 
el  le  courageux  enfant  reçoit  une  balle  dans  la  poitrine,  sans  que  mes  cris 
aient  pu  l'avertir...  Se  sentant  frappé,  il  recule  malgré  lui  de  deux  pas, 
tombe  sur  un  genou,  niais  tenant  toujours  ferme  et  lâchant  de  me  faire  un 
rempart  de  son  corps...  Tu  conçois  ma  rage,  mon  désespoir;  malheureuse- 
ment mes  efforts  pour  me  dégager  étaient  paralysés  par  une  douleur  atroce 
que  je  ressentais  à la  cuisse.  Impuissant  et  désarmé,  j'assistai  donc  pendant 
quelques  secondes  à celte  lutte  inégale.  Djalma  perdait  beaucoup  de  sang, 
son  bras  faiblissait  ; déjà  un  des  irréguliers,  excitant  les  antres  de  la  voix, 
décrochait  de  sa  ceinture  une  sorte  d’énorme  et  lourde  serpe  qui  tranche 
la  tète  d'un  seul  coup,  lorsque  arrivent  une  douzaine  de  nos  montagnards, 
ramenés  par  le  mouvement  du  combat.  Djalma  est  délivré  à son  tour;  on 
me  dégage  : au  bout  d’un  quart  d'heure,  j’ai  pu  remonter  à cheval. 
L'avantage  nous  est  encore  resté  aujourd’hui , malgré  bien  des  pertes. 
Demain,  l’affaire  sera  décisive,  car  les  feux  du  bivac  anglais  se  voient 
d'ici...  Voilà,  ma  tendre  Éva,  comment  j’ai  du  la  vie  à cet  enfant.  Heu- 
reusement sa  blessure  ne  donne  aucune  inquiétude  ; la  balle  a dévié  et 
glissé  le  long  des  côtes.  » — Ce  brave  garçon  aura  dit  comme  le  général  : 
Blessure  blanclie , » dit  Dagobert.  — « Maintenant,  ma  chère  Éva,  » reprit 
Rose,  « il  faut  que  tu  connaisses  au  moins,  par  ce  récit,  cet  intrépide  Djalma  ; 
il  a dix-huit  ans  à peine.  D’un  mot  je  te  [teindrai  cette  noble  et  vaillante 
nature;  dans  son  pay$,  on  donne  quelquefois  des  surnoms;  dès  quinze  ans. 
on  l'appelait  le  Généi'eux,  généreux  de  cœur  et  d'àme,  s'entend;  par  une 
coutume  du  pays,  coutume  bizarre  et  louchante,  ce  surnom  a remonté  à 
son  père,  que  l’on  appelle  le  père  du  Généreux , et  qui  pourrait  à bon  droit 
s’appeler  le  Juste,  car  ce  vieil  Indien  est  un  type  rare  de  loyauté  cheva- 
leresque. de  fière  indépendance;  il  aurait  pu,  comme  tant  d’autres  pauvres 
princes  de  ce  pays,  se  courber  humblement  sous  l’exécrable  despotisme 
anglais,  marchander  l’abandon  de  sa  souveraineté  et  se  résigner  devant  la 
force.  Lui,  non.-  Mon  droit  tout  entier , ou  une  fusse  dans  les  montagnes  où  je 
suis  né;  telle  est  sa  devise.  Ce  n’est  pas  forfanterie;  c’est  conscience  de  ce 
qui  est  droit  et  juste.  « Mais  vous  serez  brisé  dans  la  lutte,  lui  ai-je  dit. 
— Mon  ami,  si , pour  vous  forcer  à une  uction  honteuse , on  oou*  disait  : Cède 
ou  meurs?  » me  demanda-t-il.  De  ce  jour,  je  l’ai  compris,  et  je  me  suis  voué 
corps  et  âme  à celle  cause  toujours  sacrée  du  faible  contre  le  fort.  Tu  vois, 
mon  Éva,  que  Djalma  se  montre  digne  d’un  tel  père.  Ce  jeune  Indien  est 
d’une  bravoure  si  héroïque,  si  superbe,  qu’il  conduit  comme  un  jeune  Grec 
du  temps  de  Léonidas,  la  poitrine  nue,  tandis  que  les  autres  soldats  de  son 
pays,  qui  en  effet  restent  habituellement  les  épaules,  les  bras  et  la  poitrine 
découverts,  endossent  pour  la  guerre  une  casaque  assez  épaisse;  la  folle 
intrépidité  de  cet  enfant  m’a  rappelé  le  roi  de  Naples  dont  je  l’ai  si  souvent 
parlé  et  que  j’ai  vu  cent  fois  à notre  tète  dans  les  charges  les  plus  péril- 
leuses, ayant  pour  toute  arme  une  cravache  à la  main.  ••  — Celui-là  est 
encore  un  de  ceux  dont  je  vous  parlais,  et  que  l’empereur  s’amusait  à 
faire  jouer  au  monarque,  **  dit  Dagobert.  «J’ai  vu  un  ollicier  prussien  pri- 
sonnier, à qui  cet  enragé  roi  de  Naples  avait  sanglé  la  figure  d’un  coup 
de  cravache;  la  marque  y était  bleue  et  rouge.  Le  Prussien  disait  en  jurant 
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qu'il  élait  déshonoré;  qu’il  aurait  mieux  aimé  un  coup  de  sabre...  Je  le 
crois  bien...  Diable  de  monarque!  il  ne  connaissait  qu'une  chose,  marcher 
droit  au  canon;  dès  qu'on  caiionnait  quelque  part,  on  aurait  dit  que  ça 
l'appelait  par  tous  ses  noms,  et  il  accourait  en  disant  : « Présent...  » Si  je 
vous  parle  de  lui,  mes  enfants,  c’est  qu’il  répétait  à qui  voulait  l’entendre  : 
« Personne  n’entamera  un  carré  que  le  général  Simon  ou  moi  nous  n’en- 
tamerions pas.  » 

Rose  continua  : •>  J’ai  remarqué  avec  peine  que,  malgré  son  âge.  Djalma 
avait  souvent  des  accès  de  mélancolie  profonde.  Parfois,  j'ai  surpris  entre 
son  père  et  lui  des  regards  singuliers...  malgré  notre  attachement  mutuel, 
je  crois  que  tous  deux  me  cachent  quelque  triste  secret  de  famille,  autant 
que  j'en  ai  pu  juger  par  plusieurs  mots  échappés  à l’un  et  à l'autre;  il  s’agit 
d'un  événement  bizarre,  auquel  leur  imagination  naturellement  rêveuse  et 
exaltée  aura  donné  un  caractère  surnaturel.  Du  reste,  tu  sais,  mon  amie, 
que  nous  avons  perdu  le  droit  de  sourire  de  la  crédulité  d'autrui...  Moi, 
depuis  la  campagne  de  France,  où  il  m’est  arrivé  cette  aventure  si  étrange 
que  je  ne  puis  encore  m’expliquer...  » — C’est  celle  de  cet  homme  qui  s’est 
jeté  devant  la  bouche  d’un  canon...,  » dit  Dagoliert.  — «Toi , reprit  la  jeune 
fille  en  reprenant  la  lecture,  loi  ma  chère  Éva,  depuis  les  visites  de  cette 
femme  jeune  et  belle,  que  ta  mère...  prétendait  avoir  aussi  vue  chez  sa 
mère...  quarante  ans  auparavant.  » Les  orphelines  regardèrent  le  soldat 
avec  étonnement.  « — Votre  mère...  ne  m’avait  jamais  parle  de  cela...  ni  le 
général  non  plus...  mes  enfants  ; ça  me  semble  aussi  singulier  qu’à  vous.  » 

Rose  reprit  avec  une  émotion  et  une  curiosité  croissante  : « Après  tout, 
ma  chère  Eva,  souvent  les  choses  en  apparence  très-extraordinaires  s’expli- 
quent par  un  hasard,  une  ressemblance  ou  un  jeu  de  la  nature.  Le  mer- 
veilleux n’étant  toujours  qu'une  illusion  d’optique,  ou  le  résultat  d'une 
imagination  déjà  frappée,  il  arrive  un  moment  où  ce  qui  semblait  surhu- 
main ou  surnaturel  se  trouve  l'événement  le  plus  humain  et  le  plus  naturel 
du  monde;  aussi  je  ne  doute  pas  que  ce  que  nous  appelions  nos  prodige* 
n’ait  lût  ou  tard  ce  dénoùment  terre  à terre.  » — Vous  voyez,  mes  enfants, 
cela  parait  d'alxml  merveilleux...  et  au  fond...  c’est  tout  simple...  ce  qui 
n’cmpèche  pas  que  |K'ndnnl  longtemps  on  n'y  comprend  rien...  — Puisque 
notre  père  le  dit,  il  faut  le  croire,  et  ne  pas  nous  étonner;  n’est-ce  pas.  ma 
sœur?  — Non,  puisqu'un  jour  cela  s’explique.  — Au  fait,  » dit  Dagobert 
après  un  moment  de  réflexion,  « une  supposition?  Vous  vous  ressemblez 
tellement,  n’est-ce  pas,  mes  enfants,  que  quelqu’un  qui  n’aurait  pas  l’habi- 
tude de  vous  voir  chaque  jour  vous  prendrait  facilement  l’une  pour  l’au- 
tre... Eh  bien!  s’il  ne  savait  pas  que  vous  êtes,  pour  ainsi  dire,  doubles, 
voyez  dans  quels  étonnements  il  pourrait  se  trouver...  Bien  sùr,  il  croirait 
au  diable,  à propos  de  bons  petits  anges  comme  vous.  — Tu  as  raison, 
Dagobert  ; comme  cela  bien  des  choses  s'expliquent,  ainsi  que  le  dit  notre 
père.  » 

Et  Rose  continua  de  lire.  « Du  reste,  ma  tendre  Eva,  c’est  avec  quelque 
fierté  que  je  songe  que  Djalma  a du  sang  français  dans  les  veines;  son  père 
a épousé,  il  y a plusieurs  années,  une  jeune  fille  dont  la  famille,  d’origine 
française,  était  depuis  très-longtemps  établie  à Batavia,  dans  l'ile  de  Java  ; 
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celle  parité  de  position  mire  mon  vieil  ami  et  moi  a encore  augmenté  ma 
sympathie  pour  lui,  car  ta  famille  aussi , mou  Éva.  est  d’origine  française, 
et  depuis  bien  longtemps  établie  à l'étranger;  malheureusement,  le  pauvre 
prince  a perdu  depuis  plusieurs  années  cette  femme  qu'il  adorait.  Tiens, 
mon  Éva  bien-aimée.  ma  main  tremble  en  écrivant  ces  mots,  je  suis  faible, 
je  suis  fou...  mais,  hélas!  mon  coeur  se  serre,  su  brise...  si  un  pareil  mal- 
heur m'arrivait!...  Oh  mon  Dieu!  et  notre  enfant...  que  deviendrait-il 
sans  toi...  sans  moi...  dans  ce  pays  barbare?...  Non!  non!  cette  crainte 
est  insensée...  Mais  quelle  horrible  torture  que  l’incertitude!...  Car  enfin, 
où  es-tu?  que  fais-tu  ? que  deviens-tu?...  Pardon...  de  ces  noires  pensées... 
souvent  elles  me  dominent  malgré  moi...  Moments  funestes...  affreux... 
car,  lorsqu'ils  ne  m'obsèdent  pas.  je  me  dis  : Je  suis  proscrit,  malheureux  ; 
mais  au  moins,  à l'autre  bout  du  monde,  deux  coeurs  battent  pour  moi.  le 
tien,  mon  Éva,  et  celui  de  notre  enfant 

Rose  put  ù peine  achever  ces  derniers  mots;  depuis  quelques  instants  sa 
voix  était  entrecoupée  de  sangloLs.  II  y avait  en  efTel  un  douloureux  accord 
entre  les  craintes  du  général  Simon  et  la  triste  réalité;  et  puis,  quoi  de 
plus  touchant  que  ces  confidences  écrites  le  soir  d’une  bataille,  au  feu 
du  bivac , par  le  soldat  qui  léchait  de  tromper  ainsi  le  chagrin  d'une 
séparation  si  pénible,  mais  qu'il  ne  savait  pas  alors  devoir  être  éter- 
nelle? 

•>  Pauvre  général...  il  ignore  notre  malheur,  » dit  Dagobert  après  un 
moment  de  silence;  « mais  il  ignore  aussi  qu’au  lieu  d’un  enfant,  il  eu 
a deux...  Ce  sera  du  moins  une  consolation...  Mais  tenez,  Ulanchc,  con- 
tinuez de  lire,  je  crains  que  cela  ne  fatigue  votre  soeur...  Elle  est  trop 
émue...  Et  puis,  après  tout,  il  est  juste  que  vous  partagiez  le  plaisir  et 
le  chagrin  de  cette  lecture.  » 

Ulanchc  prit  la  lettre , rt  Rose , essuyant  ses  yeux  pleins  de  larmes , 
appuya  à son  tour  sa  jolie  télé  sur  l'épaule  de  sa  soeur,  qui  continua  de 
la  sorte  : «Je  suis  plus  calme,  maintenant,  ma  tendre  Éva;  un  moment 
j'ai  cessé  d’écrire,  et  j’ai  chassé  ces  noires  idées;  reprenons  notre  entre- 
tien. Après  avoir  ainsi  longuement  causé  de  l'Inde  avec  toi , je  te  parlerai 
un  peu  de  l'Europe;  hier  soir,  un  de  nos  gens,  homme  Irés-sùr,  a rejoint 
nos  avant-postes;  il  m’apportait  une  lettre  arrivée  de  France  à Calcutta; 
enfin,  j'ai  des  nouvelles  de  mon  père,  mon  inquiétude  a cessé.  Cette  lettre 
est  datée  du  mois  d’aoùt  de  l'an  passé.  J'ai  vu  par  son  contenu  que  plu- 
sieurs autres  lettres  auxquelles  il  fait  allusion , ont  été  retardées  ou 
égarées,  car  depuis  prés  de  deux  ans,  je  n’en  avais  pas  reçu;  aussi 
étais-je  dans  une  inquiétude  mortelle  à son  sujet.  Excellent  père  ! tou- 
jours le  même;  l’àge  ne  l'a  pas  affaibli,  son  caractère  est  aussi  énergique, 
sa  santé  aussi  robuste  que  par  le  passé,  me  dit-il;  toujours  ouvrier,  et 
s’en  glorifiant,  toujours  fidèle  à ses  austères  idées  républicaines,  et  espé- 
rant beaucoup...  Car,  dit-il,  les  temps  sont  proches,  et  il  souligne  ces 
mots...  Il  me  donne  aussi,  comme  lu  vas  le  voir,  de  bonnes  nouvelles  de 
la  famille  de  notre  vieux  Dagobert...  de  notre  ami...  Vrai,  ma  chère  Éva. 
mon  chagrin  est  moins  amer...  quand  je  pense  que  cet  excellent  homme 
est  auprès  de  toi . car.  je  le  connais,  il  t'aura  accompagnée  dans  ton  exil... 


00  LE  JUIF  KIWI ANT. 

Quel  cœur  tl’or...  sous  sa  rude  écorce  de  soldat!...  Comme  il  doit  aimer 
notre  enfanl  !...  » 

Ici  Dagobert  toussa  deux  ou  trois  Ibis,  sc  baissa  et  eut  l’air  de  cher- 
cher  par  terre  son  petit  mouchoir  à carreaux  rouges  et  bleus  qui  était  sur 
son  genou.  Il  resla  ainsi  quelques  instants  courbé.  Quand  il  se  releva,  il 
essuyait  sa  moustache.  Connue  notre  père  te  connaît  bien!...  — Comme 
il  a deviné  que  tu  nous  aimes!  — Bien , bien  , mes  enfants,  passons  cela... 
Arrivez  tout  de  suite  à ce  que  dit  le  général,  de  mon  petit  Agricol  et  de 
Gabriel,  le  (ils  adoptif  de  ma  femme...  Pauvre  femme,  quand  je  pense  que, 
dans  trois  mois  peut-être...  Allons,  enfants,  lisez,  lisez,  ajouta  le  soldat, 
voulant  contenir  son  émotion.  — « J’espère  toujours  malgré  moi,  ma  chère 
Eva,  que  peut-être  un  jour  ces  feuilles  te  parviendront,  et  dans  ce  cas  je 
veux  y écrire  ce  qui  peut  aussi  intéresser  Dagobert.  Ce  sera  pour  lui  une 
consolation  d'a\oir  quelques  nouvelles  de  sa  famille.  Mon  père,  toujours 
chef  d’atelier  chez  l'excellent  M.  Hardy,  m’apprend  que  celui-ci  a aussi  pris 
dans  sa  maison  le  fils  de  notre  vieux  Dagobert  ; Agricol  travaille  dans  l'ate- 
lier de  mon  père,  qui  en  est  enchanté;  c’est,  me  dit-il.  un  grand  et 
vigoureux  garçon  qui  manie  comme  une  plume  son  lourd  marteau  de 
forgeron  ; aussi  gai  qu’intelligent  et  laborieux , c’est  le  meilleur  ouvrier 
île  l’établissement,  ce  qui  ne  l’einpéche  pas  le  soir,  après  sa  rude  journée 
de  travail,  lorsqu’il  revient  auprès  de  sa  mère  qu’il  adore,  de  faire  des 
chansons  et  des  vers  patriotiques  des  plus  remarquables.  Sa  poésie  est 
remplie  d’énergie  et  d’élévation  ; on  ne  chante  pas  autre  chose  à l’atelier, 
et  ces  refrains  échauffent  les  cœurs  les  plus  froids  et  les  plus  timides.  « 
— Comme  tu  dois  être  lier  de  ton  (ils,  Dagobert!  » lui  dit  ltose  avec  admi- 
ration, « il  fait  des  chansons.  — Certainement,  c’est  superbe...  mais  ce  qui 
me  dalle  surtout,  c’est  qu’il  est  bon  pour  sa  mère,  et  qu’il  manie  vigou- 
reusement le  marteau...  Quant  aux  chansons,  avant  qu'il  ait  fait  le  Neveil 
t lu  jwuple  et  la  Marseillaise...  il  aura  joliment  battu  du  fer;  mais  c’est  égal , 
où  ce  diable  d’Agricol  aura-t-il  appris  cela?...  sans  doute  à l’école,  où, 
comme  vous  allez  voir,  il  allait  avec  Gabriel,  son  frère  adoptif...  » 

Au  nom  de  Gabriel  qui  leur  rappelait  l'ètre  idéal  qu’elles  nommaient 
leur  ange  gardien , la  curiosité  des  jeunes  tilles  fut  vivement  excitée  ; 
Blanche  redoubla  d’attention  en  continuant  ainsi  : « Le  frère  adoptif 
d’Agrieol , ce  pauvre  enfant  abandonné  que  la  femme  de  notre  bon  Dago- 
Itcrl  a si  généreusement  recueilli,  offre,  me  dit  mon  père,  un  grand 
contraste  avec  Agricol,  uon  pour  le  cœur,  car  ils  ont  tous  deux  le  cœur 
excellent;  tuais  autant  Agricol  est  vif,  joyeux,  actif,  autant  Gabriel  est 
mélancolique  et  rêveur;  du  reste,  ajoute  mon  père,  chacun  d'eux  a,  pour 
ainsi  dire,  la  (igure  de  son  caractère;  Agricol  est  brun,  grand  et  fort...  il 
a l'air  joyeux  et  hardi  ; Gabriel,  au  contraire,  est  frêle,  blond,  timide  comme 
une  jeune  fille , et  sa  ligure  a une  expression  de  douceur  angélique...  » 

Les  orphelines  sc  regardèrent  toutes  surprises,  puis  tournant  vers  Dago- 
bert leurs  ligures  ingénues,  ltose  lui  dit  : •*  As-tu  entendu,  Dagobert?  Notre 
père  dit  que  ton  Gabriel  est  blond  et  qu’il  a une  (igure  d’ange?...  Mais  c’est 
tout  comme  le  nôtre...  — Oui.  oui,  j’ai  bien  entendu,  c’est  pour  cela  que 
votre  rêve  ine  surprenait.  — Je  voudrais  bien  savoir  s’il  a aussi  des  yeux 
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bleus,  » dit  Rose.  * — Pour  ça,  mes  enfants,  quoique  le  général  n'en  dise 
rien,  j’en  répondrais;  ces  blondins,  ça  a toujours  les  yeux  bleus;  mais, 
bleus  ou  noirs,  il  ne  s’en  servira  guère  pour  regarder  les  jeunes  filles  eu 
face;  continuez,  vous  allez  voir  pourquoi...  » 

blanche  reprit  : « La  ligure  de  Gabriel  a une  expression  d’une  douceur 
angélique;  un  des  frères  des  écoles  chrétiennes,  où  il  allait  ainsi  qu’Agricol 
et  d’autres  enfants  du  quartier,  frappé  de  son  intelligence  et  de  sa  bonté, 
a parlé  de  lui  à un  protecteur  haut  placé,  qui  s’est  intéressé  à lui,  l’a  placé 
dans  un  séminaire,  et  depuis  deux  ans  Gabriel  est  prêtre;  il  se  destine  aux 
missions  étrangères,  cl  il  doit  bientôt  partir  pour  l’Amérique.  » — Ton 
Gabriel  est  prêtre!...  » dit  Hose  en  regardant  Dagobert.  « — Ht  le  nôtre  est 
un  ange,  » ajouta  blanche.  « — Ce  qui  prouve  que  le  vôtre  a un  grade  de 
plus  que  le  mien;  c’est  égal,  chacun  son  goût;  il  y a cfci  braves  gens  par- 
tout; mais  j’aime  mieux  que  ce  soit  Gabriel  qui  ait  choisi  la  robe  noire.  Je 
préfère  voir  mon  garçon,  à moi,  les  bras  nus,  un  marteau  à la  main  et  un 
tablier  de  cuir  autour  du  corps,  ni  plus  ni  moins  que  votre  vieux  grand- 
père,  mes  enfants,  autrement  dit  le  père  du  maréchal  Simon,  duc  de 
Ligny;  car,  après  tout,  le  général  est  duc  et  maréchal  par  la  grâce  de 
(empereur;  maintenant,  terminez  votre  lecture.  — Hélas!  oui,»  dit  blanche, 
«il  n’y  a plus  que  quelques  lignes,  et  elle  reprit  : «Ainsi  donc,  ma  chère  et 
tendre  Eva,  si  ce  journal  te  parvient,  tu  pourras  rassurer  Dagobert  sur  le 
sort  de  sa  femme  et  de  son  fils,  qu’il  a quittés  pour  nous.  Comment  jamais 
reconnaître  un  pareil  sacrifice?  Mais  je  suis  tranquille,  ton  bon  et  généreux 
cœur  aura  su  le  dédommager...  Adieu...  et  encore  adieu  pour  aujourd’hui, 
mon  Eva  bien -aimée;  pendant  un  instant  je  viens  d'interrompre  ce  journal 
pour  aller  jusqu’à  la  tente  de  Djalma  ; il  dormait  paisiblement;  son  père 
le  veillait  ; d’un  signe  il  m'a  rassuré.  L’intrépide  jeune  homme  ne  court 
plus  aucun  danger.  Puisse  le  combat  de  demain  l’épargncr  encore!... 
Adieu,  ma  tendre  Eva,  la  nuit  est  silencieuse  et  calme,  les  feux  du  bivac 
s'éteignent  peu  à peu,  nos  pauvres  montagnards  reposent,  après  cette 
sanglante  journée  ; je  n’entends  d'heure  en  heure  que  le  cri  lointain  de 
nos  sentinelles...  Ces  mots  étrangers  m'attristent  encore,  ils  me  rappellent 
ce  que  j'oublie  parfois  en  t’écrivant...  que  je  suis  au  bout  du  monde  et 
séparé  de  toi...  de  mon  enfant  ! Pauvres  êtres  chéris!  quel  est...  quel  sera 
votre  sort?...  Ah!  si  du  moins  je  pouvais  vous  renvoyer  à temps  cette 
médaille  qu’un  hasard  funeste  m’a  fait  emporter  de  Varsovie,  peut-être 
obtiendra is-lti  d’aller  en  France,  ou  du  moins  d’y  envoyer  ton  enfant  avec 
Dagobert;  car  lu  sais  de  quelle  importance...  Mais  à quoi  bon  ajouter  ce 
chagrin  à tous  les  autres?...  Malheureusement  les  années  se  passent...  le 
jour  fatal  arrivera,  cl  ce  dernier  espoir,  dans  lequel  je  vis  pour  vous,  me 
sera  enlevé;  mais  je  ne  veux  pas  finir  ce  jour  par  une  pensée  triste.  Adieu  ! 
mon  Éva  bien-aimee,  presse  notre  enfant  sur  ton  cœur,  eouvre-Ic  de  tous 
les  baisers  que  je  vous  envoie  à tous  deux  du  fond  de  l'exil.  A demain, 
après  le  combat.  » 

A celte  touchante  lecture  succéda  un  assez  long  silence.  Les  larmes  de 
Hose  et  de  blanche  coulèrent  lentement.  Dagobert , le  front  appuyé  sur  sa 
main,  était  aussi  douloureusement  absorbé.  Au  dehors,  le  vent  augmentait 
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de  violence;  une  pluie  épaisse  commençait  à fouetter  les  vitres  sonores;  le 
plus  profond  silence  régnait  dans  l’auberge. 

Pendant  que  les  filles  du  général  Simon  lisaient  avec  une  si  touchante 
émotion  quelques  fragments  du  journal  de  leur  père,  une  scène  mysté- 
rieuse, étrange,  se  passait  dans  l'intérieur  de  la  ménagerie  du  dompteur 
de  bêtes. 
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Morok  venait  de  s’armer  : par-dessus  sa  veste  de  peau  de  daim,  il  avait 
revêtu  sa  entle  de  mailles,  tissu  d’acicr,  souple  eomme  la  toile,  dur  comme 
le  diamant;  recouvrant  ensuite  scs  bras  de  brassards,  scs  jambes  de  jam- 
hards,  ses  pieds  de  bottines  ferrées,  et,  dissimulant  cet  attirail  défensif 
sous  un  large  pantalon  et  sous  une  ample  pelisse  soigneusement  boutonnée, 
il  avait  pris  à la  main  une  longue  tige  de  fer  chauffée  à blanc,  emmanchée 
dans  une  |>oignée  de  bois. 

Quoique  depuis  longtemps  domptés  par  l'adresse  et  par  l’énergie  du  Pro- 
phète, son  tigre  Caïn,  son  lion  Judas  et  sa  panthère  noire  la  Mort,  avaient 
voulu,  dans  quelques  accès  de  révolte,  essayer  sur  lui  leurs  dents  et  leurs 
ongles;  tuais,  grâce  à l'armure  cachée  j>ar  sa  pelisse,  ils  avaient  émoussé 
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leurs  ongles  sur  un  épiderme  d’acier,  ébréclié  leurs  dénis  sur  des  bras  ou 
sur  des  jambes  de  fer,  tandis  qu'un  léger  coup  de  la  badine  métallique  de 
leur  maître  faisait  fumer  et  grésiller  leur  peau,  en  la  sillonnant  d’une  brû- 
lure profonde.  Reconnaissant  l'inutilité  de  leurs  morsures,  ces  animaux, 
doués  d’une  grande  mémoire,  comprirent  que  désormais  ils  essayeraient 
en  vain  leurs  griffes  et  leurs  mâchoires  sur  un  être  invulnérable.  Leur 
soumission  craintive  s'augmenta  tellement  que , dans  ses  exercices 
publics,  leur  maître,  au  moindre  mouvement  d’une  petite  baguette  recou- 
verte de  papier  couleur  de  feu . les  faisait  ramper  et  se  coucher  épou- 
vantés. 

Le  Prophète,  armé  avec  soin,  tenant  «à  la  main  le  fer  chauffé  à blanc  par 
Goliath,  était  donc  descendu  par  la  trappe  du  grenier  qui  s'étendait  au- 
dessus  du  vaste  hangar  où  l’on  avait  déposé  les  cages  de* ses  animaux; 
une  simple  cloison  de  planches  séparait  ce  hangar  de  l’écurie  où  étaient 
les  chevaux  du  dompteur  de  bétes.  l’n  fanal  à réflecteur  jetait  sur  les  cages 
une  vive  lumière.  Elles  étaient  au  nombre  de  quatre.  Un  grillage  de  fer. 
largement  espacé,  garnissait  leurs  faces  latérales.  D’un  côté,  ce  grillage 
tournait  sur  des  gonds  comme  une  porte,  alin  de  donner  passage  aux  ani- 
maux que  l’on  y renfermait  ; le  parquet  des  loges  reposait  sur  deux  essieux 
et  quatre  petites  roulettes  de  fer;  on  les  traînait  ainsi  facilement  jusqu’au 
grand  chariot  couvert  où  on  les  plaçait  pendant  les  voyages.  L’une  d’elles 
était  vide;  les  trois  autres  renfermaient,  comme  on  sait,  une  panthère,  un 
tigre  et  un  lion. 

La  panthère,  originaire  de  Java,  semblait  mériter  ce  nom  lugubre  : la 
mort,  par  son  aspect  sinistre  et  féroce.  Complètement  noire,  elle  sa  tenait 
tapie  et  ramassée  sur  elle-même  au  fond  de  sa  cage;  la  couleur  de  sa  robe 
se  confondant  avec  l’obscurité  qui  l’entourait,  on  ne  distinguait  pas  son 
corps,  on  voyait  seulement  daps  l’ombre  deux  lueurs  ardentes  et  fixes... 
deux  larges  prunelles  d’un  jaune  phosphorescent,  qui  ne  s'allumaient  pour 
ainsi  dire  qu’à  la  nuit,  car  tous  ces  animaux  de  la  race  féline  n’ont  l’en- 
tière lucidité  de  leur  \ ue  qu’au  milieu  des  ténèbres. 

Le  Prophète  était  entré  silcneieuscinent  dans  l’écurie  ; le  rouge  sombre 
de  sa  longue  pelisse  contrastait  avec  le  blond  mal  et  jaunâtre  de  sa  cheve- 
lure roide  et  de  sa  longue  barbe;  le  fanal,  placé  assez  haut,  éclairait  com- 
plètement cet  homme,  et  la  crudité  de  la  lumière,  opposée  à la  dureté  des 
ombres,  accentuait  davantage  encore  les  plans  heurtés  de  sa  figure  osseuse 
et  farouche.  Il  s’approcha  lentement  de  la  cage.  Le  cercle  blanc  qui  entou- 
rait sa  fauve  prunelle  semblait  s’agrandir;  son  œil  luttait  d’éclat  et  d’im- 
mobilité avec  l’œil  étincelant  et  fixe  de  la  panthère...  Toujours  accroupie 
dans  l’ombre,  elle  subissait  déjà  l’influence  du  regard  fascinateur  de  son 
maître;  deux  ou  trois  fois  elle  ferma  brusquemt  nt  ses  paupières,  en  faisant 
entendre  un  sourd  râlement  de  colère;  puis  bientôt,  ses  yeux  rouverts 
comme  malgré  elle  s'attachèrent  invinciblement  sur  ceux  du  Prophète. 
Alors  les  oreilles  rondes  de  la  Mort  se  collèrent  à son  crâne,  aplati  comme 
celui  d’une  vipère;  la  peau  de  son  front  se  rida  convulsivement;  elle  con- 
tracta son  mufle  hérissé  de  longues  soies,  et  par  deux  fois  ouvrit  silencieu- 
sement sa  gueule,  armée  de  crocs  formidables.  De  ce  moment,  une  sorte 
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de  rapport  magnétique  sembla  s’établir  entre  les  regards  de  l'homme  et 
de  la  béte. 

Le  Prophète  étendit  vers  la  cage  sa  tige  d'acier  chauffée  à blanc,  et  dit 
d'une  voix  brève  et  impérieuse  : « La  Mort...  ici!  » La  panthère  se  leva, 
mais  s'écrasa  tellement,  que  son  ventre  et  scs  coudes  rasaient  le  plancher. 
Elle  avait  trois  pieds  de  haut  et  près  de  cinq  pieds  de  longueur;  son 
échine  élastique  et  charnue,  scs  jarrets  aussi  descendus,  aussi  larges  que 
ceux  d’un  cheval  de  course,  sa  poitrine  profonde,  ses  épaules  énormes  et 
saillantes,  ses  pattes  nerveuses  et  trapues,  tout  annonçait  que  ce  terrible 
animal  joignait  la  vigueur  à la  souplesse,  la  force  à l'agilité. 

Morok,  sa  baguette  de  fer  toujours  étendue  vers  la  cage,  fit  un  pas  vers 
la  panthère...  La  panthère  fit  un  pas  vers  le  Prophète...  Il  s'arrêta...  La 
Mort  s'arrêta...  A ce  moment,  le  tigre  Judas,  auquel  Morok  tournait  le 
dos,  fit  un  bond  violent  dans  sa  eage,  comme  s'il  eût  été  jaloux  de 
l'attention  que  son  maître  portait  à la  panthère;  il  poussa  un  grondement 
rauque,  et,  levant  sa  tète,  montra  le  dessous  de  sa  redoutable  mâchoire 
triangulaire  et  son  puissant  poitrail  d’un  blanc  sale,  où  venaient  se  fondre 
les  tons  cuivrés  de  sa  robe  fauve  rayée  de  noir;  sa  queue,  pareille  à un 
gros  serpent  rougeâtre  annelé  d'ébène,  tantôt  se  collait  à ses  flancs,  tantôt 
les  battait  |iar  un  mouvement  lent  et  continu;  ses  veux,  d'un  vert  transpa- 
rent et  lumineux,  s'arrêtèrent  sur  le  Prophète. 

Telle  était  l’influence  de  cet  homme  sur  ces  animaux,  que  Judas  cessa 
presque  aussitôt  son  grondement,  comme  s'il  eût  été  effraye  de  sa  témé- 
rité; cependant  sa  respiration  resta  haute  et  bruyante.  Morok  se  tourna 
vers  lui  pendant  quelques  secondes  ; il  l'examina  très-attentivement.  La 
panthère,  n’étant  plus  soumise  à l'influence  du  regard  de  son  maître, 
retourna  se  tapir  dans  l’ombre. 

En  craquement  â la  fois  strident  et  saccadé,  pareil  â celui  que  font  les 
grands  animaux  en  rongeant  un  corps  dur,  s’etant  fait  entendre  dans  la 
cage  du  lion,  ('.aïn  attira  l’attention  du  Prophète;  laissant  le  tigre,  il  fil 
un  pas  vers  l'autre  loge.  I)e  ce  lion  on  ne  voyait  que  la  croupe  monstrueuse 
d'un  roux  jaunâtre  ; ses  cuisses  étaient  repliées  sous  lui,  son  épaisse  crinière 
cachait  entièrement  sa  tête;  à la  tension  et  aux  tressaillements  des  muscles 
de  ses  reins,  à la  saillie  de  ses  vertèbres,  on  devinait  facilement  qu'il  faisait 
de  violents  efforts  avec  sa  gueule  et  ses  pattes  de  devant.  Le  Prophète,  in- 
quiet. s’approcha  de  la  cage,  craignant  que  malgré  ses  ordres  Goliath  n'eût 
donné  nu  lion  quelques  os  à ronger...  Pour  s'en  assurer,  il  dit  d'une  voix 
brève  et  ferme  : s Caïn  ! » Caïn  ne  changea  pas  de  position.  « Caïn...  ici  ! » 
reprit  Morok  d’une  voix  plus  haute.  Inutile  appel,  le  lion  ne  bougea  pas  et 
le  craquement  continua.  « Caïn  .ici!  » dit  une  troisième  fois  le  Prophète; 
mais,  en  prononçant  ces  mots,  il  appuya  le  bout  de  sa  tige  d'acier  brûlante 
sur  la  hanche  du  lion. 

A peine  un  léger  sillon  de  fumée  courut-il  sur  le  pelage  roux  de  Caïn  . 
que,  par  une  volte  d'une  prestesse  incroyable,  il  se  retourna  et  se  précipita 
sur  le  grillage,  non  pas  en  rampant,  mais  d'un  bond,  et  pour  ainsi  dire 
dehout,  superbe...  effrayant  à voir.  Le  Prophète  se  trouvant  à l'angle  de  la 
cage  . Caïn  , dans  sa  fureur,  s’était  dressé  de  profil,  afin  de  faire  face  â son 
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maître,  appuyant  ainsi  son  large  flanc  aux  barreaux  . à travers  lesquels  il 
passa  jusqu’au  coude  son  bras  énorme,  aux  muscles  renflés,  et  au  moins 
aussi  gros  que  la  cuisse  de  Goliath.  * Caïn  ! à l>as!  >*  dit  le  Prophète  en  se 
rapprochant  vivement.  Le  lion  n'obéissait  pas  encore...  ses  lèvres,  retrous- 
sées par  la  colère , laissaient  voir  des  crocs  aussi  larges,  aussi  longs,  aussi 
aigus  que  des  défenses  de  sanglier.  Du  bout  de  son  fer  brûlant,  Morok 
effleura  les  lèvres  de  Caïn...  A cette  cuisante  brûlure,  suivie  d’un  appel 
imprévu  de  son  maitre , le  lion . n’osant  rugir,  gronda  sourdement , et  ce 
grand  corps  retomba,  afTaissé  sur  lui-même,  dans  une  attitude  pleine  de 
soumission  et  de  crainte.  Le  Prophète  décrocha  le  fanal , afin  de  r<»garder 
ce  que  Caïn  rongeait  ; c'était  une  des  planches  tlu  parquet  de  sa  cage,  qu’il 
était  parvenu  à soulever,  et  qu’il  broyait  entre  ses  dents  pour  tromper  sa 
faim. 

Pendant  quelques  instants  le  plus  profond  silence  régna  dans  la  ména- 
gerie. Le  Prophète,  les  mains  derrière  le  dos,  passait  d’une  cage  à l'autre, 
observant  ses  animaux  d’un  regard  inquiet  et  sagace,  comme  s’il  eût  hésité 
à faire  parmi  eux  un  choix  ini|>ortanl  et  difficile.  De  temps  à autre  il  prêtait 
l’oreille  en  s’arrêtant  devant  la  grande  porte  du  hangar  qui  donnait  sur 
la  cour  de  l'auberge.  Cette  porte  s'ouvrit.  Goliath  parut;  ses  habits  ruisse- 
laient d'eau.  « Fh  bien!...  >*  lui  dit  le  Prophète.  « — Ça  n’a  pas  été  sans 
peine...  Heureusement  la  nuit  est  noire,  il  fait  grand  vent  et  il  pleut  à 
verse.  — Aucun  soupçon  ? — Aucun,  maitre,  vos  renseignements  étaient 
bons;  la  porte  du  cellier  s'ouvrait  sur  les  champs,  juste  au-dessous  de  la 
fenêtre  des  fillettes.  Quand  vous  avez  sifflé  pour  me  dire  qu’il  était  temps, 
je  suis  sorti  avec  un  tréteau  que  j’avais  apporté;  je  l’ai  appuyé  au  mur, 
j’ai  monté  dessus;  avec  mes  six  pieds,  ça  m’en  faisait  neuf,  je  pouvais  m'ac- 
couder sur  la  fenêtre;  j’ai  pris  la  persicnne  d’une  main  , le  manche  de  mon 
couteau  de  l’autre,  et,  en  même  temps  que  je  cassais  deux  carreaux,  j’ai 
poussé  la  persicnne  de  toutes  mes  forces...  — El  l’on  a cru  que  c’était  le 
vent?  — On  a cru  que  c’était  le  vent.  Vous  voyez  que  la  brute  n’est  pas  si 
brute...  Le  coup  fait , j’ai  vite  rentré  dans  le  cellier  en  emportant  mon  tré- 
teau... Au  bout  d’un  peu  de  temps,  j’ai  entendu  la  voix  du  vieux...  j’avais 
bien  fait  de  me  dépêcher...  — Oui , quand  je  t’ai  sifflé,  il  venait  d’entrer 
dans  la  salle  où  l’on  soupe;  je  l’v  croyais  pour  plus  de  temps.  — Cet  homme- 
là  n’est  pas  fait  pour  rester  longtemps  à souper , » dit  le  géant  avec  mépris. 
««Quelques  moments  après  que  les  carreaux  ont  été  cassés...  le  vieux  a ou- 
vert la  fenêtre,  et  a appelé  son  chien  en  lui  disant  : «>  Saule!  » j’ai  tout  de 
suite  couru  à l'autre  bout  du  cellier;  sans  cela  le  maudit  chien  m’aurait 
éventé  derrière  la  porte.  — Le  chien  est  maintenant  renfermé  dans  l’écurie 
où  est  le  cheval  du  vieillard...  Continue.  — Quand  j’ai  entendu  refermer  la 
persicnne  et  la  fenêtre,  je  suis  ressorti  du  cellier,  j’ai  replacé  mon  tréteau 
et  je  suis  remonté;  tirant  doucement  le  loquet  de  la  persicnne,  je  l'ai  ou- 
verte, mais  les  deux  carreaux  étaient  bouchés  avec  les  pans  d'une  pelisse  . 
j’entendais  parler  et  je  ne  voyais  rien  ; j’ai  écarté  un  peu  le  manteau  et  j’ai 
vu...  les  fillettes  dans  leur  lit  me  faisaient  face...  le  vieux  assis  à leur 
chevet  me  tournait  le  dos.  — Et  son  sac...  son  sac?  ceci  est  l’important. 

Son  sac  était  près  de  la  fenêtre,  sur  une  table  à côté  de  la  lampe  ; j’au- 
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rais  pu  y loucher  en  allongeant  le  bras.  — Qu’as-tu  entendu?  — Comme 
vous  m'aviez  dit  de  ne  penser  qu’au  sac.  je  ne  nie  souviens  que  de  ce  qui 
regarde  le  sac  ; le  vieux  a dit  que  dedans  il  avait  ses  papiers,  des  lettres  d’un 
général,  son  argent  et  sa  croix.  — Bon...  Ensuite.  — Connue  ça  m’était 
difficile  de  tenir  la  pelisse  écartée  «lu  trou  du  carreau,  elle  m’a  échappé... 
j’ai  voulu  la  reprendre,  j’ai  trop  avancé  la  main  et  une  des  fillettes... 
l’aura  vue...  car  elle  a crié  en  montrant  la  fenêtre. — Misérable!...  tout 
est  manqué...,  » s’écria  le  Prophète  en  devenant  pâle  de  colère.  « — Atten- 
dez donc...  non , tout  n’est  pas  manqué.  En  entendant  crier,  j’ai  sauté  à 
bas  de  mon  tréteau  . j’ai  regagné  le  cellier;  comme  le  chien  n’était  plus  là. 
j’ai  laissé  la  porte  enlr’ouverte , j’ai  entendu  ouvrir  la  fenêtre,  et  j’ai  vu  à 
la  lueur  que  le  vieux  avançait  la  lampe  en  dehors;  il  a regardé,  il  n’y  avait 
pas  d’échelle  ; la  fenêtre  était  trop  hante  pour  qu’un  homme  de  taille  ordi- 
naire y puisse  atteindre... — Il  aura  cru  que  c’élait  le  vent...  comme  la 
première  fois...  Tu  es  moins  maladroit  que  je  ne  le  croyais.  — Le  loup  s’est 
fait  renard,  vous  l’avez  dit...  Quand  j’ai  su  où  était  le  sac.  l’argent  et  les  pa- 
piers, ne  pouvant  faire  mieux  pour  le  moment,  je  suis  revenu...  et  me 
voilà.  — Monte  me  chercher  la  pique  de  frêne,  la  plus  longue...  — Oui . 
maître.  — Et  la  couverture  de  drap  rouge...  — Oui.  maître.  — Va.  » 

Goliath  monta  l’échelle;  arrivé  au  milieu,  il  s’arrêta.  «Maître,  vous  ne 
voulez  pas  que  je  descende...  un  morceau  de  viande  pour  la  Mort?...  vous 
verrez  qu’elle  me  gardera  rancune...  Elle  mettra  tout  sur  mon  compte... 
Elle  n’oublie  rien...  et  a la  première  occasion...  — La  pique  et  la  couver- 
ture ! » répéta  le  Prophète  d’une  voix  impérieuse. 

Pendant  que  Goliath,  jurant  entre  scs  dents,  exécutait  scs  ordres.  Murok 
alla  entr’ouvrir  la  grande  porte  du  hangar,  regarda  dans  la  cour,  et  écoula 
de  nouveau. 

« Voici  la  pique  de  frêne  et  la  couverture,  » dit  le  géant  en  mlesccndanl 
de  l’échelle  avec  ces  objets.  «Maintenant,  que  faut-il  faire?  — Hclournc  au 
cellier,  remonte  près  de  la  fenêtre,  et  quand  le  vieillard  sortira  précipi- 
tamment de  la  chambre...  — Qui  le  fera  sortir? — 11  sortira...  que  t'im- 
porte?— Après?  — Tu  m’as  dit  que  la  lampe  était  près  de  la  croisée? 

— Tout  près...  sur  la  table , à côté  du  sac.  — Dès  que  le  vieux  quittera  la 
chambre,  pousse  la  fenêtre,  fais  tomber  la  lampe,  et  si  tu  accomplis  preste- 
ment et  adroitement  ce  qui  te  reste  à exécuter...  les  dix  florins  sont  à toi... 
tu  te  rappelles  bien  tout?...  — Oui,  oui.  — Les  petites  filles  seront  si  épou- 
vantées du  bruit  et  de  l’obscurité,  qu’elles  resteront  muettes  de  terreur. 

— Soyez  tranquille,  le  loup  s’est  fait  renard  . il  se  fera  serpent.  — Ce  n’est 
pas  tout.  — Quoi  encore?  — Le  toit  de  ce  hangar  n’est  pas  élevé,  la  lucarne 
du  grenier  est  d’un  abord  facile...  la  nuit  est  noire...  au  lieu  de  rentrer  par 
la  porte... — Je  rentrerai  par  la  lucarne.  — Et  sans  bruit. — En  vrai  ser- 
penl.»  Et  le  géant  sortit.  « — Oui  ! » se  dit  le  Prophète  après  un  assez  long 
silence,  «ces  moyens  sont  surs...  Je  n’ai  pas  dû  hésiter...  Aveugle  et 
obscur  instrument...  j’ignore  les  motifs  des  ordres  que  j’ai  reçus;  mais  d’a- 
près les  recommandations  qui  les  accompagnent...  mais  d'après  la  position 
de  celui  qui  inc  les  a transmis,  il  s’agit,  je  n’en  doute  pas,  d’intérêts  im- 
menses... d’intérêts.  » reprit-il  après  un  nouveau  silence,  «qui  touchent  à ce 
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<pt'il  y a (if  plus  grand...  de  plus  élevé  dans  le  monde  ! Mais  comment  ces 
deux  jeunes  lillcs , presque  mendiantes . comment  cc  misérable  soldat, 
peuvent-ils  représenter  de  tels  intérêts  ?...  Il  n'importe.»  ajouta-t-il  avec 
humilité,  »je  suis  le  liras  qui  agit...  c'est  b la  tête  qui  pense  et  qui  or- 
donne... de  répondre  de  ses  œuvres... 

Bientôt  le  Prophète  sortit  du  hangar  en  emportant  la  couverture  rouge, 
et  se  dirigea  vers  la  petite  écurie  de  Jovial  ; la  |iorte  disjointe  était  à peine 
fermée  par  un  loquet. 

A la  vue  d'un  étranger,  Rabat-Joie  se  jeta  sur  lui  ; mais  ses  dcnLs  rencon- 
treront les  jambard»  de  fer,  et  le  Prophète,  malgré  les  morsures  du  chien, 
prit  Jovial  par  son  licou,  lui  enveloppa  la  tête  de  la  couverture  afin  de 
l'empêcher  de  voir  et  de  sentir,  l'emmena  hors  de  l'écurie,  et  le  fit  entrer 
dans  l'intérieur  de  sa  ménagerie,  dont  il  ferma  la  porte. 
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Les  orphelines,  après  avoir  lu  le  journal  de  leur  père,  étaient  restées  pen- 
dant quelque  temps  muettes,  tristes  et  pensives,  contemplant  ces  feuillets 
jaunis  par  le  temps.  Dagobert , aussi  absorbé,  songeait  à son  fils,  à sa  femme, 
dont  il  était  séparé  depuis  si  longtemps , et  qu’il  espérait  bientôt  revoir. 

Le  soldat,  rompant  le  silence  qui  durait  depuis  quelques  minutes,  prit  les 
feuillets  des  mains  de  Blanche,  les  plia  soigneusement,  les  mil  dans  sa  poche 
et  dit  aux  orphelines  : •Allons,  courage,  mes  enfants...  vous  voyez  quel 
brave  père  vous  avez;  ne  pensez  qu'au  plaisir  de  l’embrasser,  et  souve- 
nez-vous toujours  du  nom  du  digne  garçon  i qui  vous  devrez  ce  plaisir  ; 
car  sans  lui  votre  père  était  tué  dans  l'Inde.  — Il  s'appelle  Djalma...  Nous 
ne  l’oublierons  jamais , » dit  Rose.  « — Et  si  notre  ange  gardien  Gabriel 
revient  encore,  • ajouta  Blanche.  • nous  lui  demanderons  de  veiller  sur 
Djalma  comme  sur  nous...  — Bien,  mes  enfants,  je  suis  sur  que  pour  ce 
qui  est  du  cœur,  vous  n'oublierez  rien...  Mais  pour  revenir  au  voyageur 
qui  était  venu  trouver  votre  pauvre  mère  en  Sibérie , il  avait  vu  le  général 
un  mois  après  les  faits  que  vous  venez  de  lire,  et  au  moment  où  il  allait  de  ' 
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nouveau  entrer  en  campagne  contre  les  Anglais;  c’est  alors  que  voire  père 
lui  a confié  ces  papiers  el  la  médaille.  — Mais  celte  médaille,  à quoi  nous 
servira-l-elle , Dagobert?  — Et  ces  mots  gravés  dessus,  que  signifient-ils?» 
reprit  Hosc  en  la  tirant  de  son  sein. 


« — Dame  ! mes  enfants...  cela  signifie  qu’il  faut  que  le  13  février  1832 
nous  soyons  à Paris,  rue  Saint-François,  n“  3.  — Mais  pourquoi  faire?  — 
Votre  pauvre  mère  a été  si  vite  saisie  par  la  maladie,  quelle  n’a  pu  me  le 
dire  ; tout  ce  que  je  sais , c’est  que  cette  médaille  lui  venait  de  ses  parents; 
c'était  une  relique  gardée  dans  sa  famille  depuis  cent  ans  et  plus.  — El  com- 
ment notre  père  la  possédait-il? — Parmi  les  objets  que  l’on  avait  mis  à la 
hâte  dans  sa  voiture  lorsqu’il  avait  été  violemment  emmené  de  Varsovie, 
se  trouvait  un  nécessaire  appartenant  à votre  mère,  ou  était  cette  médaille; 
depuis,  le  général  n’avait  pu  la  renvoyer,  n’ayant  aucun  moyen  de  commu- 
nication et  ignorant  où  nous  étions.  — Cette  médaille  est  donc  bien  impor- 
tante pour  nous?  — Sans  doute,  car  depuis  quinze  ans,  jamais  je  n'avais  vu 
voire  mère  plus  heureuse  que  ce  jour  où  le  voyageur  la  lui  a rapportée... 
•>  Maintenant  le  sort  de  mes  enfants  sera  peut-être  aussi  beau  qu’il  a été 
jusqu’ici  misérable,  me  disait-elle  devant  l’étranger,  avec  des  larmes  de 
joie  dans  les  yeux  : je  vais  demander  au  gouverneur  de  Sibérie  la  per- 
mission d’aller  en  France  avec  mes  filles...  On  trouvera  peut-être  que  j’ai 
été  assez  punie  par  quinze  ans  d’exil  et  par  la  confiscation  de  mes  biens... 
Si  l’on  me  refuse...  je  resterai,  niais  on  m’accordera  du  moins  d’envoyer 
ines  enfants  en  France,  où  vous  les  conduirez,  Dagobert;  vous  partirez 
tout  de  suite,  car  il  y a déjà  malheureusement  bien  du  temps  perdu...  el 
si  vous  n'arriviez  pas  avant  le  13  février  prochain,  cette  cruelle  sépara- 
tion, ce  voyage  si  pénible  auraient  été  inutiles.  » — Comment!  un  seul 
jour  de  retard...  — Si  nous  arrivions  le  14  au  lieu  du  13,  il  ne  serait 
plus  temps,  disait  votre  mère;  elle  m’a  aussi  donné  une  grosse  lettre  que 
je  devais  mettre  à la  poste  pour  la  France,  dans  la  première  ville  que  nous 
traverserions,  c’est  ce  que  j’ai  fait.  — Et  crois-tu  que  nous  serons  à Paris  à 
temps? — Je  l’espère;  cependant,  si  vous  en  aviez  la  force,  il  faudrait  dou- 
bler quelques  étapes,  car  en  ne  faisant  que  nos  cinq  lieues  par  jour,  et 
encore  sans  accident,  nous  n’arriverions  à Paris  au  plus  tôt  que  vers  le 
commencement  de  février,  et  il  vaudrait  mieux  avoir  (dus  d’avance.  — 
Mais  puisque  notre  père  est  dans  l’Inde,  et  que  condamne  à mort  il  ne 
peut  pas  rentrer  en  France,  quand  le  reverrons-nous  donc?  — Et  où  cela  , 
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le  reverrons-nous? — Pauvres  enfants,  c'est  vrai...  il  y a tant  de  choses 
que  vous  ne  savez  pas  ; quand  le  voyageur  l’a  quitté,  le  général  ne  pouvait 
pas  revenir  en  France,  e'est  vrai,  mais  maintenant  il  le  peut.  — Et  pour- 
quoi le  peut-il?  — Parce  que,  l'an  passé,  les  Bourbons,  qui  l’avaient  exilé, 
ont  été  chassés  à leur  tour...  la  nouvelle  en  sera  arrivée  dans  l'Inde,  et 
votre  père  viendra  certainement  vous  attendre  à Paris,  puisqu’il  espère 
que  vous  et  votre  mère  y serez  le  là  février  de  l’an  prochain.  — Ah  ! main- 
tenant, je  comprends,  nous  |>ouvons  esjiérer  de  le  revoir,  » dit  Rose  en 
soupirant.  « — Sais-tu  comment  il  s’appelle  ce  voyageur,  Dagobert?  — 
Non,  mes  enfants...  mais  qu’il  s’appelle  Pierre  ou  Jacques,  c'est  un  vail- 
lant homme.  Quand  il  a quitté  votre  mère,  elle  l'a  remercié  en  pleurant 
d'avoir  été  si  dévoué . si  bon  pour  le  général , pour  elle,  pour  ses  enfants. 
Alors  il  a serré  ses  mains  dans  les  siennes,  et  lui  a dit  avec  une  voix 
douce  qui  m’a  remué  malgré  moi  : « Pourquoi  me  remercier?  n’a-t-il  /tau 
dit  : Aimbz-vous  les  urs  les  autres  ! » — Qui  ça , Dagobert  ? — Oui , de  qui 
voulait  parler  le  voyageur?  — Je  n'en  sais  rien  ; seulement  la  manière  dont 
il  a prononcé  ces  mois  m'a  frappé,  et  ce  sont  les  derniers  qu'il  ait  dits.  — 
.-tiniez-voux  les  uns  les  autres...,  « répéta  Itosc  toute  pensive.  « — Comme 
elle  est  belle,  cette  parole!  » ajouta  Blanche.  « — Et  où  allait-il , ce  voya- 
geur? — Bien  loin...  bien  loin  dans  le  Nord,  a-t-il  répondu  à votre  mère; 
en  le  voyant  s’en  aller,  elle  me  disait  en  parlant  de  lui  : « Son  langage 
doux  et  triste  m'a  attendrie  jusqu'aux  lamies  ; pendant  le  temps  qu'il 
m'a  parlé,  je  me  sentais  meilleure,  j'aimais  davantage  encore  mon  mari, 
mes  enfants;  et  pourtant,  à voir  l'expression  de  la  ligure  de  cet  étranger, 
on  dirait  qu'il  r'a  jamais  ri  souri  ri  pleuré,  » ajoutait  votre  mère.  Quand 
il  s'en  est  allé , elle  et  moi . debout  à la  porte , nous  l’avons  suivi  des 
yeux  tant  que  nous  avons  pu , il  marchait  la  léte  baissée.  Sa  marche  était 
lenlc...  calme...  ferme...  on  aurait  dit  qu'il  comptait  ses  pas...  et  à propos 
de  son  pas , j’ai  encore  remarqué  une  chose.  — Quoi  donc,  Dagobert?  — 
Vous  savez  que  le  chemin  qui  menait  à la  maison  était  toujours  humide  à 
cause  de  la  petite  source  qui  débordait...  — Oui.  — Eli  bien  ! la  marque  de 
ses  pas  était  restée  sur  la  glaise,  et  j'ai  vu  que  sous  sa  semelle  il  avait  des 
clous  arrangés  en  croix...  — Comment  donc , en  croix  ? — Tenez,»  dit 
Dagobert  en  posant  sept  fois  son  doigt  sur  la  couverture  du  lit,  "tenez, 
ils  étaient  arrangés  ainsi  sous  son  talon. 

» 

♦♦♦ 

» 
a 
' ♦ 

Vous  voyez,  ça  forme  une  croix.  — Qu'esl-ce  que  cela  peut  signifier,  Dago- 
bert? — Le  hasard,  peut-être...  oui...  le  hasard...  et  pourtant,  malgré  moi, 
cette  diable  de  croix  qu’il  laissait  après  lui  m’a  fait  l'effet  d’un  mauvais 
présage,  car  à peine  il  A été  parti,  que  nous  avons  été  accablés  coup  sur 
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coup.  — llélas!  la  mort  de  notre  mère?  — Oui,  mais  avant...  autre  cha- 
grin!... Vous  n’étiez  pas  encore  revenues,  elle  écrivait  sa  supplique,  pour 
demander  la  permission  d’aller  en  France  ou  de  vous  y envoyer,  lorsque 
j’entends  le  galop  d'un  cheval;  c’était  un  courrier  du  gouverneur  général 
de  la  Sibérie.  Il  nous  apportait  Tordre  de  changer  de  résidence  ; sous  trois 
jours,  nous  devions  nous  joindre  à d’autres  condamnés  pour  être  conduits 
avec  eux  à quatre  cents  lieues  plus  au  nord.  Ainsi,  après  quinze  ans  d’exil, 
on  redoublait  de  cruauté,  de  persécution  envers  votre  mère...  — El  pour- 
quoi la  tourmenter  ainsi?  — On  aurait  dit  qu’un  mauvais  génie  s'acharnait 
contre  elle,  car  quelques  jours  plus  tard,  le  voyageur  lie  nous  trouvait  plus 
à Milosk.  ou.  s’il  nous  avait  retrouvés  plus  tard,  c’était  si  loin,  que  cette 
médaille  et  les  papiers  qu'il  apportait,  ne  servaient  plus  A rien...  puisque, 
ayant  pu  partir  tout  de  suite,  c’est  à peine  si  nous  arriverons  à temps  à 
Paris.  « On  aurait  intérêt  à empêcher  moi  ou  mes  enfants  d'aller  en  France, 
qu’on  n’agirait  pas  autrement,  disait  votre  mère,  car  nous  exiler  mainte- 
nant quatre  cents  lieues  plus  loin,  c’est  rendre  impossible  ce  voyage  en 
France  dont  le  tonne  est  fixé.  » Et  elle  se  désespérait  à cette  idée.  — Peut- 
être  ce  chagrin  imprévu  a-t-il  causé  sa  maladie  subite?  — llélas!  non.  mes 
enfants,  ça  a été  cet  infernal  choléra,  qui  arrive  sans  qu’on  sache  d’ou  il 
vient,  car  il  voyage  aussi,  lui...  et  il  vous  frappe  comme  le  tonnerre;  trois 
heures  après  le  départ  du  voyageur,  quand  vous  êtes  revenues  de  la  forêt 
toutes  gaies,  toutes  contentes,  avec  vos  gros  bouquets  de  fleurs  pour  votre 
mère...  elle  était  déjà  presque  à l’agonie...  et  méconnaissable;  le  choléra 
s’était  déclaré  dans  le  village...  Le  soir,  cinq  personnes  en  étaient  mortes... 
Votre  mère  n’a  eu  que  le  temps  de  vous  passer  la  médaille  au  cou,  ma  chère 
petite  Rose...  de  vous  recommander  toutes  deux  à moi...  de  me  supplier 
de  nous  mettre  tout  de  suite  en  route;  elle  morte,  le  nouvel  ordre  d’exil 
qui  la  frappait  ne  pouvait  plus  vous  atteindre  ; le  gouverneur  m’a  permis 
de  partir  avec  vous  pour  la  France,  selon  les  dernières  volontés  de  votre...» 
Le  soldat  ne  put  achever;  il  mit  sa  main  sur  ses  yeux  pendant  que  les  orphe- 
lines s'embrassaient  en  sanglotant. 

« Oh!  mais...,  » reprit  Dagobert  avec  orgueil  après  un  moment  de  dou- 
loureux silence,  « c’est  là  que  vous  vous  êtes  montrées  les  braves  filles  du 
général...  Malgré  le  danger,  on  n’a  pas  pu  vous  arracher  du  lit  de  votre 
mère;  vous  êtes  restées  auprès  d’elle  jusqu’à  la  fin...  Vous  lui  avez  fermé  les 
yeux , vous  l’avez  veillée  toute  la  nuit...  et  vous  n’avez  voulu  partir  qu’après 
m’avoir  vu  planter  la  petite  croix  de  bois  sur  la  fosse  que  j’avais  creusée.  » 

Dagobert  s’interrompit  brusquement,  l’n  hennissement  étrange,  déses- 
péré, auquel  sc  mêlaient  des  rugissements  féroces,  fil  bondir  le  soldat 
sur  sa  chaise;  il  pâlit  et  s’écria  : « C’est  Jovial!  mon  cheval!  Que  fait-on  à 
mon  cheval?  » Puis,  ouvrant  la  porte,  il  descendit  précipitamment  l’escalier. 

Les  deux  sœurs  se  serrèrent  Tune  contre  l’autre  si  épouvantées  du 
brusque  départ  du  soldat,  qu’elles  ne  virent  pas  une  main  énorme  passer 
à travers  les  carreaux  cassés,  ouvrir  l’espagnolette  de  la  fenêtre,  en  pousser 
violemment  les  vantaux  et  renverser  la  lampe  placée  sur  une  petite  table 
où  était  le  sac  du  soldat.  Les  orphelines  se  trouvèrent  ainsi  plongées  dans 
une  obscurité  profonde. 
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Mnrok  , ayant  conduit  Jovial  au  milieu  de  sa  ménagerie , l'avait  ensuite 
débarrassé  de  la  couverture  qui  reni|>écliait  de  voir  et  de  sentir.  A peine  le 
tigre , le  lion  et  la  panthère  l'eurent-ils  aperçu , que  ces  animaux  afTamés 
su  précipitèrent  aux  barreaux  de  leurs  loges.  Le  cheval , frappé  de  stupeur, 
le  cou  tendu , l'œil  fixe , tremblait  de  tous  ses  membres,  et  semblait  cloué 
sur  le  sol;  une  sueur  abondante  et  glacée  ruissela  tout  à coup  de  ses  flancs. 
Le  lion  et  le  tigre  poussaient  des  rugissements  effroyables,  en  s'agitant 
violemment  dans  leurs  loges.  La  panthère  ne  rugissait  pas...  mais  sa  rage 
muette  était  effrayante.  D'un  bond  furieux,  au  risque  de  se  briser  le  crâne , 
elle  s'élançait  du  fond  de  sa  cage  jusqu'aux  barreaux  ; puis,  toujours  muette, 
toujours  acharnée,  elle  retournait  en  rampant  à l’extrémité  de  sa  loge,  et 
d'un  nouvel  élan,  aussi  impétueux  qu'aveugle,  elle  tentait  encore  d’ébranler 
le  grillage.  Trois  fois  elle  avait  ainsi  bondi...  terrible,  silencieuse...  lorsque 
le  cheval . passant  tle  l'immobilité  de  la  stupeur  à l'égarement  de  l'époti- 
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vante,  poussa  de  longs  hennissements,  et  courut,  effaré,  vers  la  porte  par 
laquelle  on  l’avait  amené.  La  trouvant  fermée,  il  baissa  la  tête,  fléeliil  un 
peu  les  jaml>es . fréta  de  ses  naseaux  l’ouverture  laissée  entre  le  sol  et  les 
ais,  comme  s'il  eût  voulu  respirer  l’air  extérieur,  puis,  de  plus  en  plus 
éperdu , il  redoubla  de  hennissements  en  frappant  avec  force  de  ses  pieds 
de  devant.  Le  Prophète  s’approcha  de  la  cage  de  la  Mort  au  moment  où  elle 
allait  reprendre  son  élan.  Le  lourd  verrou  qui  retenait  la  grille,  poussé  par 
la  pique  du  dompteur  de  bêtes,  glissa,  sortit  de  sa  gâche...  et  en  une 
seconde  le  Prophète  eut  gravi  la  moitié  de  l’échelle  qui  conduisait  à son 
grenier... 

Les  rugissements  du  tigre  et  du  lion  . joints  aux  hennissements  de  Jovial, 
retentirent  alors  dans  toutes  les  parties  de  1’auberge.  La  panthère  s’était  de 
nouveau  précipitée  sur  le  grillage  avec  un  acharnement  si  furieux,  que. 
ce  grillage  cédant,  elle  tomba  d’un  saut  au  milieu  du  hangar.  La  lumière 
du  fanal  miroitait  sur  l'ébène  lustré  de  sa  robe,  semée  de  mouchetures 
d’un  noir  mat...  Un  instant  elle  resta  sans  mouvement,  ramassée  sur  ses 
membres  trapus...  la  tète  allongée  sur  le  sol,  comme  pour  calculer  la  portée 
du  bond  qu'elle  allait  faire  ]>our  atteindre  le  cheval,  puis  elle  s’élança 
brusquement  sur  lui. 

En  la  voyant  sortir  de  sa  cage.  Jovial , d’un  violent  écart,  se  jeta  sur  la 
porte  qui  s’ouvrait  de  dehors  en  dedans...  y pesa  de  toutes  scs  forces, 
comme  s’il  eût  voulu  l’enfoncer,  et  au  moment  où  la  Mort  bondit,  il  se  cabra 
presque  droit;  mais  celle-ci,  rapide  comme  l’éclair,  se  suspendit  à sa  gorge 
en  lui  enfonçant  en  même  temps  les  ongles  aigus  de  ses  pattes  de  devant 
dans  le  jxutruil.  La  veine  jugulaire  «lu  cheval  s’ouvrit;  des  jets  de  sang  ver- 
meil jaillirent  sous  la  dent  de  la  panthère  de  Java  , qui,  s'arc-boutant  alors 
sur  ses  pattes  de  derrière,  serra  puissamment  sa  victime  contre  la  porte,  et 
de  ses  griffes  tranchantes  lui  laboura  et  lui  ouvrit  le  flanc...  La  chair  du 
cheval  était  vive  et  pantelante,  ses  hennissements  slrangulés  devenaient 
épouvantables... 

Tout  à coup  ces  mots  retentirent  : ><  Jovial...  courage!...  me  voilà... 
courage!...  » C’était  la  voix  de  Dagobert  qui  s’épuisait  en  tentatives  déses- 
pérées pour  forcer  la  porte  derrière  laquelle  se  passait  cette  lutte  sanglante. 
• Jovial,»  reprit  le  soldat,  «me  voilà...  au  secours!...»  A cet  accent  ami  et 
bien  connu  , le  pauvre  animal , déjà  presque  à scs  fins , essaya  de  tourner 
la  tête  vers  l’endroit  d'où  venait  la  voix  de  son  maître,  lui  répondit  par  un 
hennissement  plaintif , et  s’abattant  sous  les  efforts  de  la  panthère , tomba... 
d’abord  sur  les  genoux,  puis  sur  le  flanc...  de  sorte  que  son  échine  et  son 
garrot,  longeant  la  porte,  l'empêchaient  de  s’ouvrir.  Alors  tout  fut  fini.  La 
panthère  s’accroupit  sur  le  cheval , l’étreignit  de  ses  pattes  de  devant  et  de 
derrière,  malgré  quelques  ruades  défaillantes  , et  lui  fouilla  le  flanc  de  son 
mufle  ensanglanté.  « Au  secours...  du  secours  à mon  cheval!  » criait  Da- 
gobert en  ébranlant  vainement  la  serrure.  Puis  il  ajoutait  avec  rage  : « Kl 
pas  d’armes...  pas  d’armes...  — Prenez  garde  ! » cria  le  dompteur  de  bêtes. 
El  il  parut  à la  mansarde  du  grenier  qui  s’ouvrait  sur  la  cour.  « N’essayez 
pas  d’entrer,  il  y va  de  la  vie...  ma  panthère  est  furieuse...  — Mais  mon 
cheval...  mon  cheval  !»  s'écria  Dagobert  d'une  voix  déchirante.  »—  Il  est  sorti 
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vante,  (toussa  de  longs  hennissements,  cl  courut , effaré,  vers  la  porte  par 
laquelle  on  l’avait  amené.  La  trouvant  fermée , il  baissa  la  tête,  fléchit  un 
peu  les  jambes , frôla  de  ses  naseaux  l'ouverture  laissée  entre  le  sol  et  les 
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«le son  écurie  pendant  la  nuit;  il  est  entré  dans  le  hangar  en  poussant  la 
|K)rle;  à sa  vue,  la  panthère  a brisé  sa  cage  et  s’est  jetée  sur  lui...  Vous  ré- 
l>ondrez  des  malheurs  qui  peuvent  arriver,  » ajouta  le  dompteur  de  bêtes  d’un 
air  menaçant,  « car  je  \ais  courir  les  plus  grands  dangers  pour  faire  rentrer 
la  Mort  dans  sa  loge.  — Mais  mon  cheval...  Sauvez  mon  cheval  ! « s’écria 
Dagobert,  suppliant,  désespéré.  Le  Prophète  disparut  de  sa  lucarne. 

Les  rugissements  des  animaux,  les  cris  de  Dagobert  réveillèrent  tous  les 
gens  de  l’hôtellerie  du  Faucon  blanc.  Çà  et  là  les  fenêtres  s’éclairaient  et 
s’ouvraient  précipitamment.  Bientôt  les  garçons  d’auberge  accoururent  dans 
la  cour  avec  des  lanternes,  entourèrent  Dagobert,  et  s’informèrent  de  ce 
qui  venait  d'arriver.  • Mon  cheval  est  là...  et  un  des  animaux  de  ce  misérable 
s’est  échappé  de  sa  cage!  « s’écria  le  soldat  en  continuant  d’ébranler  la  porte. 
A ces  mots,  les  gens  de  l’auberge,  déjà  effrayés  de  ces  épouvantables 
rugissements,  se  sauvèrent  et  coururent  prévenir  l'hôte. 

On  conçoit  les  angoisses  du  soldat  en  attendant  que  la  porte  du  hangar 
s’ouvrlt.  Pâle,  haletant,  l’oreille  collée  à la  serrure,  il  écoutait...  Peu  à peu 
les  rugissements  avaient  cessé,  il  n’entendait  plus  qu'un  grondement  sourd 
et  ces  appels  sinistres  répétés  par  la  voix  dure  et  brève  du  Prophète  : « La 
Mort  !...  ici...  la  Mort  ! » 

La  nuit  était  profondément  obscure . Dagobert  n’aperçut  pas  Goliath  qui, 
rampant  avec  précaution  le  long  du  toit  recouvert  en  tuiles,  rentrait  dans 
le  grenier  par  la  fenêtre  de  la  mansarde.  Bientôt  la  porte  de  la  cour  s’ouvrit 
de  nouveau  ; le  maître  de  l’auberge  parut , suivi  de  plusieurs  hommes  ; 
anné  d’une  carabine,  il  s’avancait  avec  précaution,  ses  gens  portaient  des 
fourches  et  des  bâtons.  « Que  se  passe-t-il  donc?  » dit-il  en  s’approchant  de 
Dagobert,  » quel  trouble  dans  mon  auberge!...  Au  diable  les  montreurs  de 
bêtes  et  les  négligents  qui  ne  savent  pas  attacher  le  licou  d’un  cheval  à la 
mangeoire...  Si  votre  bête  est  blessée...  tant  pis  pour  vous,  il  fallait  avoir 
plus  de  soin.  » 

Au  lieu  de  répondre  à ces  reproches , le  soldat , écoutant  toujours  ce  qui 
se  passait  en  dedans  du  hangar,  lit  un  geste  de  la  main  pour  réclamer  le 
silence.  Tout  à coup  on  entendit  un  éclat  de  rugissement  féroce,  suivi  d'un 
grand  cri  du  Prophète . et  presque  aussitôt  la  panthère  hurla  d’une  façon 
lamentable.  « Vous  êtes  sans  doute  la  cause  d’un  malheur , » dit  au  soldat 
l’hôte  effrayé;  « avez-vous  entendu  quel  cri!...  Morok  est  peut-être  dange- 
reusement blessé.  » Dagobert  allait  répondre  à l’hôte  lorsque  la  porte  s’ouvrit  ; 
Goliath  parut  sur  le  seuil  et  dit:  «On  peut  entrer,  il  n’y  a plus  de  danger.  » 

L’intérieur  de  la  ménagerie  offrait  un  spectacle  sinistre.  Le  Prophète  . 
pâle,  pouvant  à peine  dissimuler  son  émotion  sous  son  calme  apparent, 
était  agenouillé  à quelques  pas  de  la  cage  de  la  panthère , dans  une  atti- 
tude recueillie  : au  mouvement  de  ses  lèvres  on  devinait  qu’il  priait. 

A la  vue  de  l’hôte  et  des  gens  de  l’auberge,  Morok  se  releva  en  disant 
d’une  voix  solennelle  : « Merci . mon  Dieu...  d’avoir  pu  vaincre  encore 
une  fois  parla  force  que  vous  m’avez  donnée.  ■ Alors  , croisant  ses  bras  sur 
sa  poitrine,  le  front  altier,  le  regard  impérieux  , il  sembla  jouir  du  triomphe 
qu’il  venait  de  remj>orter  sur  la  Mort,  qui,  étendue  au  fond  de  sa  loge,  pous- 
sait encore  des  hurlements  plaintifs. 
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Les  spectateurs  de  celte  scène,  ignorant  que  la  pelisse  du  dompteur  de 
bêtes  cachât  une  armure  complète , et  attribuant  les  cris  de  la  panthère  à la 
crainte,  restèrent  frappés  d'étonnement  et  d'admiration  Devant  l'intrépidité 
et  le  |H>uvüir  presque  surnaturel  de  cet  homme.  A quelques  pas  derrière 
lui,  Goliath  se  tenait  debout , appuyé  sur  la  pique  de  frêne...  Enfin,  non 
loin  de  la  cage , au  milieu  d’une  mare  de  sang , était  étendu  le  cadavre  de 
Jovial. 

A la  vue  de  ces  restes  sanglants...  déchirés,  Dagobert  resta  immobile,  et 
sa  rude  figure  prit  une  expression  de  douleur  profonde...  Puis,  se  jetant 
à genoux  , il  souleva  la  tête  de  Jovial.  En  retrouvant  ternes,  vitreux  et  à 
demi  fermés  ces  yeux  naguère  encore  si  intelligents  et  si  gais,  lorsqu'ils  se 
tournaient  vers  un  maître  aimé . le  soldat  ne  put  retenir  une  exclamation 
déchirante...  Dagobert  oubliait  sa  colère,  les  suites  déplorables  de  cet  acci- 
dent si  fatal  aux  intérêts  des  deux  jeunes  filles  qui  ne  (Hiuvaient  ainsi  con- 
tinuer leur  nulle  ; il  ne  songeait  qu'à  la  mort  horrible  de  ce  pauvre  vieux 
cheval,  son  ancien  coui|>agnon  de  fatigue  et  de  guerre,  fidèle  animal  deux 
fois  blessé  connue  lui...  et  que  depuis  tant  d’années  il  n’avait  pas  quitté... 
Cette  émotion  poignante  se  lisait  d’une  manière  si  cruelle,  si  touchante , sur 
le  visage  du  soldat , que  le  mattre  de  lTiùlellcrie  et  ses  gens  se  sentirent  un 
instant  apitoyés  à la  vue  de  ce  grand  vieillard  agenouillé  devant  ce  cheval 
mort. 

Mais  lorsque , suivant  le  cours  de  ses  regrets , Dagobert  songea  que  Jovial 
avait  aussi  été  son  compagnon  d’exil,  que  la  mère  des  orphelines  avait  au- 
trefois, comme  ses  filles,  entrepris  un  pénible  voyage  avec  ce  malheureux 
animal,  les  funestes  conséquences  de  la  perte  qu’il  venait  de  faire  se  pré- 
sentèrent tout  à coup  à l’esprit  du  soldat;  la  fureur  succédant  à l'atten- 
drissement, il  se  releva  les  yeux  étincelants,  courroucés,  se  précipita  sur 
le  Prophète,  d’une  main  le  saisit  à la  gorge  , et  de  l’autre  lui  administra 
militairement  dans  la  poitrine  cinq  à six  coups  de  poing  qui  s’amortirent  sur 
la  cotte  de  mailles  de  Morok.  « brigand.. . tu  me  répondras  de  la  mort  de  mon 
cheval  ! » disait  le  soldat  en  continuant  la  correction.  Morok , svelte  et  ner- 
veux, ne  pouvait  lutter  avantageusement  contre  Dagobert  qui,  servi  par  sa 
grande  taille  . montrait  encore  une  vigueur  peu  commune.  Il  fallut  l’inter- 
vention de  Goliath  et  du  maître  de  l'auberge  pour  arracher  le  Prophète  des 
mains  de  l'ancien  grenadier.  Au  bout  de  quelques  instants  on  sépara  les 
deux  champions.  Morok  était  blême  de  rage.  Il  fallut  de  nouveaux  efforts 
pour  l’empêcher  de  se  saisir  de  la  pique  dont  il  voulait  frapper  Dagobert. 
•<  Mais  c’est  abominable  ! » s'écria  l'hôte  en  s'adressant  au  soldat  qui  appuyait 
avec  désespoir  ses  deux  poings  crispés  sur  son  front  chauve.  « Vous  ex- 
|Kisez  ce  digne  homme  à être  dévoré  par  ses  bêtes . et  vous  voulez  encore 
l’assommer...  Est-ce  ainsi  qu'une  barbe  grise  se  conduit?  Faut-il  aller 
chercher  main  forte?  Vous  vous  étiez  montré  plus  raisonnable  dans  la 
soirée.  » 

Ces  mots  rappelèrent  le  soldat  à lui-méme  ; il  regretta  d’autant  plus  sa 
vivacité,  que  sa  qualité  d’étranger  pouvait  augmenter  les  embarras  de  sa  po- 
sition; il  fallait  à tout  prix  se  faire  indemniser  de  son  cheval,  afin  d’étre 
en  état  de  continuer  son  voyage,  dont  le  succès  pouvait  être  compromis  par 
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mi  seul  jour  de  retard.  Faisantun  violent  elTort  sur  lui-même,  il  parvint  à se 
contraindre.  «Vous  avez  raison...  j'ai  été  trop  vif,  » dit-il  à l'hôte  d’une  voix 
altérée  qu'il  tâchait  de  rendre  calme.  «Je  n’ai  pas  eu  la  patience  de  tantôt. 
Mais  enfin  cet  homme  ne  doit-il  pas  être  responsable  de  la  perte  de  mon 
cheval?  Je  vous  en  fais  juge.  — Eh  bien  ! comme  juge , je  ne  suis  pas  de 
votre  avis.  Tout  cela  est  de  votre  faute.  Vous  aurez  mal  attaché  votre  che- 
val , et  il  sera  entré  sous  ce  hangar  dont  la  porte  était  sans  doute  entr’ou- 
verte,»  dit  l'hôte,  prenant  évidemment  le  parti  du  dompteur  de  laites.  — 
«C'est  vrai,»  reprit  Goliath,  «je  m’en  souviens  : j’avais  laissé  la  porte  entre- 
bâillée la  nuit , afin  de  donner  de  l’air  aux  animaux  ; les  cages  étaient  bien 
fermées , il  n'y  avait  pas  de  danger...  — C'est  juste  ! » dit  un  des  assistants. 
« — Il  aura  fallu  la  vue  du  cheval  pour  rendre  la  panthère  furieuse  , et  lui 
faire  briser  sa  cage  , reprit  un  autre.  — C'est  plutôt  le  Prophète  qui  doit  se 
plaindre.»  dit  un  troisième.  « — Peu  importe  l’avis  des  uns  et  des  autres,  » 
reprit  Dagobert,  dont  la  patience  commençait  à se  lasser,  «je  dis,  moi. 
qu'il  me  faut  à l’instant  de  l’argent  ou  un  cheval,  oui,  à l’instant,  car  je  veux 
quitter  cette  auberge  de  malheur.  — Et  je  dis.  moi,  que  c’est  vous  qui  allez 
m’indemniser  ! » s'écria  Morok . qui  sans  doute  ménageait  ce  coup  de  théâtre 
pour  la  fin,  car  il  montra  sa  main  gauche  ensanglantée,  jusqu'alors  cachée 
dans  la  manche  de  sa  pelisse.  « Je  serai  peut-être  estropié  pour  ma  vie , » 
ajouta-t-il.  « Voyez  quelle  blessure  la  panthère  m’a  faite  ! » 

Sans  avoir  la  gravité  que  lui  attribuait  le  Prophète,  cette  blessure  était 
assez  profonde.  Ce  dernier  argument  lui  concilia  la  sympathie  générale. 
Comptant  sans  doute  sur  cet  incident  pour  décider  du  gain  d'une  cause 
qu'il  regardait  comme  sienne,  l'hôtelier  dit  au  garçon  d’écurie  : « Il  n'y 
a qu’un  moyen  d'en  finir...  c’est  d’aller  tout  de  suite  éveiller  M.  le  bourg- 
mestre. et  de  le  prier  de  venir  ici;  il  décidera  qui  a tort  ou  raison.  — 
J’allais  vous  le  proposer,  « dit  le  soldat , « car,  après  tout , je  ne  peux  pas  me 
faire  justice  moi-même.  — Fritz,  cours  chez  M.  le  bourgmestre,  » dit  l’hôte. 

Le  garçon  partit  précipitamment.  Son  maître,  craignant  d’être  compromis 
par  l’interrogatoire  du  soldat,  auquel  il  avait,  la  surveille,  négligé  de  de- 
mander ses  papiers,  lui  dit  : « Le  liourgniestre  sera  de  très-mauvaise  hu- 
meur... d’être  dérangé  si  tard.  Je  n’ai  pas  envie  d’en  souffrir , aussi  je  vous 
engage  à aller  me  chercher  vos  papiers  s'ils  sont  en  règle...  car  j'ai  eu  le  tort 
de  ne  pas  me  les  faire  présenter  hier  soir  à votre  arrivée.  — Ils  sont  en  haut 
dans  mon  sac , vous  allez  les  avoir,  » répondit  le  soldat.  Puis , détournant 
la  vue  et  mettant  sa  main  sur  ses  yeux  lorsqu’il  [>assa  devant  le  corps  de 
Jovial,  il  sortit  pour  aller  retrouver  les  deux  sœurs. 

Le  Prophète  le  suivit  d'un  regard  triomphant , et  se  dit  : « Le  voilà  sans 
cheval,  sans  argent,  sans  papiers...  Je  ne  pouvais  faire  plus...  puisqu'il 
m'était  interdit  de  faire  plus...  et  que  je  devais  autant  que  possible  agir  lie 
ruse,  et  ménager  les  apparences...  Tout  le  monde  donnera  tort  à ce  soldat. 
Je  puis  du  moins  répondre  que,  d’ici  â quelques  jours . il  ne  continuera 
pas  sa  route,  puisque  de  si  grands  intérêts  semblent  se  rattacher  à son  ar- 
restation et  à celle  de  ces  deux  jeunes  filles.  » 

Un  quart  d’heure  après  cette  réflexion  du  dompteur  de  l>êtes , Karl . 
le  camarade  de  Goliath,  sortait  de  la  cachette  où  son  maitre  l’avait  confiné 
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pendant  la  soirée,  et  partait  pour  Leipzig  porteur  d'une  lettre  que  Morok  ve- 
nait d’écrire  à la  liàte  et  que  Karl  devait,  aussitôt  son  arrivée,  mettre  à 
la  poste.  L'adresse  de  cette  lettre  était  ainsi  connue  : 

A Monsieur 


Monsieur  Hodin, 


Hue  du  Milicu-des-Vr»in» , u"  1 1 . 
A Pari», 


Fnint'e. 
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L’in(|ui<*tu<Ic*  de  Dagobert  augmentai!  de  plus  en  plus  ; certain  que  son 
cheval  n’était  pas  venu  volontairement  dans  le  hangar,  il  attribuait  ce  mal- 
heureux événement  à la  méchanceté  du  dompteur  de  bétes;  mais  il  sc  de- 
mandait en  vain  la  cause  de  l'acharnement  de  ce  misérable  contre  lui , et  il 
songeait  avec  ciïroi  que  sa  cause,  si  juste  qu'elle  fût , allait  dépendre  de  la 
bonne  mi  mauvaise  humeur  d'un  juge  arraché  au  sommeil  et  qui  pouvait 
condamner  sur  des  apparences  troinj>eiises. 

Bien  décidé  à cacher  aussi  longtemps  que  possible  aux  orphelines  le 
nouveau  coup  qui  les  frappait,  il  ouvrait  la  porte  de  leur  chambre  lorsqu'il 
se  heurta  contre  Rabat-Joie,  car  le  chien  était  accouru  à son  poste  après 
avoir  en  vain  essayé  d’empécher  le  Prophète  d’emmener  Jovial.  « Heureuse- 
ment le  chien  est  revenu  là,  les  pauvres  petites  étaient  gardées,  » dit  le  soldat 
en  ouvrant  la  p<ylc.  A sa  grande  surprise . une  profonde  obscurité  régnait 
dans  la  chambre.  « Mes  enfants...,  » s'écria-t-il,  «pourquoi  ôtes  vous  donc 
sans  lumière?  <•  On  ne  lui  répondit  pas.  Effrayé,  il  courut  au  lit  â tâtons, 
prit  la  main  d'une  des  deux  sœurs  : celle  main  était  glacée.  « Rose  !...  mes 
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enfants!'  s'écria-t-il,  «Blanche!  mais  répondez-moi  donc...  Vous  me  faites 
peur...»  .Meme  silence,  la  main  qu’il  tenait  se  laissait  aller  à ses  mouve- 
ments , froide  et  inerte. 

La  lune,  alors  dégagée  des  nuagesmoirs  qui  l'entouraient , jeta  dans  cette 
petite  chambre  et  sur  le  lit  placé  en  face  de  la  fenêtre  une  assez  vive  clarté 
pour  que  le  soldat  vit  les  deux  sieurs  évanouies.  La  lueur  bleuâtre  de  la  lune 
augmentait  encore  la  pâleur  des  orphelines;  elles  se  tenaient  à demi  embras- 
sées, Rose  avait  caché  sa  tête  dans  le  sein  de  Blanche.  « Elles  se  seront 
trouvées  mal  de  frayeur,  « s'écria  Dagobert  en  courant  à sa  gourde.  « Pau- 
vres petites  ! après  une  journée  où  elles  ont  eu  tant  d'émotions,  ce  n’est  pas 
étonnant!  » Et  le  soldat,  imbibant  le  coin  d'un  mouchoir  de  quelques 
gouttes  d'eau-de-vie,  sc  mit  à genoux  devant  le  lit,  frotta  légèrement  les 
tempes  des  deux  sœurs,  et  passa  sous  leurs  petites  narines  roses  le  linge  im- 
prégné de  spiritueux...  Toujours  agenouillé,  penchant  vers  les  orphelines 
sa  brune  ligure  inquiète , émue , il  attendit  quelques  secondes  avant  de  re- 
nouveler l’emploi  du  seul  moyen  de  secours  qu’il  eût  en  son  pouvoir,  l’n 
léger  mouvement  de  Rose  donna  quelque  espoir  au  soldat;  la  jeune  fille 
tourna  sa  tête  sur  l'oreiller  en  soupiraut;  puis  bientôt  elle  tressaillit,  ouvrit 
des  yeux  à la  fois  étonnés  et  effrayés  ; mais , ne  reconnaissant  pas  d'abord 
Dagobert,  elle  s'écria  : « Ma  sieur!  » et  se  jeta  entre  les  bras  de  Blanche. 
Celle-ci  commençait  à ressentir  aussi  les  effets  des  soins  du  soldat.  Le  cri  de 
Rose  la  tira  complètement  de  sa  léthargie;  partageant  de  nouveau  sa  frayeur 
sans  en  savoir  la  cause,  elle  sc  pressa  contre  elle. 

• Les  voilà  revenues...  c'est  l'important , » dit  Dagobert.  «Maintenant  la 
folle  peur  passera  bien  vite.  » Puis  il  ajouta  en  adoucissant  sa  voix  : « Eh 
bien!  mes  enfants...  courage...  vous  allez  mieux...  c'est  moi...  qui  suis 
là...  moi...  Dagobert.  » 

Les  orphelines  firent  un  brusque  mouvement , tournèrent  vers  le  soldat 
leurs  charmants  visages  encore  pleins  de  trouble,  d'émotion,  et,  par  un 
élan  plein  de  grâce , toutes  deux  lui  tendirent  les  bras  en  s'écriant  : « C’est 
toi...  Dagobert...  nous  sommes  sauvées...  — Oui,  mes  enfants...  c’est  moi,  » 
dit  le  vétéran  en  prenant  leurs  mains  dans  les  siennes , et  les  serrant  avec 
bonheur.  « Vous  avez  donc  eu  grand'peur  pendant  mon  absence?  — Oh  ! 
peur...  à en  mourir...  — Situ  savais...  mon  Dieu...  si  tu  savais...  — Mais 
la  lampe  est  éteinte  ! Pourquoi  ? — Ce  n'est  pas  nous...  — Voyons,  remettez- 
vous,  pauvres  petites,  et  raconlez-moi  cela...  Cette  auberge  ne  me  parait 
pas  sûre...  Heureusement,  nous  la  quitterons  bientôt...  Maudit  sort  qui 
m'y  a conduit...  Après  cela,  il  n'y  avait  pas  d'autre  hôtellerie  dans  le  vil- 
lage... Que  s'est-il  donc  passé?  — A peine  as-lu  été  parti...  que  la  fenêtre 
s'est  ouverte  bien  fort,  la  lampe  est  tombée  avec  la  labié  avec  un  bruit  ter- 
rible. — Alors  le  cœur  nous  a manqué , nous  nous  sommes  embrassées  en 
poussant  un  cri , car  nous  avions  cru  aussi  entendre  marcher  dans  la  cham- 
bre. — El  nous  nous  sommes  trouvées  mal , tant  nous  avions  peur...  » 

Malheureusement,  persuadé  que  la  violence  du  vent  avait  déjà  casse  les 
carreaux  et  ébranlé  la  fenêtre,  Dagobert  crut  avoir  mal  fermé  l’espagnolette, 
attribua  à ce  second  accident  la  même  cause  qu'au  premier,  et  crut  que 
l'effroi  des  orphelines  les  abusait.  « Enfin  . c'est  passé , n’y  pensons  plus , 
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calmez-vous , » leur  dit-il.  « — Mais  toi . pourquoi  nous  as-tu  quittées  si 
vite...  Dagobert?  — Oui,  maintenant  je  m’en  souviens;  n’est-ce  pas.  ma 
soeur,  nous  avons  entendu  un  grand  bruit,  et  Dagobert  a couru  vers  l’es- 
calier en  disant  : b Mon  cbeval...  que  fait-on  à mon  cheval?  « — Celait 
donc  Jovial  qui  hennissait?  » Ces  questions  renouvelaient  les  angoisses  du 
soldat  ; il  craignait  d’y  répondre , et  dit  d'un  air  embarrassé  : Oui...  Jovial 
hennissait...  mais  ce  n’était  rien  !...  Ah  çà  . il  nous  faut  de  la  lumière.  Sa- 
vez-vous où  j’ai  mis  mon  briquet  hier  soir?  Allons  . je  perds  la  tête,  il  est 
dans  ma  poche.  Il  y a là  heureusement  une  ehandellc  ; je  vais  l'allumer 
pour  chercher  dans  mon  sac  des  papiers  dont  j'ai  besoin.  » 

Dagobert  lit  jaillir  quelques  étincelles,  se  procura  de  la  lumière  et  vit  en 
effet  la  croisée  encore  entr'ouverte , la  table  renversée , et  auprès  de  la 
lampe  son  havre-sac; il  ferma  la  fenêtre,  releva  la  petite  table,  y plaça  son 
sac,  et  le  déboucla  alin  d'y  prendre  son  portefeuille  placé,  ainsi  que  sa  croix 
et  sa  bourse,  dans  un  espèce  de  poche  pratiquée  entre  lu  doublure  et  la  peau 
du  sac,  qui  ne  paraissait  pas  avoir  été  fouillée,  gréer  au  soin  avec  lequel 
les  courroies  étaient  rajustées.  Le  soldat  plongea  sa  main  dans  la  poche  qui 
s'offrait  à l’entrée  du  havre-sac , et  ne  trouva  rien.  Foudroyé  de  surprise, 
il  pâlit  et  s'écria,  en  reculant  d'un  pas  : « Comment!  rien!  — Dagobert, 
qu’as-tu  donc?  ■ dit  Blanche.  Il  ne  répondit  pas.  Immobile,  penché  sur  la 
table,  il  restait  la  main  toujours  plongée  dans  la  poche  du  sac...  Puis  bien- 
tôt, cédant  à un  vague  espoir...  car  une  si  cruelle  réalité  ne  lui  paraissait 
pas  possible , il  vida  précipitamment  le  contenu  du  sac  sur  la  table  : c'é- 
taient de  pauvres  hardes  à moitié  usées,  son  vieil  habit  d’uniforme  des  gre- 
nadiers à cheval  de  la  garde  impériale,  sainte  relique  pour  le  soldat.  Mais 
Dagobert  eut  beau  développer  chaque  objet  d’habillement , il  n’y  trouva  ni 
sa  bourse  ni  son  portefeuille  où  étaient  ses  papiers,  les  lettres  du  général 
Simon  et  sa  croix.  En  vain , avec  cette  puérilité  terrible  qui  accompagne 
toujours  les  recherches  désespérées,  le  soldat  prit  le  havre-sac  par  les  deux 
coins  et  le  secoua  vigoureusement;  rien  n'en  sortit. 

Les  orphelines  se  regardaient  avec  inquiétude,  ne  comprenant  rien  au  si- 
lence et  à l'action  de  Dagobert  qui  leur  tournait  le  dos.  Blanche  se  hasarda 
de  lui  dire  d'une  voix  timide  : » Qu'as-tu  donc?...  Tu  ue  nous  réponds  pas... 
Qu’est-ce  que  tu  cherches  dans  ton  sac?  » Toujours  muet,  Dagobert  se 
fouilla  précipitamment,  retourna  toutes  ses  poches;  rien...  Peut-être  pour 
la  première  fois  de  sa  vie , ses  deux  enfants,  comme  il  les  appelait,  lui  avaient 
adressé  la  parole  sans  qu'il  leur  répondit.  Blanche  et  Rose  sentirent  de 
grosses  larmes  mouiller  leurs  yeux  ; croyant  le  soldat  fâché , elles  n'osèrent 
plus  lui  jiarler. 

« Non...  non...  ça  ne  se  peut  pas...  non!  » disait  le  vétéran  en  appuyant 
sa  main  sur  son  front  et  en  cherchant  encore  dans  sa  mémoire  où  il  aurait 
pu  placer  des  objets  si  précieux  pour  lui , ne  voulant  pas  encore  se  résoudre 
à croire  à leur  perte.  Un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses  yeux...  il  courut  pren- 
dre sur  une  chaise  la  valise  des  orphelines . elle  contenait  un  peu  de  linge . 
deux  robes  noires  cl  une  petite  boite  de  bois  blanc  renfermant  un  mouchoir 
de  soie  qui  avait  appartenu  à leur  mère,  deux  boucles  de  ses  cheveux,  et 
un  ruban  noir  qu'elle  portait  au  cou.  Le  |m-u  qu'elle  possédait  avait  été 
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saisi  par  le  gouvernement  russe  par  suite  de  la  confiscation.  Dagobert  fouilla 
et  refouilla  tout...  visita  jusqu'aux  derniers  recoins  de  la  valise,  rien... 
rien...  Cette  fois,  complètement  anéanti,  il  s'appuya  sur  In  table.  Cet  homme 
si  robuste,  si  énergique,  se  sentait  faiblir...  Son  visage  était  à la  fois  brû- 
lant et  baigné  d'une  sueur  froide...  ses  genoux  tremblaient  sous  lui. 

On  dit  vulgairement  qu'un  noyé  s'accrocherait  à une  paille;  il  en  est  ainsi 
du  désespoir  qui  ne  veut  pas  absolument  désespérer ; Dagobert  se  laissa  en- 
traîner à une  derniere espérance  absurde,  folle,  impossible...  il  se  retourna 
brusquement  vers  les  deux  orphelines  et  leur  dit...  sans  songer  à l’altération 
de  ses  traits  et  de  sa  voix  : « Je  ne  vous  les  ai  pas  donnés...  à garder... 
dites?  » Au  lien  de  lui  répondre  , Rose  et  lllanclie,  épouvantées  de  sa  pâ- 
leur. de  l’expression  de  son  \isage.  jetèrent  un  cri.  « Mon  Dieu...  mon 
Dieu...  qu'as-tu  donc?  » murmura  Rose.  « — Les  avez-vous...  oui  ou  non  ? >* 
s’écria  d’une  voix  tonnante  le  malheureux  égaré  par  la  douleur.  « Si  c’est 
non...  je  prends  le  premier  couteau  venu  et  je  me  le...  plante  à travers  le 
corps!  — Hélas!  toi  si  bon...  pardonne-nous  si  nous  l’avons  causé  quelque 
peine...  — Tu  nous  aimes  tant...  tu  ne  voudrais  pas  nous  faire  de  mal...  » 
Et  les  orphelines  se  prirent  à pleurer  en  tendant  leurs  mains  suppliantes 
vers  le  soldat. 

Celui-ci,  sans  les  voir,  les  regardait  d’un  œil  hagard  ; puis,  cette  espèce 
de  vertige  dissipé,  la  réalité  se  présenta  bientôt  à sa  pensée  avec  toutes  ses 
terribles  conséquences  ; il  joignit  les  mains , tomba  à genoux  devant  le  lit 
des  orphelines  , y appuya  son  front,  et  à travers  ses  sanglots  déchirants, 
car  cet  homme  de  fer  sanglotait,  on  n'entendait  que  ces  mots  entrecoupés  : 

‘i  Pardon...  pardon...  je  neufs  pas...  Ah  ! quel  malheur  !...  quel  malheur! 
pardon...» 

A cette  explosion  de  douleur  dont  elles  ne  comprenaient  pas  la  cause , 
mais  qui  chez  uu  tel  homme  élait  navrante , les  deux  sœurs  interdites  en- 
tourèrent de  leurs  bras  cette  vieille  tète  grise  et  s’écrièrent  en  pleurant  : 

« Mais  regarde-nous  donc!  dis-nous  ce  qui  l’aflligc...  Ce  n’est  pas  nous?...  » 

Un  bruit  de  pas  résonna  dans  l’escalier.  Au  même  instant  retentirent  les 
aboiements  de  Rabat-Joie  resté  en  dehors  de  la  porte.  Plus  les  pas  s’appro- 
chaient, plus  les  grondements  du  chien  devenaient  furieux;  ils  étaient  sans 
doute  accompagnés  de  démonstrations  hostiles,  car  on  entendit  l’aubergiste 
s’écrier  d’un  ton  courroucé  : «Dites  donc,  eh!...  appelez  donc  votre 
chien...  ou  parlez-lui.  c’est  M.  le  bourgmestre  qui  monte...  • — Dagobert... 
entends-tu?...  c’est  le  bourgmestre , » dit  Rose.  « — On  monte...  voilà  du 
monde...,  » reprit  Blanche.  Ces  mots,  le  bourgmestre,  rappelèrent  tout  à 
Dagobert,  et  complétèrent  pour  ainsi  dire  le  tableau  de  sa  terrible  position. 
Son  cheval  était  mort,  il  se  trouvait  sans  papiers,  sans  argent,  et  un  jour, 
un  seul  jour  de  retard,  ruinait  la  dernière  espérance  des  deux  sœurs  et 
rendait  inutile  ce  long  et  pénible  voyage. 

Les  gens  fortement  trempés,  et  le  vétéran  était  de  ce  nombre,  préfèrent 
les  grands  périls,  les  positions  menaçantes,  mais  nettement  tranchées,  à ces 
angoisses  vagues  qui  précèdent  un  malheur  définitif.  Dagobert,  servi  par 
>on  bon  sens,  par  son  admirable  dévouement,  comprit  qu’il  n’avait  de  res- 
source que  dans  la  justice  du  bourgmestre  et  que  tous  ses  efforts  devaient 
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tendre  à se  rendre  ce  magistrat  favorable;  il  essuya  donc  ses  yeux  aux 
draps  du  lit,  se  releva,  droit,  calme,  résolu,  et  dit  aux  orphelines  : « Ne 
craignez  rien...  mes  enfants;  il  faudra  bien  que  ce  soit  notre  sauveur  qui 
arrive.  — Allez-vous  appeler  votre  chien?...  » cria  l’hôtelier,  toujours  re- 
tenu sur  l'escalier  par  Rabat-Joie,  sentinelle  vigilante,  qui  continuait  de 
lui  disputer  le  passage,  u 11  est  donc  enragé,  cet  animal-là?  Atlachez-le 
donc!  N’avez-vous  pas  déjà  assez  causé  de  malheurs  dans  ma  maison?... 
Je  vous  dis  que  M.  le  bourgmestre  veut  vous  interroger  à votre  tour, 
puisqu’il  vient  d'entendre  Morok.  » 

Dagobert  passa  la  main  dans  ses  cheveux  gris  et  sur  sa  moustache, 
agrafa  le  col  de  sa  houppelande,  brossa  ses  manches  avec  ses  mains,  afin 
de  se  donner  le  meilleur  air  possible,  sentant  que  le  sort  des  orphelines 
allait  dépendre  de  son  entretien  avec  ce  magistrat.  Ce  ne  fut  pas  sans  un 
violent  battement  de  cœur  qu’il  mit  la  main  sur  la  serrure,  après  avoir 
dit  aux  petites  tilles  de  plus  en  plus  effrayées  de  tant  d’événements  : 
« Enfoncez-vous  bien  dans  votre  lit,  mes  enfants...  S’il  faut  absolument 
que  quelqu'un  entre  ici,  le  bourgmestre  y entrera  seul...  » Puis  ouvrant  la 
porte,  le  soldat  s’avança  sur  le  palier  et  dit  : « A bas  !...  Rabat-Joie...  ici.  » 

Le  chien  obéit  avec  une  répugnance  marquée.  Il  fallut  que  son  maître  lui 
ordonnât  deux  fois  de  s'abstenir  de  toute  manifestation  malfaisante  à l’en- 
contre de  l’hôtelier;  ce  dernier,  une  lanterne  d’une  main  et  son  bonnet  do 
l’autre,  précédait  respectueusement  le  bourgmestre,  dont  la  ligure  magis- 
trale se  perdait  dans  la  pénombre  de  l’escalier.  Derrière  le  juge  et  quelques 
marches  plus  bas  que  lui,  on  voyait  vaguement,  éclairés  par  une  autre  lan- 
terne, les  visages  curieux  des  gens  de  l'hôtellerie.  Dagobert,  après  avoir 
fait  rentrer  Rabat-Joie  dans  sa  chambre,  ferma  la  porte  et  s’avança  de  deux 
pas  sur  le  palier  assez  spacieux  pour  contenir  plusieurs  personnes,  et  à 
l’angle  duquel  se  trouvait  un  banc  de  bois  à dossier. 

Le  bourgmestre,  arrivant  à la  dernière  marche  de  l’escalier,  parut  sur- 
pris de  voir  Dagobert  fermer  la  porte  de  la  chambre  dont  il  semblait  vou- 
loir lui  interdire  l’entrée.  •*  Pourquoi  fermez-vous  celte  porte?  » demanda-t-il 
d’un  ton  brusque.  « — D’abord  parce  que  deux  jeunes  filles,  qui  m’ont  été 
confiées,  sont  couchées  dans  cette  pièce,  et  ensuite,  parce  que  votre  inter- 
rogatoire inquiéterait  ces  enfants,  » répondit  Dagobert...  « Asseyez-vous 
sur  ce  liane,  et  interrogez-moi  ici,  M.  le  bourgmestre,  cela  vous  est  égal, 
je  pense?  — Et  de  quel  droit  prétendez-vous  m’imposer  le  lieu  de  votre 
interrogatoire?  * demanda  le  juge  d’un  air  mécontent.  « — Oh  ! je  ne  pré- 
tends rien,  M.  le  bourgmestre,  » se  hâta  de  dire  le  soldat,  craignant  avant 
tout  d’indisposer  son  juge.  « Seulement,  comme  ces  jeunes  filles  sont  cou- 
chées, et  déjà  toutes  tremblantes,  vous  feriez  preuve  de  bon  cœur  si  vous 
vouliez  bien  m’interroger  ici.  — Hum!...  ici,  » dit  le  magistral  avec 
humeur.  « Belle  corvée  ! c’était  bien  la  peine  de  me  déranger  au  milieu 
de  la  nuit...  Allons,  soit,  je  vous  interrogerai  ici.  w Puis,  se  tournant 
vers  l’aubergiste  : « Posez  votre  lanterne  sur  ce  liane,  et  laissez-nous...  » 

L’aubergistc  obéit,  et  descendit,  suivi  des  gens  de  sa  maison,  aussi 
contrarié  que  ceux-ci  de  ne  pouvoir  assister  à l’interrogatoire.  Le  vétéran 
resta  seul  avec  le  magistral. 
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Le  digne  bourgmestre  de  Mockcrn  était  coiffé  d’un  bonnet  de  drap,  et 
enveloppé  d'un  manteau  ; il  s'assit  pesamment  sur  le  Int  ne  : c'était  un  gros 
homme  de  soixante  ans  environ,  d'une  figure  rogne  et  renfrognée;  de  son 
poing  rouge  et  gras , il  flottait  fréquemment  ses  yeux  gonflés  et  rougis  par 
un  brusque  réveil. 

Dagobert  debout,  tête  nue.  l'air  soumis  et  respectueux,  tenait  son  vieux 
lionnet  de  police  entre  ses  deux  mains,  et  tâchait  de  lire  sur  la  maussade 
physionomie  de  son  juge  quelles  chances  il  pouvait  avoir  de  l'intéresser 
à son  sort,  c'est-à-dire  à celui  des  orphelines. 

Dans  ce  moment  critique,  le  pauvre  soldat  appelait  à son  aide  tout  son 
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sang-froid,  toute  sa  raison,  toute  son  éloquence,  toute  sa  résolution;  lui  qui 
vingt  fois  avait  bravé  la  mort  avec  un  froid  dédain,  lui  qui,  calme  et  assuré, 
parce  qu’il  était  sincère  et  éprouvé,  n’avait  jamais  baissé  les  yeux  devant  le 
regard  d’aigle  de  l’empereur,  son  héros,  son  dieu...  se  sentait  interdit,  trem- 
blant, devant  ce  bourgmestre  de  village  à figure  malveillante.  De  même 
aussi,  quelques  heures  auparavant,  il  avait  dû  subir,  impassible  et  résigné, 
les  provocations  du  Prophète,  pour  ne  pas  compromettre  la  mission  sacrée 
dont  une  mère  mourante  l’avait  chargé,  montrant  ainsi  à quel  héroïsme 
d’abnégation  peut  atteindre  une  âme  honnête  et  simple. 

« Qu’avez-vous  à dire...  pour  votre  justification?  voyons,  dépêchons...  » 
demanda  brutalement  le  juge  avec  un  bâillement  d’impatience.  « — Je  n’ai 
pas  à me  justifier...  j’ai  à me  plaindre,  M.  le  bourgmestre,  » dit  Dagobert 
d’une  voix  ferme.  « — Croyez-vous  m’apprendre  dans  quels  termes  je  dois 
vous  poser  mes  questions?  » s’écria  le  magistrat  d’un  ton  si  aigre,  que  le 
soldat  se  reprocha  d’avoir  déjà  si  mal  engagé  l’entretien;  voulant  apaiser 
son  juge,  il  s’empressa  de  répondre  avec  soumission  : « — Pardon.  M.  le 
bourgmestre,  je  me  serai  mal  expliqué;  je  voulais  seulement  dire  que  dans 
cette  affaire  je  n’avais  aucun  tort.  — Le  Prophète  dit  le  contraire.  — Le 
Prophète...,  » répondit  le  soldat  d’un  air  de  doute.  « — Le  Prophète  est 
un  pieux  et  honnête  homme,  incapable  de  mensonge,  » reprit  le  juge. 
« — Je  ne  peux  rien  dire  à ce  sujet,  mais  vous  êtes  trop  juste,  et  vous  avez 
trop  bon  cœur,  M.  le  bourgmestre,  pour  me  donner  tort  sans  m'écouter... 
Ce  n’est  pas  un  homme  comme  vous  qui  ferait  une  injustice...  oh!  cela  se 
voit  tout  de  suite.  » En  se  résignant  ainsi,  malgré  lui,  au  rôle  de  courtisan, 
Dagobert  adoucissait  le  plus  possible  sa  grosse  voix,  et  tâchait  de  donner  à 
son  austère  figure  une  expression  souriante,  avenante  et  flatteuse.  « Un 
homme  comme  vous,  » ajouta-t-il  en  redoublant  d’aménité,  «;  un  juge  si 
respectable...  n’entend  pas  que  d’une  oreille.  — Il  ne  s’agit  pas  d’oreilles... 
mais  d’yeux , et  quoique  les  miens  me  cuisent  comme  si  je  les  avais  frottés 
avec  des  orties...  j’ai  vu  la  main  du  dompteur  de  bêles  horriblement  blessée. 
— Oui,  M.  le  bourgmestre,  c’est  bien  vrai;  mais  songez  que  s’il  avait  fermé 
ses  cages  et  sa  porte...  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé...  — Pas  du  tout,  c’est 
votre  faute,  il  fallait  solidement  attacher  votre  cheval  à sa  mangeoire.  — 
Vous  avez  raison,  M.  le  bourgmestre;  certainement,  vous  avez  raison,  >»  dit 
le  soldat  d’une  voix  de  plus  en  plus  affable  et  conciliante.  « Ce  n’est  pas  un 
pauvre  diable  comme  moi  qui  vous  contredira;  cependant,  si  l’on  avait  par 
méchanceté  détaché  mon  cheval...  pour  le  faire  aller  dans  la  ménagerie... 
vous  avouerez,  n’est-ce  pas?  que  ce  n’est  plus  ma  faute;  ou  du  moins,  vous 
l’avouerez  si  cela  vous  fait  plaisir,  » se  hâta  de  dire  le  soldat,  « je  n’ai  pas  le 
droit  de  vous  rien  commander.  — Et  pourquoi,  diable1  voulez-vous  qu'on 
vous  ait  joué  ce  mauvais  tour?  — Je  ne  le  sais  pas.  M.  le  bourgmestre, 
mais...  ■ — Vous  ne  le  savez  pas...  Eh  bien  ! ni  moi  non  plus,  » dit  impa- 
tiemment le  bourgmestre.  u Ah!  mon  Dieu  ! que  de  sottes  paroles  pour  une 
carcasse  de  cheval  mort  ! » 

Le  visage  du  soldat,  perdant  tout  à coup  son  expression  d’aménité  forcée, 
redevint  sévère;  il  répondit  d'une  voix  grave  et  émue  : « Mon  cheval  est 
mort...  ce  n’est  plus  qu’une  carcasse,  c’est  vrai,  et  il  y a une  heure,  quoi- 
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que  bien  vieux,  il  était  plein  de  courage  et  d'intelligence...  Il  hennissait 
joyeusement  à ma  voix...  et  chaque  soir  il  léchait  les  mains  des  deux 
pauvres  enfants  qu’il  avait  portées  tout  le  jour...  comme  autrefois  il  avait 
porté  leur  mère...  Maintenant  il  ne  portera  plus  personne,  on  le  jettera  à 
la  voirie,  les  chiens  le  mangeront,  et  tout  sera  dit...  Ce  n’était  pas  la  peine 
de  me  rappeler  cela  durement,  M.  le  bourgmestre , car  je  l’aimais,  moi, 
mou  cheval  ! » 

A ces  mots,  prononcés  avec  une  simplicité  digne  et  touchante,  le 
bourgmestre,  ému  malgré  lui,  se  reprocha  ses  paroles.  « Je  comprends 
que  vous  regrettiez  votre  cheval . « dit-il  d’une  voix  moins  impatientée. 
« Mais  enfin,  que  voulez-vous?  c'est  un  malheur.  — Un  malheur...  oui, 
M.  le  bourgmestre . un  bien  grand  malheur;  les  jeunes  filles  que  j'accom- 
pagne étaient  trop  faibles  pour  entreprendre  une  longue  route  à pied , 
trop  pauvres  pour  voyager  en  voiture...  Pourtant  il  fallait  que  nous  arri- 
vassions à Paris  avant  le  mois  de  février...  Quand  leur  mère  est  morte, 
je  lui  ai  promis  de  les  conduire  en  France,  car  ces  enfants  n’ont  plus  que 
moi.  — Vous  clés  donc  leur...? — Je  suis  leur  fidèle  serviteur,  M.  le 
bourgmestre,  et  maintenant  que  mon  cheval  a été  tué,  qu’est-ce  que 
vous  voulez  que  je  fasse?  Voyons,  vous  êtes  bon,  vous  avez  peut-être 
des  enfants?  Si  un  jour  ils  se  trouvaient  dans  la  position  de  mes  deux 
petites  orphelines . ayant  pour  tout  bien , pour  toutes  ressources  au 
monde...  un  vieux  soldat  qui  les  aime  et  un  vieux  cheval  qui  les  porte... 
si  après  avoir  été  bien  malheureuses  depuis  leur  naissance,  oui,  allez! 
bien  malheureuses,  car  mes  orphelines  sont  filles  d'exilés...  leur  bonheur 
se  trouvait  au  bout  de  ce  voyage,  et  que  par  la  mort  d’un  cheval  ce  voyage 
devint  impossible?  dites,  M.  le  bourgmestre,  est-ce  que  ça  ne  vous  remue- 
rait pas  le  fond  du  cœur?  est-ec  que  vous  ne  trouveriez  pas  comme  moi 
que  la  perte  de  mon  cheval  est  irréparable? — Certainement,  » répondit  le 
bourgmestre,  assez  bon  homme  au  fond,  et  partageant  involontairement 
l’émotion  de  Dagobert,  m Je  comprends  maintenant  toute  la  gravité  de  la 
perle  que  vous  avez  faite,  et  puis  ces  orphelines  m’intéressent;  quel  âge 
onf-elles?  — Quinze  ans  et  deux  mois...  elles  sont  jumelles...  — • Quinze 
ans  et  deux  mois...  à peu  prés  l’âge  de  ma  Frédérique.  — Vous  avez  une 
jeune  demoiselle  de  cet  âge,  » reprit  Dagobert  renaissant  à l’espoir,  «.  eh 
bien!  M.  le  bourgmestre,  franchement,  le  sort  de  mes  pauvres  petites  ne 
m’inquiète  plus...  Vous  nous  ferez  justice...  — Faire  justice...  c’est  mon 
devoir;  après  tout...  dans  celte  affaire-là,  les  lorts  sont  à peu  près  égaux  ; 
d’un  côté  vous  avez  mal  attaché  votre  cheval,  de  l’autre  le  dompteur  de 
hétes  a laissé  sa  porte  ouverte.  Il  dit  à ecla  : « J’ai  été  blessé  à la  main  ; <•  mais 
vous  répondez  : « Mon  cheval  a été  tué...  et  pour  mille  raisons  la  mort  de 
mon  ehcval  est  un  dommage  irréparable.  » — Vous  me  faites  parler  mieux 
que  je  ne  parlerai  jamais,  M.  le  bourgmestre,  » dit  le  soldat  avec  un  sourire 
humblement  câlin,  « mais  c’est  le  sens  de  ce  que  j’aurais  dit,  car,  ainsi  que 
vous  le  prétendez  vous-même,  M le  bourgmestre , ce  cheval,  c’élait  toute 
ma  fortune,  et  il  est  bien  juste  que...  — Sans  doute.  » reprit  le  bourg- 
mestre en  interrompant  le  soldat.  « vos  raisons  sont  excellentes...  le  Pro- 
phète... honnête  et  saint  homme  d’ailleurs,  avait  à sa  manière  très-habile- 
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ment  présenté  les  faits,  et  puis,  c’est  une  ancienne  connaissance;  ici. 
voyez-vous,  nous  sommes  presque  tous  fervents  catholiques;  il  donne  à 
nos  femmes  à très-bon  marché  de  petits  livres  très-édilianls  et  il  leur  vend 
vraiment  à perte  des  chapelets  et  des  uijinis  Dti  très-bien  confectionnés... 
Cela  ne  fait  rien  ;'i  l'affaire,  me  direz-vous,  et  vous  aurez  raison;  pourtant, 
ina  foi,  je  vous  l’avoue,  j’étais  venu  ici  dans  l’intention...  — De  me  donner 
tort...  n'est-ce  pas.  M.  le  bourgmestre?  » dit  Dagobert  de  plus  en  plus  ras- 
suré. « C'est  que  vous  n'étiez  pas  tout  à fait  réveillé...  votre  justice  n'avait 
encore  qu'un  œil  d’ouvert.  — Vraiment.  M.  le  soldat.  « répondit  le  juge 
avec  bonhomie.  « ça  se  pourrait  bien,  car  je  n'ai  pas  caché  d’abord  A 
Morok  que  je  lui  donnais  raison  ; alors  il  m’a  dit . très-généreusement  du 
reste  : « Puisque  vous  condamnez  mon  adversaire,  je  ne  veux  pas  aggraver 
sa  position,  et  vous  dire  certaines  choses...» — Contre  moi?...  Apparem- 
ment ; mais  en  généreux  ennemi  il  s'est  tu  lorsque  je  lui  ai  dit  que  selon 
toute  apparence  je  vous  condamnerais  provisoirement  à une  forte  amende 
envers  lui  ; car.  je  ne  vous  le  cache  pas , avant  d'avoir  entendu  vos  rai- 
sons. j'étais  décidé  à exiger  de  vous  une  indemnité  pour  la  blessure  du 
Prophète...  — Voyez  pourtant.  >1.  le  bourgmestre,  comme  les  gens  les  plus 
justes  et  les  plus  capables  [peuvent  être  trompés.  » dit  Dagobert  en  redeve- 
nant courtisan;  bien  plus,  il  ajouta  en  tâchant  de  prendre  un  air  prodi- 
gieusement malicieux  : « Mais  ils  reconnaissent  la  vérité,  et  ce  n'est  pas 
eux  que  l’on  met  dedans,  tout  Pmphèlc  que  l'on  est  ! » 

Par  ce  pitoyable  jeu  de  mots,  le  premier,  le  seul  que  Dagobert  edi 
jamais  commis,  l'on  juge  de  la  .gravité  de  la  situation,  et  des  efforts,  des 
tentatives  de  toutes  sortes  que  faisait  le  malheureux  pour  captiver  la  bien- 
veillance de  son  juge.  Le  bourgmestre  ne  comprit  pas  tout  d'abord  la  plai- 
santerie; il  ne  fut  mis  sur  la  voie  que  par  l’air  satisfait  de  Dagobert  et  par 
son  coup  d'œil  interrogatif,  qui  semblait  dire  : » Hein!  c'csl  charmant, 
j’en  suis  étonné  moi-méme.  » Le  magistrat  se  prit  donc  à sourire  d’un  air 
paterne,  en  hochant  la  télé;  puis  il  répondit  en  aggravant  encore  le  jeu  de 
mots  : •!  Eh...  eh...  eh!  vous  avez  raison,  le  Prophète  aura  mal  prophé- 
tisé... Vous  ne  lui  payerez  aucune  indemnité;  je  regarde  les  torts  comme 
égaux,  et  les  dommages  comme  compensés...  Il  a été  blessé,  votre  cheval 
a été  tué,  partant  vous  êtes  quittes.  — Et  alors  combien  croyez-vous  qu’il 
me  redoive?  » demanda  le  soldat  avec  une  étrange  naïveté.  « — Comment? 
— Oui,  M.  le  bourgmestre...  quelle  somme  est-ce  qu’il  me  payera?  — 
Quelle  somme?  — Oui,  mais  avant  de  la  lixer  je  dois  vous  prévenir  d’une 
chose,  M.  le  bourgmestre;  je  crois  être  dans  mon  droit  en  n'employant 
pas  tout  l’argent  à l’acquisition  d’un  cheval...  Je  suis  sur  qu'aux  environs 
de  Leipzig  je  trouverai  une  bête  à bon  marché  chez  les  paysans...  Je  vous 
avouerai  même,  entre  nous,  qu’A  la  rigueur,  si  je  trouvais  un  bon  ysetit 
Ane...  je  n'y  mettrais  pas  d'amour-propre...  J'aimerais  même  mieux  cela; 
car,  voyez-vous,  après  ce  pauvre  Jovial,  la  compagnie  d’un  autre  cheval 
me  serait  pénible...  Aussi  je  dois  vous...  — Ah  çA!  » s’écria  le  bourgmestre 
en  interrompant  Dagobert.  « de  quelle  somme,  de  quel  Ane  et  de  quel  autre 
cheval  venez-vous  inc  parler?...  Je  vous  dis  que  vous  ne  devez  rien  au  Pro- 
phète et  qu’il  ne  vous  doit  rien.  — Il  ne  me  doit  rien?  Vous  avez  la  tête 
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joliment  dure,  mon  brave  homme;  je  vous  répété  que  si  les  animaux  du 
Prophète  ont  tué  votre  cheval,  le  Prophète  a été  blessé  grièvement...  Ainsi 
donc,  vous  êtes  quittes...  ou  si  vous  l’aimez  mieux,  vous  ne  lui  devez 
aucune  indemnité  et  il  ne  nous  en  doit  aucune...  Comprenez-vous,  enfin?  » 
Dagobert,  stupéfait,  resta  quelques  moments  sans  répondre,  en  regardant 
le  bourgmestre  avec  une  angoisse  profonde;  il  voyait  de  nouveau  ses  espé- 
rances détruites  par  ce  jugement. 

« Pourtant,  M.  le  bourgmestre,  reprit-il  d’une  voix  altérée,  vous  êtes 
trop  juste  pour  ne  pas  faire  attention  à une  chose  : la  blessure  du  dompteur 
de  bêles  ne  l'empêche  pas  de  continuer  son  état...  et  la  mort  de  mon  cheval 
m'empêche  de  continuer  mon  voyage;  il  faut  donc  qu’il  m’indemnise...  « 

Le  juge  croyait  avoir  déjà  beaucoup  fait  pour  Dagobert  en  ne  le  rendant 
pas  responsable  de  la  blessure  du  Prophète,  car  MoroE,  nous  l'avons  dit, 
exerçait  une  certaine  influence  sur  les  catholiques  du  pays  et  surtout  sur 
leurs  femmes,  par  son  débit  de  bimbeloterie  dévote;  l'on  savait,  de  plus, 
qu’il  était  appuyé  par  quelques  personnes  éminentes.  L'insistance  du  soldat 
blessa  donc  le  magistrat,  qui,  reprenant  sa  physionomie  rogue.  répondit 
sévèrement  : « Vous  me  feriez  repentir  de  mon  impartialité.  Comment!  au 
lieu  de  me  remercier,  vous  demandez  encore?  — Mais,  M.  le  bourgmestre... 
je  demande  une  chose  juste...  je  voudrais  être  blessé  à la  main  comme  le 
Prophète,  et  pouvoir  continuer  ma  route.  — Il  ne  s’agit  pas  de  ce  que  vous 
voudriez  ou  non...  j’ai  prononcé...  c'est  fini.  — Mais...  — Assez...  assez... 
Passons  à antre  chose*...  Vos  papiers.  — Oui,  nous  allons  parler  de  mes 
papiers...  mais  je  vous  en  supplie,  M.  le  bourgmestre,  ayez  pitié  de  ces 
deux  enfants  qui  sont  là...  Faites  que  nous  puissions  continuer  notre 
voyage...  et...  — J’ai  fait  tout  ce  que  je  peux  faire...  plus  même  peut-être 
que  je  n’aurais  dû...  Encore  une  fois,  vos  papiers.  — D’abord,  il  faut  que 
je  vous  explique...  — Pas  d’explications...  Vos  papiers...  Préférez-vous  que 
je  vous  fasse  arrêter  comme  vagabond?  — Moi  !...  m’arrêter!...  — Je  veux 
dire  que  si  vous  refusez  de  me  donner  vos  papiers,  ce  serait  comme  si 
vous  n’en  aviez  pas...  Or,  les  gens  qui  n’en  ont  pas,  on  les  arrête  jusqu’à 
ce  que  l’autorité  ail  décidé  d’eux...  Voyons  vos  papiers.  Finissons,  j’ai  hâte 
de  retourner  chez  moi...  » 

La  position  de  Dagobert  devenait  d’autant  plus  accablante,  qu'un  moment 
il  s’était  laissé  entraîner  à un  vif  espoir.  Ce  fut  un  dernier  coup  à ajouter  à 
ce  que  le  vétéran  souffrait  depuis  le  commencement  de  cette  scène;  épreuve 
aussi  cruelle  que  dangereuse,  pour  un  homme  de  cette  trempe,  d’un  carac- 
tère droit,  mais  entier;  loyal,  mais  rude  et  absolu;  pour  un  homme,  enfin, 
qui,  longtemps  soldat,  et  soldat  victorieux,  s’était  malgré  lui  habitué  envers 
le  bourgeois  à de  certaines  formules  singulièrement  despotiques. 

A ces  mois,  vos  papiers,  Dagobert  devint  très-pàlc;  mais  il  tâcha  de  cacher 
ses  angoisses  sous  une  apparence  d'assurance  qu’il  croyait  propre  à donner 
au  magistral  une  bonne  opinion  de  lui.  < En  deux  mots,  M.  le  bourgmestre, 
je  vais  vous  dire  la  chose...  Rien  n’est  plus  simple...  Ça  peut  arriver  à tout 
le  monde...  je  n’ai  pas  l’air  d’un  mendiant  ou  d’un  vagabond,  n’est-ce  pas? 
Et  puis  enfin...  vous  comprenez  qu’un  honnête  homme  qui  voyage  avec 
deux  jeunes  filles...  — Que  de  paroles  ! Vos  papiers?  « 
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Doux  puissants  auxiliaires  vinrent  par  un  bonheur  inespéré  au  secours 
du  soldat.  I.es  orphelines,  de  plus  en  plus  inquiètes,  et  entendant  toujours 
Dagobert  parler  sur  le  palier,  s’étaient  levées  et  habillées;  de  sorte  qu’au 
moment  où  le  inagislrut  disait  d'une  voix  brusque  : Que  île  jxi rotes!  tvi* 
papiers?  Itose  et  Blanche,  se  tenant  par  la  main,  sortirent  de  la  chambre. 
A la  vue  de  ces  deux  ravissantes  figures,  que  leurs  pauvres  vêlements  de 
deuil  rendaient  encore  plus  intéressantes,  le  bourgmestre  se  leva  frappé 
de  surprise  et  d'admiration.  J'nr  un  mouvement  spontané,  chaque  sœur 
prit  une  main  de  Dagobert  et  se  serra  contre  lui  en  regardant  le  magistrat 
d'un  air  à la  fois  inquiet  et  candide.  C'était  un  tableau  si  touchant,  que  ce 
vieux  soldat  présentant  pour  ainsi  dire  à son  juge  ces  deux  gracieux  en- 
fants aux  traits  remplis  d’innocence  et  de  charme,  que  le  bourgmestre,  par 
un  nouveau  retour  à des  sentiments  pitoyables , se  sentit  vivement  ému  ; 
Dagobert  s'en  aperçut;  aussi  avançant,  en  tenant  toujours  les  orphelines 
par  la  main,  il  lui  dit  d'une  voix  pénétrée  : » Les  voilà,  ces  pauvres 
petites,  M.  le  bourgmestre,  les  voilà.  Est-ce  que  je  peux  vous  montrer 
un  meilleur  passe-port?»  Et,  vaincu  par  tant  de  sensations  pénibles,  con- 
tenues, précipitées,  Dagoltcrt  sentit  malgré  lui  scs  yeux  devenir  humides. 

Quoique  naturellement  brusque  et  rendu  plus  maussade  encore  par  l'in- 
terruption de  son  sommeil,  le  lmurgmeslrc  ne  manquait  ni  de  bou  sens  ni 
de  sensibilité.  Il  comprit  donc  qu'un  homme  ainsi  accompagné  devait  diffi- 
cilement inspirer  de  la  défiance.  » Pauvres  chers  enfants!...»  dit-il  en  les 
examinant  avec  un  intérêt  croissant.  » orphelines  si  jeunes...  et  elles  vien- 
nent de  bien  loin?...  — Du  fond  de  la  Sibérie,  M.  le  bourgmestre,  où  leur 
mère  était  exilée  avant  leur  naissance...  Voilà  plus  de  cinq  mois  que  nous 
voy  ageons  à petites  journées...  N'est-ce  pas  déjà  assez  dur  pour  des  enfants 
de  cet  âge?...  Cest  pour  elles  que  je  vous  demande  grâce  et  appui...  pour 
elles,  que  tout  accable  aujourd'hui,  car  tout  à l'heure,  en  venant  chercher 
mes  papiers...  dans  mon  sac,  je  n'ai  plus  retrouvé  le  portefeuille  où  ils 
étaient  avec  ma  bourse  et  ma  croix...  car  enfin.  M.  le  bourgmestre,  par- 
don... si  je  vous  dis  cela...  ce  n’est  pas  par  gloriole...  mais  j'ai  été  décoré 
de  la  main  de  l'empereur,  et  un  homme  qu'il  a décoré  de  sa  main,  voyez- 
vous,  ne  peut  pas  être  un  mauvais  homme,  quoiqu'il  ait  malheureusement 
perdu  ses  papiers...  et  sa  bourse...  Car  voilà  où  nous  en  sommes,  et  c’est 
ce  qui  me  rendait  si  exigeant  pour  l'indemnité...  — Et  comment...  et  où... 
avez-vous  fait  cette  perte?  — Je  n’en  sais  rien,  M.  le  bourgmestre;  je  suis 
sùr  avant-hier  à la  couchée  d’avoir  pris  un  peu  d'argent  dans  la  bourse  et 
d’avoir  vu  le  portefeuille;  hier  la  monnaie  de  la  pièce  changée  m’a  sufli  et 
je  n'ai  pas  défait  mon  sac...  — Et  hier  et  aujourd'hui,  où  votre  sac  est-il 
resté?  — Dans  la  chambre  occupée  par  les  enfants;  mais  cette  nuit...  » 

Dagobert  fut  interrompu  par  les  pas  de  quelqu'un  qui  montait.  C'était  le 
Prophète.  Caché  dans  l'ontbre  au  pied  de  l'escalier,  il  avait  entendu  celte 
conversation,  et  il  redoutait  que  la  faiblesse  du  bourgmestre  ne  nuisit  à 
la  complète  réussite  de  ses  projets  déjà  presque  entièrement  réalisés. 
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Morok  portail  son  bras  gauche  en  écharpe;  après  avoir  lentement  gravi 
l'escalier,  il  salua  respectueusement  le  bourgmestre. 

A l'aspect  de  la  sinistre  figure  du  dompteur  de  hèles,  Itose  et  lllanchc, 
effrayées,  reculèrent  d'un  pas  et  se  rapprochèrent  du  soldat.  Le  front  du 
celui-ci  se  rembrunit;  il  sentit  de  nouveau  sourdement  bouillonner  sa 
colère  contre  Morok,  cause  de  ses  cruels  embarras  (il  ignorait  pourtant 
que  Goliath  eût,  à l'instigation  du  Prophète,  volé  le  portefeuille  et  les 
|iapicrs). 

« Que  voulez-vous , Morok?  » lui  dit  le  bourgmestre  d'un  air  iuuilic 
bienveillant,  moitié  fâché.  «Je  voulais  être  seul,  je  l'avais  dit  à l'auber- 
giste. — Je  viens  vous  rendre  un  service,  M.  le  bourgmestre.  — Un 
service?  — Un  grand  service;  sans  cela  je  ne  me  serais  pas  permis  de 
vous  déranger;  il  m'est  venu  un  scrupule.  — Un  scrupule?  — Oui,  M.  le 
bourgmestre,  je  inc  suis  reproché  de  ne  pas  vous  avoir  dit  ce  que  j'avais 
à vous  dire  sur  cet  homme;  déjà  une  fausse  pitié  m'avait  égaré.  — Mais 
enfin,  qu'avez-vous  à dire?  » 
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Morok  s'approcha  du  juge  et  lui  parla  tout  bas  pendant  assez  longtemps. 
D'abord  très-étonnée,  peu  à peu  la  phy  sionoiuie  du  bourgmestre  devint 
profondément  attentive  et  soucieuse;  de  temps  eu  temps,  il  laissait  échap- 
per une  exclamation  de  surprise  et  de  doute,  en  jetant  des  regards  de  côté 
sur  le  groupe  formé  par  Dagobert  et  les  deux  jeunes  filles.  A l'expression 
de  ccs  regards,  de  plus  en  plus  inquiets,  scrutateurs  et  sévères,  on  voyait 
facilement  que  les  paroles  secrétes  du  Prophète  changeaient  progressive- 
ment l'intérêt  que  le  magistrat  avait  ressenti  pour  les  orphelines  et  pour 
le  soldat,  en  un  sentiment  rempli  de  défiance  et  d'hostilité.  Dagobert 
s’aperçut  de  ce  revirement  soudain;  ses  craintes,  un  instant  calmées, 
revinrent  plus  vives  que  jamais.  Rose  et  blanche,  interdites,  et  ne  com- 
prenant rien  à celte  scène  muette,  regardaient  le  soldat  avec  une  anxiété 
croissante... 

« Diable!...  » dit  le  bourgmestre  en  se  levant  brusquement , «je  n'avais 
pas  songé  à tout  cela;  où  avais-je  donc  la  tête7  Mais  que  voulez-vous, 
Morok,  lorsqu’on  vient,  au  milieu  de  la  nuit,  vous  éveiller,  on  n'a  pas 
toute  sa  liberté  d’esprit  ; c’est  un  grand  service  que  vous  me  rendez  là , 
vous  me  le  disiez  bien.  — Je  n'allirmc  rien,  cependant...  — C’est  égal;  il 
y a mille  à parier  cohtrc  un  que  vous  avez  raison.  — Ce  n’est  qu'un 
soupçon  basé  sur  quelques  circonstances;  mais  enfin  un  soupçon... — 
Peut  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité...  Et  moi  qui  allais  comme  un  oison 
donner  dans  le  piège...  Encore  une  fois,  où  avais-je  donc  la  tête?...  — Il 
est  si  diflicile  de  se  défendre  de  certaines  apparences...  — À qui  le  dites- 
vous,  mon  cher  Morok,  à qui  le  dites-vous?  » Pendant  cette  conversation 
mystérieuse,  Dagobert  était  au  supplice;  il  pressentait  vaguement  qu'un 
violent  orage  allait  éclater;  il  ne  songeait  qu’à  une  chose,  à maîtriser 
encore  sa  colère. 

Morok  s’approcha  du  juge  en  lui  désignant  du  regard  les  orphelines; 
il  recommença  de  lui  parler  bas.  « Ah!...  *•  s’écria  le  bourgmestre  avec 
indignation.  « Vous  allez  trop  loin.  — Je  n'aflirme  rien...,  » se  hâta  de 
dire  Morok.  « C’est  une  simple  présomption  basée  sur...  » Et  de  nouveau 
il  approcha  ses  lèvres  de  l’oreille  du  juge.  « — Après  tout,  pourquoi  non?  » 
reprit  le  juge  en  levant  les  mains  au  ciel , « ces  gens-là  sont  capables  de 
tout;  il  dit  aussi  qu’il  vient  du  fond  de  la  Sibérie  avec  elles;  qui  prouve 
que  cela  n’est  pas  un  amas  d'impudents  mensonges?  Mais  on  ne  me  prend 
pas  deux  fois  pour  dupe!  »•  s’écria  le  bourgmestre  d’un  ton  courroucé;  car. 
ainsi  que  tous  les  gens  d’un  caractère  versatile  et  faible,  il  était  sans  pitié 
pour  ceux  qu’il  croyait  capables  d’avoir  surpris  son  intérêt.  « — Ne  vous 
hâtez  pourtant  jkis  de  juger...  ne  donnez  pas  surtout  à mes  paroles  plus  de 
poids  qu’elles,  n’en  ont.  » reprit  Morok  avec  une  componction  et  une  humi- 
lité hypocrites  ; « ma  position  envers  cet  homme»  (et  il  désigna  Dagobert) 
«est  malheureusement  si  fausse,  que  l’on  pourrait  croire  que  j’agis  par 
ressentiment  du  mal  qu’il  m’a  fait  ; peut-être  même  est-ce  que  j’agis  ainsi 
à mon  insu...  tandis  que  je  crois  au  contraire  n’ètre  guidé  que  |>ar  l’amour 
de  la  justice,  l’horreur  du  mensonge,  et  le  respect  de  notre  sainte  religion. 
Enfin...  qui  vivra...  verra...  que  le  Seigneur  me  pardonne  si  je  me  suis 
trompé  ; en  tous  cas  la  justice  prononcera;  au  bout  d’un  mois  ou  deux , ils 
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seront  libres,  s’ils  sont  innocents.  — C'est  pour  cela  qu’il  n’y  a pas  à hésiter; 
c’est  une  simple  mesure  de  prudence,  et  ils  n’en  mourront  pas.  D’ailleurs, 
plus  j’y  songe,  plus  cela  me  parait  vraisemblable  ; oui,  cet  homme  doit  être 
un  espion  ou  un  agitateur  français,  surtout  en  rapprochant  ces  soupçons  de 
celle  manifestation  des  étudiants  de  Francfort.  — Et  dans  cette  hypothèse, 
pour  monter,  pour  exalter  la  télé  de  ces  jeunes  fous,  il  n'est  rien  de  tel 
que...  « Et  d’un  regard  rapide  Morok  désigna  les  deux  sœurs;  puis,  après 
un  instant  de  silence  significatif,  il  ajouta  avec  un  soupir  : « Pour  le  démon 
tout  moyen  est  bon...  — Certainement,  ce  serait  odieux,  mais  parfaitement 
imaginé.  — Et  puis  enfin,  M.  le  bourgmestre,  examinez-le  attentivement,  el 
vous  verrez  que  cet  homme  a une  figure  dangereuse...  Voyez...  » En  parlant 
ainsi  toujours  à voix  basse.  Morok  venait  de  désigner  évidemment  Dagobert. 

Malgré  l’empire  que  celui-ci  exerçait  sur  lui-même,  la  contrainte  où  il  se 
tenait  depuis  son  arrivée  dans  cette  auberge  maudite,  et  surtout  depuis  le 
commencement  de  la  conversation  de  Morok  et  du  bourgmestre,  finissait  par 
être  au-dessus  de  ses  forcis;  d’ailleurs,  il  voyait  clairement  que  ses  efforts 
pour  se  concilier  l’intérêt  du  juge  venaient  d’être  complètement  ruinés  jwir 
la  fatale  influence  du  dompteur  de  bêtes;  aussi,  perdant  patience,  il  s’ap- 
procha de  celui-ci  les  bras  croisés  sur  la  poitrind,  et  lui  dit  d’une  voix 
encore  contenue  : « C’est  de  moi  que  vous  venez  de  parler  tout  bas  à M.  le 
bourgmestre?  — Oui,  » dit  Morok  en  le  regardant  fixement.  « — Pourquoi 
n’avez-vous  pas  parlé  tout  haut?  >• 

L’agitation  presque  convulsive  de  l'épaisse  moustache  de  Dagobert  qui, 
après  avoir  dit  ces  paroles,  regarda  à son  tour  Morok  entre  les  deux  yeux, 
annonçait  qu’un  violent  combat  se  livrait  en  lui.  Voyant  son  adversaire 
garder  un  silence  moqueur,  il  lui  dit  d'une  voix  plus  haute  : « Je  vous 
demande  ]>ourquoi  vous  parlez  bas  à M.  le  bourgmestre  quand  il  s’agit  de 
moi?  — Parce  qu’il  y a des  choses  honteuses  que  l’on  rougirait  de  dire  tout 
• haut,  » répondit  Morok  avec  insolence. 

Dagobert  avait  tenu  jusqu’alors  ses  bras  croisés.  Tout  à coup  il  les  étendit 
violemment  en  serrant  les  poings...  Ce  brusque  mouvement  fut  si  expressif, 
que  les  deux  sœurs  jetèrent  un  cri  d’effroi  en  se  rapprochant  de  lui.  « Tenez, 
M.  le  bourgmestre,  » dit  le  soldat , les  dents  serrées  par  la  colère,  « que  cet 
homme  s’en  aille...  ou  je  ne  réponds  plus  de  moi...  — Comment!  » dit  le 
bourgmestre  avec  hauteur,  «des  ordres  à moi...  vous  osez...?  — Je  vous  dis 
de  faire  descendre  eet  homme,  » reprit  Dagobert  hors  de  lui,  « ou  il  arri- 
vera quelque  malheur!  — Dagobert...  mon  Dieu...  calme-toi  ! » s’écrièrent 
les  enfants  en  lui  prenant  les  mains.  « — Il  vous  sied  bien,  misérable  vaga- 
bond, pour  ne  pas  dire  plus,  de  commander  ici,  «reprit  enfin  le  bourgmestre 
furieux.»  Ah!  vous  croyez  que  pour  m’abuser  il  suffit  de  dire  que  vous  avez 
perdu  vos  papiers!  Vous  avez  beau  traîner  avec  vous  ces  deux  jeunes  filles 
qui,  malgré  leur  air  innocent...  pourraient  bien  n’ètre  que...  — Malheu- 
reux ! » s’écria  Dagobert  en  interrompant  le  bourgmestre  d’un  regard  si 
terrible,  que  le  juge  n’osa  pas  achever. 

Le  soldat  prit  les  enfants  par  le  bras,  el.  sans  qu’elles  eussent  pu  dire  un 
mot.  il  les  lit,  en  une  seconde,  entrer  dans  la  chambre;  puis  fermant  la 
porte  et  mettant  la  clef  dans  sa  poche,  il  revint  précipitamment  vers  le 
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bourgmestre  qui,  effrayé  de  i’atlitude  et  de  la  physionomie  menaçante  du 
vétéran,  recula  de  deux  ]sas  en  arriére  et  se  tint  d'une  main  à la  rampe 
de  l'escalier.  « Écoutcz-moi  bien,  vous!  >•  dit  le  soldat  en  saisissant  le  juge 

par  le  bras,  s Tantôt  ce  misérable  m’a  insulté (Et  il  montra  Morok.) 

« J’ai  tout  supporté...  il  s'agissait  de  moi...  Tout  à l’heure  j'ai  écoulé 
patiemment  vos  sornettes,  parce  que  vous  avez  eu  l'air  un  moment  de 
vous  intéresser  à ces  malheureux  enfants  ; mais  puisque  vous  n'avez  ni 
coeur,  ni  pitié,  ni  justice...  je  vous  préviens,  moi,  que  tout  bourgmestre 
que  vous  êtes...  je  vous  crosserai  comme  j'ai  crosse  ce  chien  » (et  il  mon- 
tra de  nouveau  le  Prophète),  » si  vous  avez  le  malheur  de  ne  pas  parler  de 
ces  deux  jeunes  tilles  comme  vous  parleriez  de  votre  propre  enfant...  en- 
tendez-vous?— Comment  !...  vous  osez  dire....»  s’écria  le  bourgmestre  bal- 
butiant décoléré,  «que  si...  je  parle  de  ces  deux  aventurières...  — Chapeau 
bas...  quand  on  parle  des  filles  du  maréchal  duc  de  I,igny  ! » s'écria  le 
soldat  en  arrachant  le  honnct  du  bourgmestre  et  le  jetant  à ses  pieds. 

A cette  agression,  Morok  tressaillit  de  joie.  Eu  effet,  Dagobert,  exaspéré, 
renonçant  à tout  espoir,  se  laissait  malheureusement  aller  à la  violence  de 
sa  colère  si  péniblement  contenue  depuis  quelques  heures. 

Lorsque  le  lwurgnieslrc  vit  son  bonnet  à ses  pieds,  il  regarda  le  dompteur 
de  bêles  avec  stupeur,  comme  s’il  hésitait  à croire  à une  pareille  énormité. 

Dagobert,  regrettant  son  emportement,  sachant  qu’il  nu  lui  restait  aucun 
moyen  de  conciliation,  jeta  un  cuup  d'œil  rapide  autour  de  lui,  et.  reculant 
de  quelques  pas,  gagna  ainsi  les  premières  marches  de  l'escalier.  Le  bourg- 
mestre se  tenait  debout,  à coté  du  banc,  dans  un  angle  du  palier;  Morok, 
le  bras  en  écharpe,  afin  du  donner  une  plus  sérieuse  apparence  à sa  bles- 
sure , était  auprès  du  magistrat.  Celui-ci , trompé  par  le  mouvement  de 
retraite  de  Dagobert,  s’écria  Ah  ! tu  crois  échapper  après  avoir  osé 
porter  la  main  sur  moi...  vieux  misérable!  — M.  le  bourgmestre...  par- 
donnez-moi... C’est  un  montéol  de  vivacité  que  je  n'ai  pu  maîtriser;  je 
me  reproche  celte  violence,  »'  flfCtfiagobert  d’une  voix  repentante,  en  bais- 
sant humblement  la  tète.  « — Pas  de  pitié  pour  toi...  malheureux  ! Tu  veux 
recommencer  à m'attendrir  avec  ton  air  câlin  ! mais  j'ai  pénétré  les  secrets 
desseins...  Tu  n'es  pas  ce  que  lu  parais  être,  et  il  pourrait  bien  y avoir  une 
affaire  d'Etat  au  fond  de  tout  ceci,  « ajouta  le  magistral  d'un  ton  extrêmement 
diplomatique.  «Tous  moyens  sont  lions  pour  les  gens  qui  voudraient  mettre 
l'Europe  en  feu.  — Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable...  M.  le  bourgmestre... 
Vous  qui  avez  si  bon  cœur,  ne  soyez  pas  impitoyable!...  — Ah!  lu  m'ar- 
raches mon  bonnet  ! — Mais  vous,  » ajouta  le  soldat  en  se  tournant  vers 
Morok,  « vous  qui  êtes  cause  de  tout...  ayez  pitié  de  moi...  ne  montrez  pas 
de  rancune...  Vous  qui  êtes  un  saint  homme,  dites  au  moins  un  mot  en  ma 
faveur  à M.  le  bourgmestre.  — Je  lui  ai  dit...  ce  que  je  devais  lui  dire,  « 
ré|K>mlil  ironiquement,  le  Prophète.  « — Ah!  ali  ! le  voilà  bien  penaud  à 
cette  110111x1.  vieux  vagabond...  Tu  croyais  m'abuser  par  tes  jérémiades.» 
reprit  le  bourgmestre  en  s'avançant  vers  Dagoliort;  «Dieu  merci!  je  ne  suis 
plus  ta  dupe...  Tu  verras  qu’il  y a à Leipzig  de  bons  cachots  pour  les  agita- 
teurs français  et  |iour  les  coureuses  d'aventures,  car  tes  donzelles  ne  valent 
fias  mieux  que  loi...  Allons,  «ajouta-t-il  d’un  tou  important  en  gonflant  ses 
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joues , » allons,  descends  «levant  moi...  Quant  à toi,  Morok,  lu  vas...  » Le 
bourgmestre  ne  put  achever.  Depuis  quelques  minutes,  Dagobert  ne  cher- 
chait qu’à  gagner  du  temps;  il  étudiait  du  coin  de  l'œil  une  porte  entrou- 
verte, faisant  face,  sur  le  palier,  à la  chambre  occupée  par  les  orphelines; 
trouvant  le  moment  favorable  , il  s’élança , rapide  comme  la  foudre,  sur  le 
Iwurgmeslre,  le  prit  à la  gorge  et  le  jeta  si  rudement  contre  la  porte  entre- 
bâillée, que  le  magistrat,  stupéfait  de  cette  brusque  attaque,  ne  pouvant 
dire  une  parole  ni  pousser  un  cri,  alla  rouler  au  fond  de  la  chambre  com- 
plètement obscure.  Puis  se  retournant  vers  Morok,  qui,  le  bras  en  écharpe, 
et  voyant  l’escalier  libre,  s’y  précipitait,  le  soldat  le  rattrapa  par  sa  longue 
chevelure  flottante,  l’attira  à lui,  l’enlaça  dans  ses  bras  de  fer,  lui  milia 
main  sur  la  bouche  pour  étouiïcr  ses  cris,  et,  malgré  sa  résistance  déses- 
pérée, le  poussa,  le  traîna  dans  la  chambre  au  fond  de  laquelle  le  bourg- 
mestre gisait  déjà  confus  et  étourdi. 

Après  avoir  fermé  la  porte  à double  tour  et  mis  la  clef  dans  sa  poche, 
Dagobert,  en  deux  bonds,  descendit  l’escalier  qui  aboutissait  à un  couloir 
donnant  sur  la  cour.  La  porte  de  l’auberge  était  fermée,  impossible  de  sortir 
de  ce  côté.  La  pluie  tombait  à torrents  ; il  vit  à travers  les  carreaux  d’une 
salle  basse,  éclairée  |>ar  la  lueur  du  feu,  l’hôte  et  ses  gens,  attendant  la 
décision  du  bourgmestre.  Verrouiller  la  porte  du  couloir,  et  intercepter 
ainsi  toute  communication  avec  la  cour,  ce  fut  pour  le  soldat  l’affaire  d’une 
seconde,  et  il  remonta  rapidement  rejoindre  les  orphelines. 

Morok,  revenu  à lui,  appelait  à l’aide  de  toutes  ses  forces;  mais  lors  même 
que  ses  cris  auraient  pu  être  entendus  malgré  la  distance,  le  bruit  du  vent 
et  de  la  pluie  les  eut  étouffés.  Dagobert  avait  donc  environ  une  heure  à lui, 
car  il  fallait  assez  de  temps  pour  que  l’on  s'étonnât  de  la  longueur  de  son 
entretien  avec,  le  magistrat,  et  une  fois  les  soupçons  ou  les  craintes  éveillés, 
il  fallait  encore  briser  les  deux  portes,  celle  qui  fermait  le  couloir  de  l'esca- 
lier et  celle  de  la  chambre  où  étaient  renfermés  le  bourgmestre  et  le  Pro- 
phète. « Mes  enfants,  il  s’agit  de  prouver  que  \ous  avez  du  sang  de  soldat 
dans  les  veines,  » dit  Dagobert  en  entrant  brusquement  chez  les  jeunes 
filles,  épouvantées  du  bruit  qu'elles  entendaient  depuis  quelques  moments. 
« -r  Mon  Dieu  ! Dagobert,  qu’arrive-t-il?  » s’écria  Planche.  « — Que  veux-tu 
que  nous  fassions?  » reprit  Pose. 

Sans  répondre,  le  soldat  courut  au  lit,  en  retira  les  draps,  les  noua  soli- 
dement ensemble,  fit  un  gros  nœud  à l’un  des  bouts,  qu'il  plaça  sur  la 
partie  supérieure  du  vantail  gauche  de  la  fenêtre,  préalablement  cnlr'ou- 
vert,  et  ensuite  refermé.  Intérieurement  retenu  par  la  grosseur  du  nœud, 
qui  ne  pouvait  passer  entre  le  vantail  et  l'encadrement  de  la  croisée,  le 
drap  se  trouvait  ainsi  solidement  fixé;  son  autre  extrémité  flottant  en 
dehors  atteignait  le  sol;  le  second  battant  de  la  fenêtre,  restant  ouvert, 
laissait  aux  fugitifs  un  passage  suffisant. 

b1  vétéran  prit  alors  son  sac.  la  valise  des  enfants,  la  pelisse  de  peau 
de  renne,  jeta  le  tout  par  la  croisée,  fil  un  signe  à Raluit-Joie,  et  l’envoya, 
pour  ainsi  dire,  garder  ces  objets.  Le  chien  n’hésita  pas;  d’un  bond  il  dis- 
parut. Rose  et  Blanche,  stupéfaites,  regardaient  Dagobert  sans  prononcer 
une  parole. 
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« Maintenant . mes  enfants.  » leur  dit-il,  « les  portes  de  l’auberge  sont 
fermées...  du  courage!...»  Et  leur  montrant  la  fenêtre  : « Il  faut  passer  par 
là.  ou  nous  sommes  arrêtés,  mis  en  prison...  vous  d’un  côté...  moi  de 
l'autre,  et  notre  voyage  est  flambe.  — Arrêtés!...  mis  en  prison!  » s’écria 
Rose.  « — Séparées  de  toi  ! » s'écria  Blanche.  « — Oui,  mes  pauvres  petites! 
On  a tué  Jovial...  Il  faut  nous  sauver  à pied  et  tâcher  de  gagner  Leipzig... 
Lorsque  vous  serez  fatiguées,  je  vous  porterai  tour  à tour,  et  quand  je 
devrais  mendier  sur  la  route,  nous  arriverons...  Mais,  un  quart  d’heure 
de  retard,  et  tout  est  perdu...  Allons,  enfants,  ayez  confiance  en  moi... 
Montrez  que  les  filles  du  général  Simon  ne  sont  pas  poltronnes...  et  il  nous 
reste  encore  de  l’espoir...  » 

Par  un  mouvement  sympathique,  les  deux  sœurs  se  prirent  par  la  main 
comme  si  elles  eussent  voulu  s'unir  contre  le  danger;  leurs  charmantes 
figures,  pâlies  par  tant  d'émotions  pénibles,  exprimèrent  alors  une  réso- 
lution naïve  qui  prenait  sa  source  dans  leur  foi  aveugle  au  dévouement  du 
soldat.  «Sois  tranquille,  Dagobert...  nous  n’aurons  pas  peur,  » dit  Rose 
d’une  voix  ferme.  « — Ce  qu’il  faut  faire...  nous  le  ferons,  » ajouta  Blanche 
d’une  voix  non  moins  assurée.  « — J’en  étais  sûr...,  » s’écria  Dagobert, 
u bon  sang  ne  peut  mentir...  En  route!  vous  ne  pesez  pas  (dus  que  des 
plumes,  le  drap  est  solide,  il  y a huit  pieds  à peine  de  la  fenêtre  en  bas... 
et  Rabat-Joie  vous  y attend...  — C’est  à moi  de  passer  la  première,  je  suis 
l’aînée  aujourd'hui,  » s’écria  Rose  après  avoir  tendrement  embrassé  Blan- 
che. » Et  elle  courut  vers  la  fenêtre,  voulant,  s’il  y avait  quelque  péril  à 
descendre  d’abord,  s’y  exposer  à la  place  de  sa  sœur.  Dagobert  devina  faci- 
lement la  cause  de  cet  empressement.  « Chers  enfants,  » dit-il,  «je  vous 
comprends,  mais  ne  craignez  rien  l’une  pour  l’autre,  il  n’y  a aucun  danger... 
j’ai  attaché  raoi-méme  le  drap...  allons,  vite,  ma  petite  Rose.  » 

Légère  comme  un  oiseau,  la  jeune  fille  monta  sur  l’appui  de  la  fenêtre, 
puis,  bien  soutenue  par  Dagobert,  elle  saisit  le  drap,  et  se  laissa  glisser 
doucement  d’après  les  recommandations  du  soldat,  qui,  le  corps  penché  en 
dehors,  l’encourageait  de  la  voix.  « Ma  sœur...  n’aie  pas  peur...,  » dit  la 
jeune  fille  à voix  basse  dès  qu’elle  eut  touché  le  sol,  « c’est  très-facile  de 
descendre  comme  cela;  Rabat-Joie  est  là  qui  me  lèche  les  mains...» 
Blanche  ne  se  fit  pas  attendre  ; aussi  courageuse  que  sa  sœur,  elle  des- 
cendit avec  le  même  bonheur. 

« Chères  petites  créatures,  qu’ont-elles  fait  pour  être  si  malheureuses?... 
Mille  tonnerres!  il  y a donc  un  sort  maudit  sur  celte  famille-là!  » s'écria 
Dagobert  le  cœur  brisé,  en  voyant  disparaître  la  pâle  et  douce  figure  de  la 
jeune  fille  au  milieu  des  ténèbres  de  cette  nuit  profonde,  que  de  violentes 
rafales  de  vent  et  des  torrents  de  pluie  rendaient  plus  sinistre  encore. 

« Dagobert,  nous  t’attendons  ; viens  vile...,  » dirent  à voix  basse  les  orphe- 
lines réunies  au  pied  de  la  fenêtre.  Cràcc  à sa  grande  taille,  le  soldat  sauta, 
plutôt  qu’il  ne  se  laissa  glisser  à terre. 

DagolMTt  et  les  deux  jeunes  filles  avaient,  depuis  un  quart  d’heure  à 
peine,  quitté  en  fugitifs  l’auberge  du  Faucon  blanc,  lorsqu’un  violent  cra- 
quement retentit  dans  la  maison.  La  porte  avait  cédé  aux  efforts  du  bourg- 
mestre et  de  Morok . qui  s’étaient  servis  d’une  lourde  table  pour  bélier. 
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Guides  par  la  lumière,  ils  accoururent  clans  la  chambre  des  orphelines, 
alors  déserte.  Morok  vil  les  draps  flolter  au  dehors,  et  s’écria  : « M.  le 
bourgmestre...  c’est  par  la  fenêtre  qu’ils  se  sont  sauves;  ils  sont  à pied... 
par  celle  nuit  orageuse  et  noire,  ils  ne  peuvent  être  loin.  — Sans  doute... 
nous  les  rattraperons...  Misérables  vagabonds!...  Oh  !...  je  me  vengerai... 
Vite,  Morok...  il  y va  de  ton  honneur  et  du  mien...  — I>e  mon  honneur?... 
Il  y va  de  plus  que?  cela  |R>ur  moi,  M.  le  bourgmestre,  » répondit  le  Pro- 
phète d’un  ton  courroucé. 

Puis  descendant  rapidement  l’escalier,  il  ouvrit  la  porte  de  la  cour  et 
s’écria  d’une  voix  retentissante  : « Goliath...  déchaîne  les  chiens!...  et 
vous,  l’hôte,  des  lanternes,  des  torches...  armez  vos  gens  ..  Faites  ouvrir 
les  portes.  Courons  après  les  fugitifs;  ils  ne  peuvent  nous  échapper...  il 
nous  les  faut...  morts  ou  vifs.  <• 
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Eli  lisant  dans  les  règle*  de  l'ordre  de»  jésuite»  , sou»  le  litre  de  Formuld  tcribendi 
(Inslllul.,  2,  11,  p.  125-129),  le  dévelop|>emeDl  de  la  partie  dra  constitution»,  ou 
e*t  eflrayé  du  nombre  de  lellre».  de  relations,  de  registre»,  d'éerils  de  tous  genre», 
conservés  dans  le»  archives  de  la  société. 

C'est  une  police  InBnlmenl  plus  exacte  cl  mieux  Informée  que  ne  l'a  jamais  été 
celle  d'aucun  tut  Le  gouvernement  de  Venise  lul-méme  se  trouvait  surpasse  par 
les  jésuites;  lorsqu'il  les  chassa  eu  1606.  il  saisit  tous  leur»  papiers,  et  leur  reprocha 
leur  grandi:  »:t  pênirle  curiosité.  Celle  police,  cette  Inquisition  secrète,  por- 
tée» S un  tel  degré  de  perfection,  font  comprendre  toute  la  puissance  d'un  gouverne, 
ment  si  bien  Instruit,  si  persévérant  dans  se»  projets,  si  puissant  par  l'unité,  et. 
comme  le  disent  le»  constitution»,  par  l'union  de  te*  membre»,  un  comprend  San» 
peine  quelle  force  Immense  acquiert  le  gouvernement  de  cette  société,  et  com- 
ment le  général  des  Jésuites  pouvait  dire  au  duede  Brmac Df.  ckttk  chambre. 
SI  ONSIRL’R,  JE  COL  VERNE  NON-SEULEMENT  PARIS,  MAIS  LA  CHINE,  NON-SEULEMENT  LA 
CHINE,  MAIS  LE  MONDE  ENTIER.  SANS  QUE  PERSONNE  SALUE  COMMENT  CELA  SE  PAIT.  » 
( Le»  Conitltution»  de»  Jésuite»,  avec  let  déclaration»,  texte  latin , d'après 
l'édition  de  Prague  ,p.  476  a 478.  Paulin.  Pari»,  18*3  j 

Moruk , le  doinplcur  de  bêles,  voyant  Dagobert  privé  de  son  cheval . dé- 
|Kiuillé  de  ses  papiers,  de  son  argent,  el  le  croyant  ainsi  hors  d'état  de  conti- 
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nuer  sa  route,  avait,  avant  l’arrivée  du  bourgmestre,  envoyé  Karl  à Leipzig 
porteur  d'une  lettre  que  celui-ci  devait  iimnéd internent  mettre  à la  poste. 

L’adresse  de  cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

A V.  RORIR,  RIE  Dl  «ILtti:  DU  l'UllIS,  .V  PARIS. 

Vers  le  milieu  de  cette  rue  solitaire,  assez  ignorée,  située  au-dessous 
du  niveau  du  quai  Napoléon,  où  elle  débouche,  non  loin  de  la  rue  Saint- 
Landry,  il  existait  alors  une  maison  de  modeste  apparence,  élevée  au  fond 
d’une  cour  sombre,  étroite  et  isolée  de  la  rue  par  un  petit  bâtiment  de 
façade,  percé  d’une  porte  cintrée  et  de  deux  croisées  garnies  d’épais  bar- 
reaux de  fer. 

Rien  de  plus  simple  que  l’intérieur  de  celle  silencieuse  demeure,  ainsi 
que  le  démontrait  l'ameublement  d’une  assez  grande  salle  située  au  rez- 
de-chaussée  du  corps  de  logis  principal.  De  vieilles  boiseries  grises  cou- 
vraient les  murs;  le  sol  carrelé  était  peint  en  rouge  et  soigneusement  ciré; 
des  rideaux  de  calicot  blanc  se  drapaient  aux  croisées. 

L’ne  sphère,  de  quatre  pieds  de  diamètre  environ,  placée  sur  un  piédestal 
de  chêne  massif,  à l’autre  extrémité  de  la  chambre,  faisait  face  à la  chemi- 
née. Sur  ce  globe  d’une  grande  échelle,  on  remarquait  une  foule  de  petites 
croix  rouges  disséminées  sur  toutes  les  parties  du  monde;  du  nord  au  sud, 
du  levant  au  couchant,  depuis  les  pays  les  plus  barbares,  les  îles  les  plus 
lointaines,  jusqu’aux  nations  les  plus  civilisées,  jusqu’à  la  France,  il  n’y  avait 
pas  une  contrée  qui  n’offrit  plusieurs  endroits  marqués  de  ces  petites  croix 
rouges,  servant  évidemment  de  signes  indicateurs  ou  de  points  de  repère. 

Devant  une  table  de  bois  noir,  chargée  de  papiers  et  adossée  au  mur, 
à proximité  de  la  cheminée,  une  chaise  était  vide;  plus  loin  entre  les  deux 
fenêtres  on  voyait  un  grand  bureau  de  noyer,  surmonté  d’étagères  rem- 
plies de  cartons. 

A la  tin  du  mois  d’octobre  IK5t,  vers  les  huit  heures  du  matin,  assis  à 
ce  bureau,  un  homme  écrivait.  Cet  homme  était  M.  Kodin,  le  correspon- 
dant de  Morok  le  dompteur  de  Indes. 

Agé  de  cinquante  ans.  il  portait  une  vieille  redingote  olive  râpée,  au 
collet  graisseux,  un  mouchoir  à tabac  pour  cravate,  un  gilet  et  un  pantalon 
de  drap  noir  qui  montraient  la  corde;  scs  pieds,  chaussés  de  gros  souliers 
huilés,  reposaient  sur  un  petit  carré  de  tapis  vert,  placé  sur  le  carreau 
rouge  et  brillant.  Ses  cheveux  gris  s’aplatissaient  sur  ses  tempes  et  cou- 
ronnaient son  front  chauve;  ses  sourcils  étaient  à peine  indiqués;  sa  pau- 
pière supérieure,  flasque  et  retombante,  comme  la  membrane  qui  voile  à 
demi  les  yeux  des  reptiles,  cachait  à moitié  son  polit  œil  vif  et  noir;  ses 
lèvres,  minces,  absolument  incolores,  se  confondaient  avec  la  teinte  bla- 
farde de  son  visage  maigre,  au  nez  pointu,  au  menton  pointu;  ce  masque 
livide,  et  pour  ainsi  dire  sans  lèvres,  semblait  d’autant  plus  étrange,  qu’il 
était  d’une  immobilité  sépulcrale;  sans  le  mouvement  rapide  des  doigts  de 
M.  Rodin,  qui,  courbé  sur  son  bureau  , faisait  grincer  sa  plume,  on  l'eût 
pris  pour  un  cadavre. 

A l’aide  d'un  chiffre  (alphabet  secret)  placé  devant  lui,  il  transcrivait 
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d’une  manière  inintelligible  pour  qui  n'eût  pas  possède  la  clef  de  ces  signes, 
certains  passages  d’une  longue  feuille  d’écriture. 

Au  milieu  de  ce  silence  profond,  par  un  jour  l>as  et  sombre,  qui  faisait 
paraître  plus  triste  encore  cette  grande  pièce  froide  et  nue,  il  y avait 
quelque  chose  de  sinistre  à voir  cet  homme  à ligure  glacée  écrire  en 
caractères  mystérieux. 

Huit  heures  sonnèrent.  Le  marteau  de  la  porte  eochère  retentit  sour- 
dement. puis  un  timbre  frappa  deux  coups;  plusieurs  portes  s’ouvrirent, 
se  fermèrent , et  un  nouveau  personnage  entra  dans  cette  chambre.  A sa 
vue,  M.  Rodin  se  leva,  mit  sa  plume  entre  ses  dents,  salua  d’un  air  pro- 
fondément soumis,  et  se  remit  à sa  besogne  sans  prononcer  une  parole. 

Ces  deux  personnages  offraient  un  contraste  frappant.  Le  nouveau  venu, 
plus  âgé  qu’il  ne  paraissait,  semblait  avoir  au  plus  trente-six  ou  trente-huit 
ans;  il  était  d’une  taille  élégante  cl  élevée;  on  aurait  difficilement  soutenu 
l’éclat  de  sa  large  prunelle  grise,  brillante  comme  de  l’acier;  son  liez,  large 
à sa  racine,  se  terminait  par  un  méplat  carrément  accusé;  son  menton  pro- 
noncé étant  partout  rasé,  les  tons  bleuâtres  de  sa  barbe  fraîchement  coupée 
contrastaient  avec  le  vif  incarnat  de  ses  lèvres  et  la  blancheur  de  ses  dents, 
qu’il  avait  très-belles.  Lorsqu’il  ôta  son  chapeau,  pour  prendre  sur  la  petite 
table  un  bonnet  de  velours  noir,  il  laissa  voir  une  chevelure  châtain  clair 
que  les  années  n’avaient  pas  encore  argentée.  Il  était  vêtu  d’une  longue 
redingote  militairement  boutonnée  jusqu’au  cou.  Le  regard  profond  de  cet 
homme,  son  front  largement  coupé,  révélaient  une  puissante  intelligence, 
tandis  que  le  développement  de  sa  poitrine  et  de  ses  épaules  annonçait  une 
vigoureuse  organisation  physique;  enfin,  la  distinction  de  sa  tournure,  le 
soin  avec  lequel  il  était  ganté  et  chaussé,  le  léger  parfum  qui  s’exhalait  de 
sa  chevelure  et  de  sa  personne,  la  grâce  et  l’aisance  de  ses  moindres  mou- 
vements trahissaient  ce  que  l’on  appelle  l’homme  du  monde,  et  donnaient 
à penser  qu’il  avait  pu  ou  qu'il  pouvait  encore  prétendre  à tous  les  genres 
de  succès,  depuis  les  plus  frivoles  jusqu’aux  plus  sérieux.  De  cet  accord  si 
rare  à rencontrer,  force  d’esprit,  force  de  corps  et  extrême  élégance  de 
manières,  il  résultait  un  ensemble  d’autant  plus  remarquable,  que  ce  qu'il 
y aurait  eu  de  trop  dominateur  dans  la  partie  supérieure  de  cette  figure 
énergique,  était,  pour  ainsi  dire,  adouci,  tempéré  par  l’affabilité  d’un  sou- 
rire constant,  mais  non  pas  uniforme;  car,  selon  l'occasion,  ce  sourire, 
tour  à tour  affectueux  ou  malin , cordial  ou  gai , discret  ou  prévenant , 
augmentait  encore  le  charme  insinuant  de  cet  homme  que  l'on  n’oubliait 
jamais  dès  qu’une  seule  foison  l'avait  vu.  Néanmoins,  malgré  tant  d’avan- 
tages réunis,  et  quoiqu'il  vous  laissât  presque  toujours  sous  l'influence  de 
son  irrésistible  séduction,  ce  ressentiment  était  mélangé  d'une  vague  in- 
quiétude, comme  si  la  grâce  et  l'exquise  urbanité  des  manières  de  ce  per- 
sonnage, l’enchantement  de  sa  parole,  ses  flatteries  délicates,  l’aménité 
caressante  de  son  sourire,  eussent  caché  quelque  piège  insidieux.  L’on  se 
demandait  enfin,  tout  en  cédant  â une  syni|>athie  involontaire,  si  l’on  était 
attiré  vers  le  bien...  ou  vers  le  mal. 


M.  Rodin.  secrétaire  du  nouveau  venu,  continuait  d’écrire.  « Y a-t-il  des 
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lettres  de  Dunkerque,  Rodin?  « lui  demanda  son  maître.  « — Le  facteur 
n’est  pas  encore  arrivé.  — Sans  être  positivement  inquiet  de  ta  santé  de  ma 
mère,  puisqu’elle  est  en  pleine  convalescence,  » reprit  l’autre,  «je  ne  serai 
tout  à fait  rassuré  que  par  une  lettre  de  madame  la  princesse  de  Saint- 
Dizier...  mon  excellente  amie...  Enfin,  ce  matin,  j’aurai  de  lionnes  nou- 
velles, je  l’espère...  — C’est  à désirer,  » dit  le  secrétaire,  aussi  humble, 
aussi  soumis  que  laconique  et  impassible.  « — Certes,  c’est  à désirer,  » 
reprit  son  maître,  « car  un  des  meilleurs  jours  de  ma  vie  a été  celui  où  la 
princesse  de  Saint-Dizier  m’a  appris  que  eette  maladie,  aussi  brusque  que 
dangereuse,  avait  heureusement  cédé  aux  bons  soins  dont  ma  mère  est 
entourée...  par  elle...  Sans  cela  je  partais  à l’instant  pour  la  terre  de  la 
princesse,  quoique  ma  présence  soit  ici  bien  nécessaire...  » Fuis  s’appro- 
chant du  bureau  de  son  secrétaire,  il  ajouta  : « Le  dépouillement  de  la  cor- 
respondance étrangère  est- il  fait?  — En  voici  l’analyse...  — Les  lettres  sont 
toujours  venues  sous  enveloppes  aux  demeures  indiquées...  et  apportées  ici 
selon  mes  ordres?  — Toujours...  — Usez-moi  l’analyse  de  cette  correspon- 
dance  : s’il  y a des  lettres  auxquelles  je  doive  réjHindre  moi -même,  je  vous 
le  dirai.  » Et  le  inailre  de  Rodin  commença  de  se  promener  de  long  en 
large  dans  la  chambre,  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  dictant  à mesure* 
des  observations  que  Rodin  notait  soigneusement. 

Le  secrétaire  prit  un  dossier  assez  volumineux , et  commença  ainsi  : 
« Don  Ramon  Olivarès  accuse  de  Cadix  réception  de  la  lettre  n°  19;  il  s’y 
conformera  et  niera  toute  participation  à l’enlèvement.  — Bien,  à classer... 

— Le  comte  Romanof  de  Riga  se  trouve  dans  une  position  embarrassée... 

— Dire  à Duplessis  d’envoyer  un  secours  de  cinquante  louis;  j'ai  autrefois 
servi  comme  capitaine  dans  le  régiment  du  comte,  et  depuis  il  a donné 
d'excellents  avis.  — On  a reçu  à Philadelphie  la  dernière  cargaison  d'His- 
toires  de  France  expurgées  à l’usage  des  fidèles  ; on  en  redemande,  la  pre- 
mière étant  épuisée.  — Prendre  note,  en  écrire  à Duplessis...  Poursuivez. 

— M.  Spindler  envoie  de  Nainur  le  rapport  secret  demandé  sur  M.  Ardouin. 

— A analyser... — M.  Ardouin  envoie  de  la  même  ville  le  rapport  secret 
demandé  sur  M.  Spindler.  — A analyser...  — Le  docteur  Van  Ostadt.  de  la 
même  ville,  envoie  une  note  confidentielle  sur  MM.  Spindler  et  Ardouin.  — 
A comparer...  Poursuivez.  — Le  comte  Malipicri  de  Turin  annonce  que  la 
donation  des  trois  cent  mille  francs  est  signée.  — En  prévenir  Duplessis... 
Ensuite?  — Don  Stanislas  vient  de  partir  des  eaux  de  Baden  avec  la  reine 
Marie-Ernesline.  Il  donne  avis  que  Sa  Majesté  recevra  avec  gratitude  les 
avis  qu’on  lui  annonce,  et  y répondra  de  sa  main.  — Prenez  note...  J’écrirai 
moi-méme  à la  reine.  » Pendant  que  Rodin  inscrivait  quelques  notes  en 
marge  du  papier  qu’il  tenait,  son  maître,  continuant  de  se  promener  de 
long  en  large  dans  la  chambre,  se  trouva  en  face  de  la  grande  mappe- 
monde marquée  de  petites  croix  rouges;  un  instant  il  la  contempla  d'un 
air  pensif. 

Rodin  continua  : « D’après  l’état  des  esprits  dans  certaines  parties  de 
l’Italie,  où  quelques  agitateurs  ont  les  yeux  tournés  vers  la  France,  le  père 
Orsini  écrit  de  Milan  qu’il  serait  très-important  de  répandre  à profusion 
dans  ce  pays  un  petit  livre  dans  lequel  les  Français,  nos  compatriotes, 
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seraient  présentés  comme  impies  et  débauchés...  pillards  et  sanguinaires... 

— L’idée  est  excellente,  on  pourra  exploiter  habilement  les  excès  commis 
par  les  nùtres  en  llalie  pendant  les  guerres  de  la  république...  Il  faudra 
charger  Jacques  Dumoulin  d’écrire  ce  petit  livre.  Cet  homme  est  pétri  de 
bile,  de  fiel  et  de  venin;  le  pamphlet  sera  terrible;...  d’ailleurs  je  donnerai 
quelques  notes;  mais  qu’on  ne  paye  Jacques  Dumoulin...  qu’après  la  remise 
du  manuscrit...  — llien  entendu...  Si  on  le  soldait  d'avance,  il  serait  ivre- 
uiort  pendant  huit  jours  dans  quelque  mauvais  lieu.  C'est  ainsi  qu’il  a fallu 
lui  payer  deux  fois  son  virulent  factum  coutre  les  tendances  panthéistes  de 
la  doctrine  philosophique  du  professeur  Martin.  — Notez...  et  continuez. 

— Le  neyociunt  annonce  que  le  commis  est  sur  le  point  d’envoyer  le  ban- 
quier rendre  ses  complet  devant  qui  de  droit...  » Après  avoir  accentué  ces 
mots  d’une  façon  particulière,  Hodin  dit  à sou  maître  : « Vous  comprenez?... 

— Parfaitement...,  » dit  l’autre  en  tressaillant.  « Ce  sont  les  expressions  con- 
venues... Ensuite? — Mais  le  commis , » reprit  le  secrétaire,  « est  retenu 
par  un  dernier  scrupule.  >•  Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  ses 
traits  se  contractèrent  péniblement,  le  maître  de  Rodin  reprit  : •<  Continuer 
d’agir  sur  l'imagination  du  commis  par  le  silence  et  par  la  solitude,  puis  lui 
faire  relire  la  liste  des  cas  où  le  régicide  est  autorisé  et  absous...  Continuez. 

— La  femme  Sidney  écrit  de  Dresde  qu’elle  attend  des  instructions.  De 
violentes  scènes  de  jalousie  ont  encore  éclaté  entre  le  père  et  le  fils  à son 
sujet;  mais  dans  ces  nouveaux  épanchements  de  haine  mutuelle,  dans  ces 
confidences  que  chacun  lui  faisait  contre  son  rival,  la  femme  Sidney  n’a 
encore  rien  trouvé  qui  ait  trait  aux  renseignements  qu’on  lui  demande.  Elle 
a pu  jusqu’ici  éviter  de  se  décider  pour  l’un  ou  pour  l’autre;...  mais  si  cette 
situation  se  prolonge...  elle  craint  d'éveiller  leurs  soupçons.  Qui  doit-elle 
préférer,  du  père  ou  du  fils?  — Le  fils...  Les  ressentiments  de  la  jalousie 
seront  bien  plus  violents,  bien  plus  cruels  chez  ce  vieillard,  et  pour  se 
venger  de  la  préférence  accordée  à son  fils,  il  dira  peut-être  ce  que  tous 
deux  ont  tant  d’intérêt  à cacher...  Ensuite?  — Depuis  trois  ans,  deux 
servantes  d'Aiubrosius,  que  l’on  a placé  dans  cette  petite  paroisse  des  mon- 
tagnes du  Valais,  ont  disparu...  sans  qu’on  sache  ce  qu’elles  sont  devenues. 
(Jne  troisième  vient  d’avoir  le  même  sort...  Les  protestants  du  pays  s’émeu- 
vent, parlent  de  meurtre...  de  circonstances  épouvantables.  — Jusqu’à 
preuve  évidente,  complète  du  fait,  que  l’on  défende  Ambrosius  contre  ces 
infâmes  calomnies  d'un  parti  qui  ne  recule  jamais  devant  les  inventions 
les  plus  monstrueuses...  Continuez.  — Thompson  de  Liverpool  est  enfin 
parvenu  à faire  entrer  Justin  comme  homme  de  confiance  chez  lord  Stewart, 
riche  catholique  irlandais  dont  la  tète  s'affaiblit  de  plus  en  plus.  — Une 
fois  le  fait  vérifié,  cinquante  louis  de  gratification  à Thompson.  Prenez 
note  pour  Duplessis...  Poursuivez.  — Frank  Dicheslein  devienne,  «reprit 
Hodin.»  annonce  que  son  |>ère  vient  de  mourir  du  choléra...  dans  un  petit 
village  a quelques  lieues  de  cette  ville...  Car  l’épidémie  continue  d’avancer 
lentement,  venant  du  nord  de  la  Russie  par  la  Pologne....  — C’est  vrai,  » 
dit  le  maître  de  Hodin  en  interrompant,  « puisse  le  terrible  fléau  ne  pas 
continuer  sa  marche  cHroyanle  et  épargner  la  France!...  — Frank  Diche- 
stein.  » reprit  Hodin.  •<  annonce  que  ses  deux  frères  sont  décidés  à atta- 
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qucr  la  donation  faite  par  son  père...  mais  que  lui  est  d'un  avis  opposé... 

— Consulter  les  deux  personnes  ehargées  du  contentieux...  Ensuite? — Le 
cardinal  prince  d'Amulfi  se  conformera  aux  trois  premiers  points  du  mé- 
moire. Il  demande  à faire  ses  réserves  pour  le  quatrième  point.  — Pas  de 
réserves...  acceptation  pleine  et  absolue.  Sinon  la  guerre,  et  nolez-le  bien, 
entendez-vous?  une  guerre  acharnée,  sans  pitié  ni  pour  lui,  ni  pour  ses 
créatures...  Ensuite?  — Fra  Paolo  annonce  que  le  patriote  Hoecari,  chef 
d’une  société  secrète  très-redoutable,  désespéré  «le  voir  ses  amis  l’accuser  de 
trahison, par  suite  des  soupçons  que  lui,  Fra  Paolo,  avait  adroitement  jetés 
dans  leur  esprit,  s’est  donné  la  mort.  — Boccari!...  est-ce  possible?...  Boc- 
cari!...  le  patriote  Boccari!...  cet  ennemi  si  dangereux!»  s'écria  h*  maître  de 
Hodin.  « — Le  patriote  Boccari...,»  répéta  le  secrétaire  toujours  impassible. 
» — Dire  à Duplessis  d’envoyer  un  mandat  de  vingt-cinq  louis  à Fra  Paolo... 
Prenez  note.  — llausman  annonce  que  la  danseuse  française  Albcrtine  Du- 
cornct  est  la  inaitfTssc  du  prince  léguant  ; elle  a sur  lui  la  plus  complète 
influence  ; on  pourrait  donc  par  elle  arriver  sûrement  au  but  qu'on  se  pro- 
pose; mais  cette  Albertini*  est  dominée  par  son  amant,  condamné  en  France 
comme  faussaire,  et  «*lle  ne  fait  rien  sans  le  consulter...  — Ordonner  à 
llausman  «h;  s'aboucher  avec  ccl  homme;  si  si*s  prétentions  sont  raison- 
nables, y accéder;  s'informer  si  celle  fille  n’a  pas  quelques  parents  à Paris? 

— Le  due  d'Orbano  annonce  «jue  le  roi  son  maître  autorisera  le  nouvel  éta- 
blissement proposé,  mais  aux  «‘auditions  précédemment  notifiées.  — Pas  de 
conditions,  une  franche  adhésion  ou  un  refus  positif;  ..  on  reconnaît  ainsi 
s«?s  amis  et  ses  ennemis.  Plus  les  circonstances  semblent  défavorables... 
plus  il  faut  montrer  de  fermeté,  et  imposer  par  sa  confiance  en  soi.  — Le 
même  annonci*  que  le  corps  diplomatique  tout  entier  continue  d'appuyer 
les  réclamations  du  père  de  cette  jeune  fille  protestante  «pii  ne  veut  quitter 
le  couvent,  où  elle  a trouvé  asile  et  protection,  que  pour  épouser  son  amant 
contre  la  volonté  de  son  père.  — Ah!  le  corps  diplomatiqm*  continue  de  ré- 
clamer au  nom  de  ce  père?  — Il  continue...  — Alors,  continuer  de  lui 
répondre  que  le  pouvoir  spirituel  n’a  rien  à démêler  avec  le  pouvoir  tem- 
porel. » 

A ce  moment  le  timbre  de  la  porte  d’entrée  frappa  deux  coups.  « Voyez 
ce  que  c’est,  » dit  le  maître  de  Hodin.  Celui-ci  se  leva  et  sortit. 

Son  maître  continua  de  se  promener  pensif  d’un  bout  à l'autre  de  la 
chambre.  Ses  pas  l’ayant  encore  amené  auprès  de  l'énorme  sphère,  il  s'y 
arrêta.  Pendant  quelque  temps,  il  contempla,  dans  un  profond  silence,  les 
innombrables  petites  croix  rouges  «pii  semblaient  couvrir  d’un  immense 
réseau  toutes  les  contrées  de  la  terre.  Songeant  sans  doute  à l’invisible 
action  de  son  pouvoir,  qui  paraissait  s’étendre  sur  le  monde  entier,  les 
traits  de  eet  homme  s’animèrent,  sa  large  prunelle  grise  élineela,  ses  na- 
rines se  gonflèrent,  sa  mâle  figure  prit  une  incroyable  expression  «l'énergie, 
d’audace  et  de  superbe.  Lit  front  altier,  la  lèvre  dt*daigncuse,  il  s’approcha 
de  la  sphère  et  appuya  sa  vigoureuse  main  sur  le  pèle.  A celte  puissante 
étreinte,  à ce  mouvement  impérieux,  possessif,  on  aurait  dit  que  cet  homme 
se  croyait  sûr  de  dominer  ce  globe  qu'il  contemplait  de  toute  la  hauteur  de 
sa  grande  taille,  et  sur  lequel  il  posait  sa  main  «l'un  air  si  fier,  si  audacieux. 
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.si  smivcruin.  Alors  il  no  souriait  pas.  Son  largo  front  so  plissait  d’une  ma- 
nière formidable.  son  regard  menaçait;  l’artiste  qui  aurait  voulu  peindre  le 
démon  de  l'astuce  et  île  l'orgueil,  l'infernal  génie  d'une  domination  insa- 
tiable, n’aurait  pu  choisir  un  plus  effrayant  modèle.  Lorsque  Rodin  rouira, 
la  figure  de  son  mnilrc  avait  repris  son  expression  habituelle. 

« C’est  le  facteur,  * dit  Rodin  en  montrant  les  lettres  qu’il  tenait  à la 
main,  « il  n'y  a rien  de  Dunkerque.  — Rien!...  ■■  s’écria  son  mailrc.  Et  sa 
douloureuse  émotion  contrastait  singulièrement  avec  l’expression  hautaine 
et  implacable  que  son  visage  avait  naguère,  s Rien!  aucune  nouvelle  de  ma 
mère!»  reprit-il;  « encore  trente-six  heures  d'inquiétude. — Il  me  semble 
que  si  madame  la  princesse  avait  eu  de  mauvaises  non  voiles  à donner,  elle  eût 
écrit  ; probablement  le  mieux  continue...  — Vous  avez  sans  doute  raison,  » 
Rodin,  « mais  il  n’importe...  je  ne  suis  pas  tranquille...  Si  demain  je  n’ai 
pas  des  noua  elles  complètement  rassurantes,  je  partirai  pour  la  terre  de  la 
princesse...  Pourquoi  faut-il  que  ma  mère  ait  voulu  aller  passer  l’automne 
dans  ce  pays!...  Je  crains  que  les  environs- de  Dunkerque  ne  soient  pas 
sains  pour  elle...  » 

Après  un  moment  de  silence,  il  ajouta  en  continuant  de  se  promener  . 
« Enfin...  voyez  ees  lettres...  d’où  sont -elles ?...  » Rodin,  après  avoir 
examiné  leur  timbre,  répondit  : « Sur  les  quatre,  il  y en  a trois  relatives 
à la  grande  et  importante  affaire  des  médailles...  — Dieu  soit  loué... 
pourvu  que  les  nouvelles  soient  favorables!  » s'écria  le  maitre  de  Rodin 
avec  une  expression  d'inquiétude  qui  témoignait  de  l'extrême  importance 
qu’il  attachait  à celle  affaire.  « — L’une  est  de  Charlcstown . et  sans  doute 
relative  à Gabriel  le  missionnaire,  » répondit  Rodin;  - l’autre,  de  Hatavia, 
a sans  doute  rapport  à l'Indien  Djalnia...  Celle-ci  est  de  Leipzig...  Sans 
doute  elle  confirme  celle  d’hier,  où  ce  dompteur  de  bêles  féroces  nommé 
Morok.  annonçait  que.  selon  les  ordres  qu'il  avait  reçus,  et  sans  qu’on  put 
l'accuser  en  rien , les  filles  du  général  Simon  ne  pourraient  continuer  leur 
voyage.  » Au  nom  du  général  Simon , un  nuage  passa  sur  les  traits  du 
maitre  de  Rodin. 
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|.cs  (misons  ilf  province  rorrrspomlr ni  avec  r<  Ile  dé  Pari»;  elles  sont  aussi  en 
relation  directe  avec  le  général  qui  réside  A Rome,  la  correspondance  des  Jésuites,  si 
active,  si  variée,  et  organisée  d'une  manière  si  merveilleuse,  a pour  objet  de  four- 
nir aus  chefs  tous  les  renseignements  dont  Ils  peuvent  avoir  besoin  : chaque  jour, 
le  général  reçoit  une  foule  de  rapports  qui  se  contrôlent  mutuellement.  Il  existe 
dans  la  maison  centrale,  S Rome,  d'immenses  registres  mi  sont  Inscrits  les  noms  de 
tous  les  jésuites,  de  leurs  affiliés  et  de  tous  les  gens  considérables,  amis  ou  ennemis, 
a qui  Ils  ont  affaire.  Dans  ces  registres  sont  rapportés , sans  altération  . sans  haine- 
sans  passion,  les  (alla  relatifs  à la  vie  de  chaque  Individu.  L'est  IA  le  plus  glganlrsquc 
recuell  biographique  qui  ait  été  jamais  formé.  La  conduite  d'une  femme  légère,  les 
fautes  cachées  d'un  homme  d'Etat,  sont  racontées  dans  ce  livre  avec  une  froide  Impar 
llallié.  Rédigées  dans  un  but  d'utilité,  ces  biographies  sont  nécessairement  exactes 
Quand  on  a besoin  d'agir  sur  un  Individu  .on  ouvre  le  livre,  et  l’on  connaît  Immédia- 
tement sa  vie,  son  caractère,  ses  qualités,  ses  défauts,  ses  projets,  sa  famille,  se» 
amis,  ses  liaisons  les  plu»  secrètes.  Concevex-vou* . monsieur,  toute  la  supériorité 
d'action  que  donne  A une  compagnie  cet  Immense  livre  de  police  qui  embrasse  le 
monde  entier?  Je  ne  vous  parle  pas  légèrement  de  ces  registres  : c'est  de  quelqu'un 
qui  a un  ce  léprrtolrc,  cl  qui  conuait  parfaitement  les  jésuites,  que  je  tiens  ce  fait 
Il  y la  matière  A réflexions  pour  les  familles  qui  admettent  facilement  dans  leur 
Intérieur  des  mrmbrcs  d une  communauté  où  l'élude  de  la  biographie  est  si  habile- 
ment exploitée 

. ( l.iasi,  membre  de  l'Institut,  l ettre t mr  le  Cierge 

Après  avoir  surmonté  l'émotion  involontaire  que  lui  avait  causée  le  nom 
ou  le  souvenir  du  général  Simon , le  maître  de  Rodin  lui  dit  : « .N’ouvrer, 
pas  encore  ces  lettres  de  Leipzig,  de  Cliarleslown  et  de  Batavia;  les  rensei- 
gnements qu’elles  donnent  sans  doute  se  classeront  tout  à l’heure  d’eux- 
mi'mcs.  Cela  nous  épargnera  un  double  emploi  de  lenips.  » Le  secrétaire 
regarda  son  inailre  d’un  air  interrogatif.  L’autre  reprit  : ■■  Avez-vous  ter- 
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mine  la  noie  relative  à l’affaire  des  médailles?  — La  voici...  Je  finissais  de 
la  traduire  en  chiffres.  — Lisez-la-moi , et  selon  l’ordre  des  faits,  vous  ajou- 
terez les  nouvelles  informations  que  doivent  renfermer  ces  trois  lettres.  — 
En  effet,  « dit  Rodin.  « ces  informations  se  trouveront  ainsi  à leur  place. 
— Je  veux  voir,  >*  reprit  l’autre,  « si  cette  note  est  claire  et  suffisamment 
explicative,  car  vous  n’avez  pas  oublié  que  la  personne  à qui  elle  est  des- 
tinée ne  doit  pas  tout  savoir?  — Je  me  le  suis  rappelé,  et  c’est  dans  ce  sens 
que  je  l’ai  rédigée...  — Lisez. 

M.  Rodin  lut  ce  qui  suit,  três-poséiuent  et  très-lentement  : 

« H y a cent  cinquante  ans.  une  famille  française,  protestante,  s’est  expa- 
triée volontairement  dans  la  prévision  de  la  prochaine  révocation  de  l’édit 
de  Nantes  et  dans  le  dessein  de  se  soustraire  aux  rigoureux  et  justes  arrêts 
déjà  rendus  contre  les  réformés,  ces  ennemis  indomptables  de  notre  sainte 
religion.  Parmi  les  membres  de  cette  famille,  les  uns  se  sont  réfugiés  d’abonl 
en  Hollande,  puis  dans  les  colonies  hollandaises,  d’autres  en  Pologne,  d’au- 
tres en  Allemagne,  d’autres  en  Angleterre,  d'autres  en  Amérique.  On  croit 
savoir  qu’il  ne  reste  aujourd’hui  que  sept  descendants  de  celte  famille  qui  a 
passé  par  d’étranges  vicissitudes  de  fortune,  puisque  ses  représentants  sont 
aujourd'hui  à peu  près  placés  sur  tous  les  échelons  de  l’échelle  sociale,  depuis 
le  souverain  jusqu’à  l'artisan.  Ces  descendants  directs  ou  indirects  sont  : 

«•  FILIATION  MATERNELLE  : 

« Les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon , mineures.  ( Le  général  Simon  a 
épousé  à Varsovie  une  descendante  de  ladite  famille.) 

h Le  sieur  François  Hardy,  manufacturier  au  Plessis,  près  Paris. 

« Le  prince  Djalma,  fils  de  Kadja-Sing , roi  de  Dfondi.  ( Kadja-Sing  a épousé 
en  1802  une  descendante  de  ladite  famille  alors  établie  à Batavia  (Ile  de 
Java),  possession  hollandaise.) 

« FILIATION  PATERNELLE  . 

« Le  sieur  Jacques  Renneponl,  dit  Couche-tout-nu , artisan. 

« La  demoiselle  jédrienne  de  Cardoville , fille  du  comte  de  Renncpont.  din- 
de Cardoville. 

« Le  sieur  Gabriel  Renneponl,  prêtre  des  missions  étrangères. 


« Chacun  des  membres  de  cette  famille  possède  ou  doit  posséder  une  mé- 
daille de  bronze  sur  laquelle  se  trouvent  gravées  les  inscriptions  suivantes  : 
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« Ces  mois  et  celle  date  indiquent  qu*il  est  d’un  puissant  intérêt  pour 
cliacun  d’eux  de  se  trouver  à Paris  le  15  février  1852,  el  cela  non  par 
représentants  ou  fondés  de  pouvoir,  mais  ex  persoxxe.  qu’ils  soient  ma- 
jeurs ou  mineurs,  mariés  ou  célibataires.  Mais  d’autres  personnes  ont  un 
intérêt  immense  à ce  qu’aucun  des  descendants  de  celte  famille  ne  se 
trouve  à Paris  le  15  février...  à l’exception  de  Gabriel  Rennepont,  prêtre 
des  missions  étrangères.  //  faut  donc  ql’a  toit  prix,  Gabriel  soit  le  seul  qui 
assiste  à ce  rendez-vous  donné  aux  représentants  de  cette  famille  il  y a un 
siècle  et  demi.  Pour  empêcher  les  six  autres  personnes  d’être  ou  de  se 
rendre  à Paris  le  jour  «lit,  ou  pour  paralyser  leur  présence,  on  a déjà 
beaucoup  tenté  ; mais  il  reste  lœaucoup  à tenter  jxmr  assurer  le  bon 
succès  de  cette  affaire,  que  l’on  regarde  comme  la  plus  importante,  comme 
la  plus  vitale  de  l’époque,  à cause  de  ses  résultats  probables...  « — Cela 
n’est  que  trop  vrai,»  dit  le  maître  de  Rodin  en  l’interrompant  et  en 
secouant  la  tête  d’un  air  pensif;  «ajoutez  en  outre:  que  les  constHjuences 
du  succès  sont  incalculables,  el  que  l’on  n’ose  prévoir  celles  de  l’insuccès... 
en  un  mot.  qu’il  s'agit  presque  d’être...  ou  de  ne  pas  être  pendant  plusieurs 
années.  Aussi  faut-il,  pour  réussir,  employer  tous  les  tnoyens  possibles , ne 
reculer  devant  rien,  toujours  en  sauvant  habilement  les  apparences.  — C’est 
écrit,  » dit  Rodin,  après  avoir  ajouté  les  mots  que  son  maître  venait  de  lui 
dicter.  « — Continuez...  » 

Rodin  continua. 

« Pour  faciliter  ou  assurer  la  réussite  de  l’affaire  en  question,  il  est 
nécessaire  de  donner  quelques  détails  particuliers  et  secrets  sur  les  sept 
personnes  qui  représentent  celle  famille.  On  répond  de  la  vérité  de  ces 
détails;  au  besoin  on  les  compléterait  de  la  façon  la  plus  minutieuse,  car 
«les  informations  contradictoires  ayant  eu  lieu,  on  possède  des  dossiers 
I rés-étendus.  On  procédera  par  ordre  de  personnes,  et  l’on  parlera  sculc»- 
ment  «les  faits  accomplis  jusqu’à  ce  jour. 

(Note  I\’°  1.) 

« Les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon , sœurs  jumelles , âgées  de 
quinze  ans  environ.  Figures  charmantes,  se  ressemblant  tellement  qu’on 
pourrait  les  confondre;  caractère  doux  et  timide,  mais  susceptible  d’exal- 
tation ; élevées  en  Sibérie  par  une  mère  esprit  fort  et  déiste.  Elles  sont 
complètement  ignorantes  des  choses  de  notre  sainte  religion.  Le  général 
Simon,  séparé  de  sa  femme  avant  leur  naissance,  ignore  encore  à cette 
heure  qu’il  a «leux  tilles.  On  avait  cru  les  empêcher  de  se  trouver  à Paris 
le  15  février  en  faisant  envoyer  leur  mère  dans  un  lieu  d’exil  beaucoup 
plus  reculé  que  celui  qui  lui  avait  d’abord  été  assigné,  mais  leur  mère 
étant  morte,  le  gouverneur  général  de  la  Sibérie,  qui  nous  est  tout  dévoué 
d’ailleurs,  croyant,  par  un«*  erreur  déplorable,  la  mesure  seulement  per- 
sonnelle à la  femme  du  général  Simon , a malheureusement  permis  à ces 
jeunes  filles  de  revenir  en  France  sous  la  conduite  d’un  ancien  soldat.  Cet 
homme  entreprenant,  fidèle,  résolu,  est  noté  comine  dangereux . Les  demoi- 
selles Simon  sont  inoffensives.  On  a tout  lieu  d’espérer  «|u*à  cette  heure 
elles  sont  retenues  dans  l«»s  environs  de  Leipzig.  » 
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Le  maître  de  Rodin.  l'interrompant,  lui  dit  : » Lisez  maintenant  la  lettre 
de  Leipzig  reçue  tout  à l'heure,  vous  pourrez  compléter  l'information.  » 
Rodin  lut,  et  s’écria  : « Excellente  nouvelle  ! les  deux  jeunes  filles  et  leur 
guide  étaient  parvenus  à s'échapper  pendant  la  nuit  de  l'auberge  du  faucon 
blanc,  mais  tous  trois  ont  été  rejoints  et  saisis  à une  lieue  de  Mockern;  on 
les  a transférés  à Leipzig,  où  ils  sont  emprisonnés  comme  vagabonds  ; de 
plus,  1e  soldat  qui  leur  servait  de  guide  est  accusé  et  convaincu  de  rébel- 
lion, voies  de  fait  et  séquestration  envers  un  magistrat.  — 11  est  donc  à peu 
prés  certain,  vu  la  longueur  des  procédures  allemandes  (et  d'ailleurs  on  y 
pourvoira),  que  les  jeunes  tilles  ne  pourront  être  ici  le  13  février,  » dit  le 
maître  de  Rodin.  » Joignez  ce  dernier  fait  à la  note  par  un  renvoi...»  Le 
secrétaire  obéit , écrivit  en  note  le  résumé  de  la  lettre  de  Morok , et  dit  : 
» C’est  écrit.  — Poursuivez,  » reprit  son  maître.  Rodin  continua  de  lire. 

, \otr  31»  3.} 

X.  FRAXÇOIS  HARDY . RARQfACTIlRIKR  AC  PLESSIS , l'Rfts  PARIS. 

k Quarante  ans.  Homme  ferme,  riche,  intelligent,  actif,  probe,  instruit, 
idolâtré  de  ses  ouvriers,  grâce  à des  innovations  sans  nombre  touchant 
leur  bien-être;  ne  remplissant  jamais  les  devoirs  de  notre  sainte  religion; 
noté  comme  homme  Iris-dangereux;  mais  la  haine  et  l'envie  qu’il  inspire 
aux  autres  industriels,  surtout  à M.  le  baron  Tripeaud.  son  concurrent, 
peuvent  être  aisément  tournées  contre  lui.  S'il  est  besoin  d’autres  moyens 
d'action  sur  lui  et  contre  lui,  on  consultera  son  dossier;  il  est  très-volu- 
mineux ; cet  homme  est  depuis  longtemps  signalé  et  surveillé.  On  l’a  fait 
si  habilement  circonvenir,  quant  à l'affaire  de  la  médaille,  que  jusqu’à  pré- 
sent il  est  complètement  abusé  sur  l'importance  des  intérêts  qu’elle  repré- 
sente; du  reste  il  est  incessamment  épié,  entouré,  dominé,  même  à son 
insu  ; un  de  ses  meilleurs  amis  le  trahit,  et  l’on  sait  par  lui  ses  plus  secrètes 
pensées.  » 

(Aïote  Si»  3.) 

CR  PRI.YCE  DJALRA- 

« I>ix-huit  ans;  caractère  énergique  et  généreux,  esprit  lier,  indépen- 
dant et  sauvage;  favori  du  général  Simon  qui  a pris  le  commandement  des 
troupes  de  son  père  Kudju-Siiuj  dans  la  lutte  que  celui-ci  soutient  dans 
l'Inde  contre  les  Anglais.  On  ne  parle  de  Djalma  que  pour  mémoire,  car  sa 
mère  est  morte  jeune  encore,  du  vivant  de  ses  parents  à elle  qui  étaient 
restés  à Batavia.  Or,  ceux-ci  étant  morts  à leur  tour,  leur  modeste  héritage 
n’ayant  été  réclamé  ni  par  Djalma,  ni  par  le  roi  son  père,  l'on  a la  certitude 
qu’ils  ignorent  tous  deux  les  graves  intérêts  qui  se  rattachent  à la  posses- 
sion de  la  médaille  en  question  qui  fait  partie  de  l’héritage  de  la  mère  de 
Djalina.  » 

Le  maître  de  Rodin  l’interrompit  et  lui  dit  : « Lisez  maintenant  la  lettre 
de  Batavia , afin  de  compléter  l'information  sur  Djalma.  » Rodin  lut  et  dit  : 
m Encore  une  bonne  nouvelle...  M.  Josuc  Van  Dacl,  négociant  de  Batavia 
(il  a fait  son  éducation  dans  notre  maison  de  Pondichéry ) , a appris  par 
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son  correspondant  de  Calcutta  que  le  vieux  roi  indien  a été  tué  dans  la 
dernière  bataille  qu’il  a livrée  aux  Anglais.  Son  fils  Djalma , dépossédé  du 
trône  paternel,  a été  provisoirement  envoyé  dans  une  forteresse  de  l’Inde 
comme  prisonnier  d’État. — Nous  sommes  à la  lin  d’octobre.  » dit  le  maître 
de  Itodin.  « En  admettant  que  le  prince  Djalma  fut  mis  en  liberté  et  qu’il 
put  quitter  l’Inde  maintenant,  c’est  ô peine  s’il  arriverait  à Paris  pour  le 
mois  de  février...  — M.  Josué,  » reprit  Hndin,  regrette  de  n’avoir  pu 
prouver  son  zèle  en  cette  circonstance;  si,  contre  toute  probabilité,  le 
prince  Djalma  était  relâché  ou  s'il  parvenait  è s’évader,  il  est  certain 
qu’alors  il  viendrait  à batavia  pour  réclamer  l’héritage  maternel,  puisqu’il 
ne  lui  reste  plus  rien  au  monde.  On  pourrait,  dans  ce  cas,  compter  sur  le 
dévouement  de  M.  Josué  Van  Dael...  Il  demande,  en  retour,  par  le  pro- 
chain courrier,  des  renseignements  très-précis  sur  la  fortune  de  M.  le 
baron  Tripeaud,  manufacturier  et  banquier  avec  lequel  il  est  en  relations 
d’affaires.  — A ce  sujet,  vous  répondrez  d’une  manière  évasive,  M.  Josué 
n’ayant  encore  témoigné  que  du  zèle...  Complétez  l'information  de  Djalma... 
avec  ces  nouveaux  renseignements...  » Itodin  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  son  maître  lui  dit  avec  une  expression 
singulière  : « M.  Josué  ne  vous  parle  pas  du  général  Simon,  à propos  de 
la  mort  du  père  de  Djalma  et  de  l’emprisonnement  de  celui-ci? — M.  Josué 
n’en  dit  juis  un  mot,  h répondit  le  secrétaire  en  continuant  son  travail.  Le 
maîlre*de  Hndin  garda  le  silence,  et  se  promena  pensif  dans  la  chambre. 
Au  bout  de  quelques  instants,  Kodin  lui  dit:  « C’est  écrit...  — Poursuivez...  « 

(Xote  X'*  4.) 

LE  SI  Et  R J.tCQCES  RKJXEPOST,  DIT  COUChe-tOUt-Nu . 

« Ouvrier  de  la  fabrique  de  M.  le  baron  Tripeaud,  le  concurrent  indus- 
triel  de  M.  François  Hardy.  Cet  artisan  est  ivrogne,  fainéant,  tapageur  et 
dépensier;  il  ne  manque  pas  d’intelligence,  mais  la  paresse  et  la  débauche 
font  absolument  perverti,  Un  agent  d’affaires  très-adroit,  sur  lequel  on 
compte,  s’est  mis  en  rapport  avec  une  fille  Céphise  Soliveau,  dite  la  reine 
Bacchanal , qui  est  la  maîtresse  de  cet  ouvrier.  Grèce  à elle,  l’agent  d’affaires 
a noué  quelques  relations  avec  lui,  et  on  peut  le  regarder  dés  à présent 
comme  à peu  près  en  dehors  des  intérêts  qui  devraient  nécessiter  sa  pré- 
sence à Paris,  le  15  février.  « 


'Note  X»  S.) 

<.\BRI£I.  RETTEPOM,  PRÊTRE  DES  MISSIONS  ET  H \ X. ERES- 

« Parent  éloigné  du  précédent,  mais  il  ignore  l’existence  de  ce  parent  et 
de  cette  parenté.  Orphelin  abandonné,  il  a été  recueilli  par  Françoise  Bau- 
doin, femme  d’un  soldat  surnommé  Dagoliert.  Si,  contre  toute  attente,  ce 
soldat  venait  à Paris,  on  aurait  sur  lui  un  puissant  moyen  d’action  par  sa 
femme.  Celle-ci  est  une  excellente  créature,  ignorante  et  crédule,  d’une 
piété  exemplaire,  et  sur  laquelle  on  a depuis  longtemps  une  influence  et 
une  autorité  sans  bornes.  C’est  par  elle  que  l’on  a décidé  Gabriel  à entrer 
dans  les  ordres,  malgré  la  répugnance  qu’il  éprouvait.  Gabriel  a vingt-cinq 
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ans,  caractère  angélique  comme  sa  figure;  rares  et  solides  vertus;  malheu- 
reusement il  a été  élevé  avec  son  frère  adoptif.  Agricol,  fils  de  Dagobert. 
Cet  Agricol  est  poète  et  ouvrier,  excellent  ouvrier  d’ailleurs  ; il  travaille 
chez  M.  François  Hardy,  il  est  imbu  des  plus  détestables  doctrines,  ido- 
lâtre sa  mère;  probe,  laborieux,  mais  sans  aucun  sentiment  religieux.  Noté 
comme  très-dangereux,  c’est  ce  qui  rendait  sa  fréquentation  si  à craindre 
pour  Gabriel.  Celui-ci,  malgré  toutes  ses  parfaites  qualités,  donne  toujours 
quelques  inquiétudes.  On  a même  dû  retarder  de  s’ouvrir  complètement  à 
lui;  une  fausse  démarche  pourrait  en  faire  aussi  un  homme  des  plus  dan- 
gereux; il  est  donc  extrêmement  à ménager,  du  moins  jusqu'au  15  février; 
puisque,  on  le  répète,  sur  lui , sur  sa  présence  à Paris  à cette  éjw/ue  reposent 
d’immenses  espérances  et  de  non  moins  immenses  intérêts.  Par  suite  de  ces 
ménagements  auxquels  on  est  tenu  envers  lui.  on  a dû  consentir  à ce  qu’il 
fit  partie  de  la  mission  d’Amérique , car  il  joint  à une  douceur  angélique 
une  intrépidité  calme,  un  esprit  aventureux,  que  l’on  n'a  pu  satisfaire 
qu’en  lui  permettant  de  partager  la  vie  périlleuse  des  missionnaires.  Heu- 
reusement, on  a donné  les  plus  sévères  instructions  à ses  supérieurs  à 
Charlcstown,  afin  qu’ils  n’exposent  jamais  une  vie  si  précieuse.  Ils  doivent 
le  renvoyer  à Paris  au  moins  un  mois  ou  deux  avant  le  13  février...  » 

Le  maître  de  Rodin,  l’interrompant  de  nouveau,  lui  dit  : « Lisez  la  lettre 
de  CharlestoMii  ; voyez  ce  que  l’on  vous  mande,  afin  de  compléter  aussi 
celte  information.  » Après  avoir  lu.  Rodin  répondit  : « Gabriel  est  attendu, 
d'un  jour  à l’autre,  des  montagnes  Rocheuses,  où  il  avait  absolument  voulu 
aller  seul  en  mission...  — Quelle  imprudence!  — Sans  doute  il  n’a  couru 
aucun  danger,  puisqu’il  a annoncé  lui-même  son  retour  à Charlestown... 
Dès  son  arrivée,  qui  ne  peut  dépasser  le  milieu  de  ce  mois,  écrit-on,  on  le 
fera  partir  immédiatement  pour-la  France.  — Ajoutez  ceci  à la  note  qui  le 
concerne,  » dit  le  maitre  de  Rodin.  « — C’est  écrit,  » répondit  celui-ci,  au 
bout  de  quelques  instants.  « — Poursuivez,  • lui  dit  son  maitre.  Rodin  con- 
tinua. 


(.\‘ote  6.) 

MADEMOISELLE  ADRIEXXE  RESXEPOXT  DE  CARDO>  ILLE 

« Parente  éloignée  (et  ignorant  cette  parenté)  de  Jacques  Renneponl, 
dit  Couche-tout -nu,  cl  de  Gabriel  Renneponl,  prêtre  missionnaire.  Elle  a 
bientôt  vingt  et  un  ans,  la  plus  piquante  physionomie  du  monde,  la  beauté 
la  plus  rare,  quoique  rousse;  un  esprit  des  plus  remarquables  par  son  ori- 
ginalité; une  fortune  immense;  tous  les  instincts  sensuels.  On  est  épou- 
vanté de  l’avenir  de  cette  jeune  personne , quand  on  songe  à l’audace 
incroyable  de  son  caractère.  Heureusement  son  subrogé-tuteur,  le  baron 
Tripeaud  (baron  de  I82Î)  et  ancien  homme  d’affaires  du  feu  comte  de  Ren- 
nepont,  duc  de  Cardoville),  est  tout  à fait  dans  les  intérêts  et  presque  dans 
la  dépendance  de  la  tante  de  mademoiselle  de  Cardoville.  L’on  compte,  à 
bon  droit,  sur  celte  digne  et  respectable  parente,  et  sur  M.  Tripeaud,  pour 
combattre  et  vaincre  les  desseins  étranges,  inouïs,  que  celle  jeune  per- 
sonne, aussi  résolue  qu’indépendante,  ne  craint  pas  d’annoncer...  et  que 
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malheureusement  l'un  ne  peut  fructueusement  exploiter...  dans  l'intérét  de 
l’affaire  en  question,  car...  » 

Rodin  ne  puf  continuer;  deux  coups  discrètement  frappés  à la  porte  Fin* 
terrompirent.  Le  secrétaire  se  leva,  alla  voir  qui  heurtait,  resta  un  moment 
dehors,  puis  revint  tenant  deux  lettres  à la  main,  en  disant  : •>  .Madame  la 
princesse  a profilé  du  départ  d’une  estafette  pour  envoyer...  — Donnez  la 
lettre  de  la  princesse  ! » s'écria  le  maître  de  Rodin  sans  le  laisser  achever. 

« Enfin  je  vais  avoir  des  nouvelles  de  ma  mère!  » ajouta-t-il. 

A peine  avait-il  lu  quelques  lignes  de  celte  lettre,  qu’il  pâlit;  ses  traits 
exprimèrent  aussitôt  un  étonnement  profond  et  douloureux,  une  douleur 
poignante.  « Ma  mère!  » s’écria-t-il.  «Oh  ! mon  Dieu!  ma  mère!  — Quelque 
malheur  serait-il  arrivé?  » demanda  Rodin  d'un  air  alarmé,  en  se  levant  à 
l’exclamation  de  son  maître,  u — Sa  convalescence  était  trompeuse,  » lui 
répondit  celui-ci  avec  abattement,  «elle  est  maintenant  retombée  dans  un 
état  presque  désespéré;  |>ourtant  le  médecin  pense  que  ma  présence  pour- 
rait peut-être  la  sauver,  car  elle  m'appelle  sans  cesse;  elle  veut  me  revoir 
une  dernière  fois  pour  mourir  en  paix...  Oh!  ce  désir  est  sacré...  Ne  pas 
m'y  rendre  serait  un  parricide...  Pourvu,  mon  Dieu!  que  j’arrive  à temps... 
D’ici  à la  terre  de  la  princesse  il  faut  presque  deux  jours  en  voyageant  jour 
et  nuit.  — Ah  ! mon  Dieu!...  quel  malheur!  » fit  Rodin  en  joignant  les 
mains  et  levant  les  yeux  au  ciel...  » Son  maître  sonna  vivement  et  dit  à un 
domestique  âgé  qui  ouvrit  la  porte  : « Jetez  à l’instant  dans  une  malle  de 
ma  voiture  de  voyage  ce  qui  m’est  indispensable.  Que  le  portier  prenne  un 
cabriolet  et  aille  en  toute  hâte  me  chercher  des  chevaux  de  poste...  Il  faut 
que  dans  une  heure  je  sois  parti.  « Le  domestique  sortit  précipitamment. 
« — Ma  mère...  ma  mère...  ne  plus  la  revoir!...  Oh!  ce  serait  affreux!  >* 
s'écria-t-il  en  tombant  sur  une  chaise  avec  accablement  et  cachant  sa  figure 
dans  ses  mains.  Celle  grande  douleur  était  sincère;  cet  homme  aimait  ten- 
drement sa  mère;  ce  divin  sentiment  avait  jusqu'alors  traversé,  inaltérable 
et  pur,  toutes  les  phases  de  sa  vie...  souvent  bien  coupable... 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Rodin  se  hasarda  de  dire  à son  maître  en 
lui  montrant  la  seeondo  lettre  : « On  vient  aussi  d’apporter  celle-ci  de  la 
part  de  M.  Duplessis  : c’est  très-important...  et  très-pressé...  — Voyez  ce 
que  c’est,  et  répondez...  je  n’ai  pas  la  tète  à moi...  — Cette  lettre  est  con- 
fidentielle... » dit  Rodin  en  la  présentant  à son  maître...  « je  ne  puis  l’ou- 
vrir... ainsi  que  vous  le  voyez  à la  marque  de  l’enveloppe...  » A l’aspect 
de  celte  marque,  les  traits  du  maître  de  Rodin  prirent  une  indéfinissable 
expression  de  crainte  et  de  respect;  d'une  main  tremblante,  il  rompit  1j 
cachet.  Ce  billet  contenait  ces  seuls  mots  ; 

« Toute  affaire  cessante...  sans  perdre  une  minute ...  partez...  et  venez... 

« M.  Duplessis  vous  remplacera  ; il  a les  ordres.  » 

« Grand  Dieu  ! » s’écria  cet  homme  avec  désespoir.  « Partir  sans  revoir 
tua  mère...  Mais  c’est  affreux...  c’est  impossible...  c’est  la  tuer  peut-être... 
oui...  ce  serait  un  parricide...  * En  disant  ces  mots,  ses  yeux  s’arrêtèrent 
par  hasard  sur  l’énorme  sphère,  marquée  de  petites  croix  rouges...  A celte 
vue,  une  brusque  révolution  s’opéra  en  lui;  il  sembla  se  repentir  de  lu 
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vivacité  do  ses  regrets;  peu  à peu  sa  figure,  quoique  toujours  triste,  rede- 
vint calme  et  gra\e...  Il  donna  la  lettre  fatale  à son  secrétaire,  et  lui  dit  en 
étouffant  un  soupir  : « A classer  à son  numéro  d’ordre.»  Rodin  prit  la  lettre, 
y inscrivit  un  numéro,  et  la  plaça  dans  un  carton  particulier. 

Après  un  moment  de  silence,  son  maître  reprit  ; « Vous  recevrez  les 
ordres  de  M.  Duplessis,  vous  travaillerez  avec  lui.  Vous  lui  remettrez  la 
note  sur  l’affaire  des  médailles;  il  sait  à qui  l’adresser;  vous  répondrez  à 
Batavia,  à Leipzig  et  à Charleslown  dans  le  sens  que  j’ai  dit  : Empêcher  à 
tout  prix  les  filles  du  général  Simon  de  quitter  Leipzig;  hâter  l’arrivée  de 
Gabriel  à Paris,  et  dans  le  cas  peu  probable  où  le  prince  Djalma  viendrait 
à Batavia,  dire  à M.  Josué  Van  Dael  que  l’on  compte  sur  son  zèle  et  sur  son 
obéissance  pour  l’y  retenir.  » Et  cet  homme  qui,  au  moment  où  sa  mère 
mourante  l’appelait  en  vain,  pouvait  conserver  un  tel  sang-froid,  rentra 
dans  son  appartement. 

Ilodin  s’occupa  des  réponses  qu'on  venait  de  lui  ordonner  de  faire  et  les 
transcrivit  en  chiffres.  Au  bout  de  trois  quarts  d’heure,  on  entendit  bruire 
les  grelots  des  chevaux  de  poste.  Le  vieux  serviteur  rentra  après  avoir  dis- 
crètement frappé.  « La  voiture  est  attelée,  » dit-il.  Bodin  fit  un  signe  de 
tête,  le  domestique  sortit. 

Le  secrétaire  alla  heurter  à son  tour  à la  porte  de  l’appartement  «le  son 
maître.  Celui-ci  sortit,  toujours  grave  et  froid,  mais  d’une  pâleur  effrayante; 
il  tenait  une  lettre  à la  main.  « Pour  ma  mère...  » dit-il  à Bodin,  « vous 
enverrez  un  courrier  à l’instant...  — A l’instant...  » répomlit  le  secrétaire. 
M — Que  les  trois  lettres  pour  Leipzig  y Rut  «via  et  Churlrstuwn , partent  au- 
jourd'hui même  par  la  voie  accoutumée;  c’est  de  la  dernière  importance. 
Vous  le  savez.  » Tels  furent  les  derniers  mots  de  cet  homme...  Exécutant  avec 
une  obéissance  impitoyable  des  ordres  impitoyables,  il  parlait  en  effet  sans 
tenter  de  revoir  sa  mère.  Son  secrétaire  l'accompagna  respectueusement 
jusqu'à  sa  voiture.  « Quelle  route...,  monsieur?  » demanda  le  postillon  en  se 
retournant  sur  sa  selle.  « — Route  d’iTALiE!...»  répondit  le  maître  de  Rodin, 
sans  pou\oir  retenir  un  soupir  si  déchirant,  qu’il  ressemblait  à un  sanglot. 


Lorsque  la  voiture  partit  au  galop  des  chevaux,  Bodin  salua  profondé- 
ment. puis  il  rentra  dans  la  grande  pièce  froide  et  nue.  L’attitude,  la  phy- 
sionomie, la  démarche  de  ce  personnage  semblèrent  changer  subitement. 
II  paraissait  grandi,  ce  n’était  plus  un  automate  qu'une  humble  obéissance 
faisait  machinalement  agir;  ses  traits  jusqu’alors  impassibles,  son  r«»gard 
jusqu’alors  conlinucllenœnt  voilé,  s’animèrent  tout  à coup  et  révélèrent 
une  astuce  diabolique  ; un  sourire  sardonique  contracta  s«*s  lèvres  minces 
et  blafardes,  une  satisfaction  sinistre  dérida  ce  visage  cadavéreux.  A son 
tour,  il  s'arrêta  devant  l’énorme  sphère  ; à son  tour  il  la  contempla  silen- 
cieusement comme  l’avait  contemplée  son  maître...  Puis  se  courbant  sur  ce 
globe,  l’enlaçant  pour  ainsi  dire  de  ses  bras...  après  l’avoir  quelques  instants 
couvé  de  son  œil  de  reptile,  il  traîna  sur  la  surface  polie  de  la  mappemonde 
son  doigt  noueux,  frappa  tour  à tour  de  son  ongle  plat  et  sale  trois  d«‘s  en- 
droits où  l’on  voyait  de  petites  croix  rouges.  A mesure  qu’il  désignait  ainsi 
une  «le  ces  villes  situées  dans  <l«*s  contrées  si  «livers«»s.  il  la  nommait  tout 
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haut  avec  un  ricanement  sinistre  : « Leipzig...  Charlestoum...  Batavia...  » 
Puis  il  ajouta  : * Dans  chacune  de  ces  trois  villes,  si  éloignées  les  unes  des 
autres,  il  existe  des  personnes  qui  ne  se  doutent  guère  que  d’ici,  de  cette 
petite  rue  obscure,  du  fond  de  cette  chambre,  on  a les  yeux  ouverts  sur 
elles...  que  l’on  suit  tous  leurs  mouvements...  que  l’on  sait  toutes  leurs 
actions...  et  que  d'ici  vont  partir  de  nouvelles  instructions  qui  les  regar- 
dent et  qui  seront  inexorablement  exécutées...  car  il  s’agit  d'un  intérêt  qui 
peut  avoir  une  puissante  action  sur  l’Europe...  sur  le  monde...  Mais  heu- 
reusement, nous  avons  des  amis  à Leipzig,  à Charlestoun  et  à Batavia.  » 

Ce  petit  homme  vieux,  sordide,  mal  vêtu,  au  masque  livide  et  mort,  qui 
venait  pour  ainsi  dire  de  ramper  sur  ce  globe,  semblait  plus  effrayant 
encore  que  ne  l’avait  été  son  maître...  lorsque  celui-ci,  debout  et  hautain, 
avait  impérieusement  jeté  sa  main  sur  ce  monde,  qu’il  semblait  vouloir 
dominer  à force  d'orgueil  et  d'audace.  L'un  ressemblait  à l'aigle  qui  plane 
au-dessus  de  sa  proie...  l’autre  au  reptile  qui  enserre  sa  victime  de  ses  plis 
inextricables... 

Au  bout  de  quelques  instants,  Rodin  s'approcha  de  son  bureau  en  se 
frottant  vivement  les  mains,  et  écrivit  la  lettre  suivante,  à l’aide  d’un 
chiffre  particulier,  inconnu  île  son  maître. 

Paris,  0 heures  3, '4  du  matin. 

« Il  est  parti...  mais  il  a hésité  ! 

« Quand  il  a reçu  l'ordre,  sa  mère  mourante  l’appelait  auprès  d'elle;  il 
pouvait  peut-être , lui  disait-on,  la  sauver  par  sa  présence...  siussi  s'est-il 
écrié  : A'e  pas  me  rendre  auprès  de  ma  mère...  ce  serait  être  parricide. 

« Pourtant...  il  est  jmrti!...  mais  il  a hésité. 

« Je  le  surveille  toujours... 

« Ces  lignes  arriveront  à Home  en  même  temps  que  lui... 

« P.  S.  Dites  au  cardinal-prince  qu’il  peut  compter  sur  moi , mais  qu’à  son 
tour  il  me  serve  activement.  ■> 

Après  avoir  plié  et  cacheté  cette  lettre,  Rodin  la  mit  dans  sa  poche.  Dix 
heures  sonnèrent.  C’était  l’heure  du  déjeuner  de  M.  Rodin.  Il  rangea  et  serra 
ses  papiers  dans  un  tiroir  dont  il  emporta  la  clef,  brossa  du  coude  son  vieux 
chapeau  graisseux,  prit  à la  main  un  parapluie  tout  rapiécé,  et  sortit 

Pendant  que  ces  deux  hommes,  du  fond  de  cette  retraite  obscure, 
ourdissaient  cette  trame  où  devaient  être  enveloppés  les  sept  descendants 
d’une  famille  autrefois  proscrite...  un  défenseur  étrange,  mystérieux,  son- 
geait à protéger  cette  famille,  qui  était  aussi  la  sienne. 

' Après  avoir  cité  les  excellente»  el  courageuses  Lettres  de  M.  Libri,  et  le  curieux  ouvrage 
édité  par  M.  Paulin,  il  est  de  notre  devoir  de  mentionner  aussi  tant  de  hardis  et  consciencieux 
travaux  sur  la  compagnie  de  Jésus,  récemment  publiés  par  MM.  Dupin  l'alné,  Micbelcl. 
Ed.  Quiuel,  Génin,  le  comte  de  Sainl-Priesl  : œuvres  de  haute  cl  impartiale  intelligence,  ou 
se  trouvent  si  admirablement  dévoilées  et  châtiées  les  funestes  théories  de  cet  ordre.  Nous 
nous  estimeront  heureux  d'avoir  pu  apporter  notre  pierre  à la  digue  puissante  cl,  es|>érons-le. 
durable,  que  ces  généreux  cœurs,  que  ces  nobles  esprits,  ont  élevée  contre  un  flot  impur  et 
toujours  menaçant. 
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Le  site  est  agreste  et  sauvage...  C'est  une  haute  eollinc  couverte  d'énor- 
mes blocs  de  grès  du  milieu  desquels  pointent  ni  et  là  des  bouleaux  et  des 
chênes  au  feuillage  déjà  jauni  par  l'automne;  ces  grands  arbres  se  dessi- 
nent sur  la  lueur  rouge  que  le  soleil  a laissée  au  couchant  ; on  dirait  la 
réverbération  d’un  incendie.  De  cette  hauteur,  l'œil  plonge  dans  une  vallée 
profonde,  ombreuse,  fertile,  à demi  voilée  d’une  légère  vapeur  par  la  brunie 
du  soir...  Les  grasses  prairies,  les  massifs  d'arbres  toufTus,  les  champs  dé- 
pouillés de  leurs  épis  rniirs,  se  confondent  dans  une  teinte  sombre,  uni- 
forme, qui  contraste  avec  la  limpidité  bleuâtre  du  ciel.  Des  clochers  de- 
pierre  grise  nu  d'ardoise  élancent  eà  et  là  leurs  (lèches  aiguës  du  fond 
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de  celle  vallée...  car  plusieurs  villages  y sont  épars,  bordant  une  longue 
roule  qui  va  du  nord  au  couchant. 

C'est  l’heure  du  repos,  c'est  l'heure  où  d'ordinaire  la  vitre  de  chaque 
chaumière  s'illumine  au  joyeux  pétillement  du  fover  rustique,  et  scintille 
au  loin  à travers  l'ombre  et  la  fouillée,  pendant  que  des  tourbillons  de 
fumée,  sortant  des  cheminées,  s'élèvent  lentement  vers  le  ciel.  Et  pour- 
tant, chose  étrange,  on  dirait  que  dans  ce  pays  tous  les  foyers  sont  éteints 
et  déserts.  Chose  plus  étrange,  plus  sinistre  encore,  tous  les  clochers  son- 
nent le  funèbre  glas  des  morts...  L'activité,  le  mouvement,  la  vie  semblent 
concentrés  dans  ce  branle  lugubre  qui  retentit  au  loiu. 

Mais  voilà  que,  dans  ces  villages,  naguère  obscurs,  tics  lumières  com- 
mencent à poindre...  Ces  clartés  ne  sont  pas  produites  par  le  vif  et  joyeux 
pétillement  du  foyer  rustique...  Elles  sont  rougeâtres  comme  ces  feux  de 
pâtre,  aperçus  le  soir  à travers  le  brouillard...  Et  puis  ces  lumières  ne 
restent  pas  immobiles.  Elles  marchent  lentement  vers  le  cimetière  de 
chaque  église.  Alors  le  glas  des  mûris  redouble;  l'air  frémit  sous  les  coups 
précipités  des  cloches,  et,  à de  rares  intervalles,  des  chants  mortuaires 
arrivent,  afTaiblis,  jusqu'au  faite  de  la  colline.  Pourquoi  tant  de  funé- 
railles? Quelle  est  donc  cette  vallée  de  désolation...  où  les  chants  paisibles 
qui  succèdent  au  dur  travail  quotidien...  sont  remplacés  par  des  chants 
de  mort?...  où  le  repos  du  soir  est  remplacé  par  le  re|>os  éternel?  Quelle 
est  cette  vallée  de  désolation  dont  chaque  village  pleure  tant  de  morts  à la 
fois,  et  les  enterre  à la  même  heure,  la  même  nuit?  Hélas!  c'est  que  la 
moitalité  est  si  prompte,  si  nombreuse,  si  effrayante,  que  c'est  à peine  si 
l’on  suffit  à enterrer  les  morts...  Pendant  le  jour,  un  rude  et  impérieux 
labeur  attache  les  survivants  à la  terre,  et  le  soir  seulement,  au  retour  des 
champs,  ils  peuvent,  brisés  de  fatigue,  creuser  ces  autres  sillons  où  leurs 
frères  vont  reposer  pressés  comme  les  grains  de  blé  dans  le  semis.  Et  cette 
vallée  n'a  pas,  seule,  vu  tant  de  désolation.  Pendant  des  années  maudites, 
bien  des  villages,  bien  des  bourgs,  bien  des  villes,  bien  des  contrées  im- 
menses ont  vu  comme  cette  vallée  leurs  foyers  éteints  et  déserts;  ont  vu, 
comme  cette  vallée,  le  deuil  remplacer  la  joie...  le  glas  des  morts  rem- 
placer le  bruit  des  fêtes...;  ont,  comine  cette  vallée,  pleuré  beaucoup  de 
morts  le  même  jour,  et  les  ont  enterrés  la  nuit  à la  sinistre  lueur  des 
torches...  Car  pendant  ces  années  maudites,  un  terrible  voyageur  a lente- 
ment parcouru  la  terre  d'un  pèle  à l'autre...  du  fond  de  l’Inde  et  de  l’Asie... 
aux  glaces  de  la  Sibérie...  des  glaces  de  la  Sibérie  jusqu'aux  grèves  de 
l’Océan  français.  Ce  voyageur,  mystérieux  comme  la  mort,  lent  comme 
l'éternité,  implacable  comme  le  destin,  terrible  cunirne  la  main  de  Dieu... 
c'était...  le  Choi.ér.v  !... 


Le  bruit  des  cloches  et  des  chants  funèbres  montait  toujours  des  profon- 
deurs de  la  vallée  au  sommet  de  la  colline  comme  une  grande  voix  plain- 
tive... La  lueur  des  torches  funéraires  s'apercevait  toujours  au  loin  à trav  ers, 
la  brume  du  soir...  Le  crépuscule  durait  encore.  Heure  étrange . qui  donne 
aux  formes  les  plus  arrêtées  une  apparence  vague , insaisissable , fan- 
tastique... 
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Mais  le  sol  pierreux  et  sonore  de  la  montagne  a résonné  sous  un  pas  lent, 
égal  et  ferme...  A travers  les  grands  troncs  noirs  des  arbres...  un  homme  a 
passé.  Sa  taille  était  haute;  il  tenait  sa  tête  baissée  sur  sa  poitrine;  sa 
(igure  était  noble,  douce  et  triste. ..Ses  sourcils,  unis  entre  eux,  s'étendaient 
d'une  tempe  à l’autre  et  semblaient  rayer  son  front  d'une  marque  sinistre... 
Cet  homme  ne  semblait  pas  entendre  les  tintements  lointains  de  tant  de  clo- 
ches funèbres...  et  pourtant , deux  jours  auparavant,  le  calme  , le  bonheur, 
la  santé,  la  joie , régnaient  dans  ces  villages , qu’il  avait  lentement  traversés 
et  qu’il  laissait  alors  derrière  lui  mornes  et  désolés.  Mais  ce  voyageur  conti- 
nuait sa  route  absorbé  dans  ses  pensées. 

« Le  13  février  approche,  »•  pensait-il  ; « ils  approchent...  ces  jours  où 
les  descendants  de  ma  sœur  bien-aimée , ces  derniers  rejetons  de  notre 
race  doivent  être  réunis  à Paris...  Hélas!  pour  la  troisième  fois  il  y a cent 
cinquante  ans,  la  persécution  l’a  disséminée  par  toute  la  terre,  celle  fa- 
mille qu'avec  tendresse  j’ai  suivie  d'àge  en  âge,  pendant  dix-huit  siècles... 
au  milieu  de  ses  migrations,  de  ses  exils,  de  ses  changements  de  religion, 
de  fortune  et  de  nom!  Oh!  pour  celte  famille  issue  de  ma  sœur,  à moi, 
pauvre  artisan  ' . que  de  grandeurs , que  d'abaissements  , que  d’obscurité, 
que  d’éclat , que  de  misères , que  de  gloire  ! De  combien  de  crimes  elle  s’est 
souillée...  de  combien  de  vertus  elle  s’est  honorée  ! L’histoire  de  cette  seule 
famille...  c’est  l’histoire  de  l’humanité  tout  entière  ! Passant  à travers  tant  de 
générations,  par  les  veines  du  pauvre  et  du  riche,  du  souverain  et  du  bandit, 
du  sage  et  du  fou  , du  lèche  et  du  brave,  du  saint  et  de  l’alliée,  le  sang  de 
ma  sœur  s’est  perpétué  jusqu’à  cette  heure.  De  cette  famille...  que  reste-t  il 
aujourd'hui  : sept  rejetons  : deux  orphelines  filles  d'une  mère  proscrite  et 
d’un  père  proscrit,  un  prince  détrôné , un  pauvre  prêtre  missionnaire , un 
homme  de  condition  moyenne . une  jeune  fille  de  grand  nom  et  de  grande 
fortune,  un  artisan.  A eux  tous,  ils  résument  les  vertus,  le  courage  . les  dé- 
gradations. les  splendeurs,  les  misères  de  notre  race!  La  Sibérie...  l’Inde... 
l’Amérique...  la  France...  voilà  où  le  sort  les  a jetés!  L’instinct  m'avertit , 
lorsqu’un  des  miens  est  en  péril  :...  «alors  du  Nord  au  Midi...  de  l’Orient  à 
l’Occident,  je  vais  à eux...  je  vais  à eux  ; hier  sous  les  glaces  du  pôle  , au- 
jourd’hui sous  une  zone  tempérée... demain  sous  le  feu  des  tropiques,  mais 
souvent,  hélas,  au  moment  où  ma  présence  pourrait  les  sauver,  la  main 
invisible  me  pousse,  le  tourbillon  m’emporte,  et...  « — Marche  !...  marche!... 
— Qu’au  moins  je  finisse  ma  lâche!...  — Marche!...  — Une  heure  seule- 
ment!... une  heure  de  repos  !...  — Marche!...  — Hélas  ! je  laisse  ceux  que 
j’aime  au  bord  de  l’abime!... — Marche!...  marche  ! » Tel  est  mon  châti- 
ment... S'il  est  grand...  mon  crime  a été  plus  grand  encore  !...  Artisan  voué 
aux  privations,  à la  misère...  le  malheur  m’avait  rendu  méchant...  Oh  ! 
maudit...  maudit  soit  le  jour  où  pendant  que  je  travaillais,  sombre,  haineux, 

• On  sait  que.  selon  la  légende,  lo  Juif  errant  était  un  pauvre  cordonnier  de  Jérusalem.  I.c 
Christ  portant  sa  croix  passa  devant  la  maison  de  l'artisan  et  lui  demanda  de  se  reposer  un 
iuslaiilsur  un  banc  de  pierre  situé  près  de  la  porte.  — Marche  ..  marche...  lui  dit  durement 
le  Juif  en  le  repoussant.  — C’est  toi  qui  marcheras  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  lui  répondit  le 
Christ  d'un  ton  sévère  et  triste.  Voir,  pour  plus  de  détails , l'éloquente  et  savante  notice  de 
M.  Charles  Magnin,  placée  en  télé  de  la  magnifique  épopée  d'Ahasverus  par  M.  Ed.  Quinul. 
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désespéré . parer  que . malgré  mon  labeur  acharné  , les  miens  manquaient 
de  tout...  le  Christ  a passé  devant  ma  porte  ! Poursuivi  d’injures,  accablé  de 
coups  . portant  à grand’peine  sa  lourde  croix,  il  m’a  demandé  de  se  reposer 
un  moment  sur  mon  banc  de  pierre...  Son  front  ruisselait,  ses  pieds  sai- 
gnaient . la  fatigue  le  brisait...  et  avec  une  douceur  navrante,  il  me  disait  : 

« — Je  souffre  ! — Et  moi  aussi , je  souffre...  » lui  ai-je  répondu  en  le  re- 
poussant avec  colère,  avec  dureté,  « je  souffre,  mais  personne  ne  me  vient  en 
aide...  Les  impitoyables...  font  les  impitoyables!...  Marche  !...  marche  ! » 
Alors.  lui,  poussant  un  soupir  douloureux , m’a  dit  : « — El  loi , tu  marchera* 
.sans  cesse  jusqu'à  la  rédemption , ainsi  te  veut  te  Seigneur  gui  est  aux  deux.  » 
Et  mon  châtiment  a commencé...  Trop  tard,  j’ai  ouvert  les  youx  à la  lumière... 
trop  tard  j’ai  connu  le  repentir,  trop  tard  j'ai  connu  la  charité,  trop  tard 
enlin  j’ai  compris  ces  paroles  divines  de  celui  que  j’ai  outragé,  ces  paroles 
qui  devraient  être  la  loi  de  l'humanité  tout  entière  : 

AIMEZ- VOLS  LES  VMS  LES  AUTRES. 

u En  vain,  depuis  des  siècles,  pour  mériter  mon  pardon,  puisant  ma 
force  et  mon  éloquence  dans  ces  mots  célestes,  j’ai  rempli  de  commisération 
et  d’amour  bien  des  cœurs  remplis  de  courroux  et  d’envie  ; en  vain  j’ai 
enflammé  bien  des  àiues  de  la  sainte  horreur  de  l’oppression  et  de  l'injustice. 
Le  jour  de  la  clémence  n’est  pas  encore  venu!...  Et  ainsi  que  le  premier 
homme  a par  sa  chute  voué  sa  (loslérité  au  malheur , on  dirait  que  moi,  ar- 
tisan, j'ai  voué  les  artisans  à d’éternelles  douleurs  , et  qu’ils  expient  mou 
crime;  car  eux  seuls,  depuis  dix-huit  siècles,  n’ont  pas  encore  été  affranchis. 
Depuis  dix-huit  siècles,  les  puissants  et  les  heureux  disent  à ce  peuple  de 
travailleurs...  ce  que  j'ai  dit  au  Christ  implorant  et  souffrant  : — Marche... 
marche...»  Et  ce  peuple , comme  lui  brisé  de  fatigue^  comme  lui  portant 
une  lourde  croix...  dit  comme  lui  avec  une  tristesse  amère  : « — Oh  ! par 
pitié...  quelques  instants  de  trêve...  nous  sommes  épuisés...  — Marche!  — 
Mais  si  nous  mourons  à la  peine,  que  deviendront  et  nos  petits  enfants,  et  nos 
vieilles  mères?  — Marche...  marche!...  » Et  depuis  des  siècles,  eux  et  moi 
nous  marchous  et  nous  souffrons,  sans  qu’une  voix  charitable  nous  ait  dit 
assez  ! 

« Hélas...  tel  est  mou  châtiment,  il  est  immense...  il  est  double...  Jj! 
souffre  au  nom  de  l’humanité  en  voyant  des  populations  misérables,  vouées 
sans  relâche  à d’ingrats  et  rudes  travaux.  Je  souffre  au  nom  de  la  famille,  en 
ne  pouvant,  moi,  pauvre  et  errant,  venir  toujours  en  aide  aux  miens,  à ces 
descendants  d’une  sœur  chérie.  Mais  quand  la  douleur  est  au-dessus  de  mes 
forces...  quand  je  pressens  pour  les  miens  un  danger  dont  je  ue  peux  les 
sauver,  alors  traversant  les  mondes,  ma  pensée  va  trouver  celte  femme, 
comme  moi  maudite...  cette  fille  de  reine  1 qui.  comme  moi  fils  d’artisan  , 
marche...  marche,  et  marchera  jusqu’au  jour  de  sa  rédemption...  Une  seule 


1 Selon  une  légende  très-peu  connue  , que  nous  devons  à la  précieuse  bienveillance  de 
M.  Maury  , le  savant  sous-bibliothécaire  de  l'Institut . Ilérodiade  fut  condamnée  à crier  jus- 
qu'au jour  du  jugement  dernier  , pour  avoir  demandé  la  mort  de  saint  Jean- Baptiste . 
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fois  par  siècle,  ainsi  que  deux  planètes  se  rapprochent  dans  leur  évolutiun 
séculaire...  je  puis  rencontrer  cette  femme...  pendant  la  fatale  semaine  de  la 
Passion.  Et  aurès  celte  entrevue  rciuolic  de  souvenirs  terribles  et  de  dou- 
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fois  par  siècle,  ainsi  que  deux  planètes  se  rapprochent  dans  leur  évolution 
séculaire...  je  puis  rencontrer  celte  femme...  pendant  la  fatale  semaine  de  la 
Passion.  Et  après  celte  entrevue  remplie  de  souvenirs  terribles  et  de  dou- 
leurs immenses,  astres  errants  de  l'éternité,  nous  poursuivons  notre  course 
infinie.  Et  cette  femme , la  seule  qui , comme  moi , sur  la  terre,  assiste  à la 
fin  de  chaque  siècle , en  disant  : Encore  ! cette  femme,  d'un  bout  du  mondu 
à l’autre,  répond  à ma  pensée...  Pille  qui  seule  au  mondu  partage  mon  terri- 
ble sort,  a voulu  partager  l'unique  intérêt  qui  m'ait  consolé  à travers  les 
siècles...  Ces  descendants  de  ma  su'ur  chérie,  elle  les  aime  aussi...  elle  les 
protège  aussi.  Pour  eux  aussi,  de  l’Orient  à l’Occident , du  Nord  au  Midi... 
elle  va...  elle  arrive.  Mais,  hélas!  la  main  invisible  la  pousse  aussi...  le 
tourbillon  l'emporte  aussi.  Et  : « — Marche!...  — Qu’au  moins  je  finisse  ma 
lèche,  » dit-elle  aussi.  « — Marche!  — line  heure...  rien  qu'une  heure  de 
repos  ! — Marche  ! — Je  laisse  ceux  que  j'aime  au  bord  de  l’abime.  — Mar- 
che... marche  ! » 


Pendant  que  cet  homme  allait  ainsi  sur  la  montagne  absorbé  dans  scs 
pensées,  la  brise  du  soir  jusqu'alors  légère  avait  augmenté,  le  vent  devenait 
de  plus  en  plus  violent,  déjà  l'éclair  sillonnait  la  nue...  déjà  de  sourds  et 
longs  sifflements  annonçaient  l'approche  d'un  urage.Tout  à coup,  cet  homme 
maudit,  qui  ne  peut  plus  ni  pleurer  ni  sourire...  tressaillit.  Aucune  douleur 
physique  ne  pouvait  l’atteindre...  et  pourtant  il  porta  vivement  la  main  à 
son  cœur  comme  s’il  eût  éprouvé  un  contre-coup  cruel...  s Oh!  s’écria-t-il, 
je  le  sens...  A cette  heure...  plusieurs  des  miens...  les  descendants  de  ma 
sœur  bien-aimée  souffrent  et  courent  de  grands  périls...  I.cs  uns  au  fond 
de  l'Inde...  d’autres  en  Amérique...  d'autres  ici,  en  Allemagne...  la  lutte 
recommence  , de  détestables  passions  se  sont  ranimées...  O loi  qui  m’en- 
tends, toi  comme  moi  errante  et  maudite,  Ilérodiadc,  aide-moi  à les  pro- 
téger... Que  ma  prière  t’arrive  au  milieu  des  solitudes  de  l’Amérique  où  tu 
es  à cette  heure...  Puissions-nous  arriver  à temps  ! » 

Alors  il  se  passa  une  chose  extraordinaire.  La  nuit  était  venue.  Cet  homme 
fit  un  mouvement  pour  retourner  précipitamment  sur  ses  pas...  mais  une 
force  invisible  l'en  empêcha  et  le  poussa  en  sens  contraire...  A ce  moment, 
la  tempête  éclata  dans  toute  sa  sombre  majesté.  L'n  de  ces  tourbillons  qui 
déracinent  les  arbres. . . qui  ébranlent  les  rochers , passa  sur  la  montagne , 
rapide  et  tonnant  comme  la  foudre.  Au  milieu  des  mugissements  de  l'ou- 
ragan, à la  lueur  des  éclairs , on  vit  alors,  sur  les  flaucs  du  la  montagne  , 
l’homme  au  front  marqué  de  noir  descendre  à grands  pas  à travers  les  ro- 
ches et  les  arbres  courbés  sous  les  efforts  de  la  tempête.  La  marche  de  cet 
homme  n'était  plus  lente,  ferme  et  calme...  mais  péniblement  saccadée 
comme  celle  d’un  être  qu'une  puissance  irrésistible  entraînerait  malgré 
lui...  ou  qu’un  effrayant  ouragan  emporterait  dans  son  tourbillon.  En  vain 
cet  homme  étendait  vers  le  ciel  des  mains  suppliantes.  Il  disparut  bientétau 
milieu  des  ombres  de  la  nuit  et  du  fracas  de  la  tempête. 


lasiasuïiaa  ü'î/jjj. 
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qui'  M . Iluilin  expédiait  sa  correspondance 
, du  fond  de  la  rue  du  Milieu  des 
l'rsins  à Paris;  pendant  que  les  filles  du  général 
Simon,  après  avoir  quitté  en  fugitives  l’auberge 
du  Faucon  blanc,  étaient  retenues  prisonnières 
à Leipzig  avec  Dagobert,  d'autres  scènes  inté- 
ressant vivement  ces  différents  personnages  se 
passaient,  pour  ainsi  dire,  parallèlement  et  à la 
même  époque...  à l'extrémité  du  monde,  au  fond 
de  l'Asie,  à l’ile  de  Java,  non  loin  de  la  ville  de  Batavia,  résidence  de 


' J’/unurgan,  ou  étrangleurs  (du  mol  indou  pèotwno,  étrangler).  Nous  donnerons  plus 
loin  des  détails  sur  celle  singulière  eoininunauté.  dite  de  ta  Bonne  œuvre. 
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M.  Josué  Van  Dael , l'un  des  correspondants  de  M.  Rodin.  Java  !...  contrée 
magnifique  et  sinistre,  où  les  plus  admirables  fleurs  cachent  de  hideux 
reptiles,  oùlcsfruits  les  plus  éclatants  renferment  des  poisons  subtils,  où 
croissent  des  arbres  splendides  dont  l'ombrage  tue;  où  le  vampire,  chauve- 
souris  gigantesque,  pompe  le  sang  des  victimes  dont  elle  prolonge  le 
sommeil  en  les  entourant  d’un  air  frais  et  parfumé,  car  l’éventail  le  plus 
agile  n'est  pas  plus  rapide  que  le  battement  des  grandes  ailes  musquées 
de  ce  monstre. 

Le  mois  d'octobre  1H51  touche  à sa  fin.  Il  est  midi . heure  presque  mor- 
telle |H)lir  qui  affronte  ce  soleil  torréfiant,  qui  répand  sur  le  ciel  d'un  bleu 
d'émail  fonce  des  nappes  de  lumière  ardente,  l'n  ajoupa,  sorte  de  pavillon 
de  repos  fait  de  nattes  de  jonc  étendues  sur  de  gros  bambous  profondément 
enfoncés  dans  le  sol , s’élève  au  milieu  de  l’ombre  bleuâtre  projetée  par  un 
massif  d'arbres  d'une  verdure  aussi  étincelante  que  de  la  porcelaine  verte  ; 
ecs  arbres,  de  formes  bizarres,  sont,  ici,  arrondis  en  arcades,  là,  élancés  en 
flèches,  plus  loin  ombeliés  en  parasols,  mais  si  feuillus,  si  épais,  si  enche- 
vêtres les  uns  dans  les  autres,  que  leur  dùinc  est  impénétrable  à la  pluie. 
Le  sol,  toujours  marécageux,  malgré  cette  chaleur  infernale,  disparait  sous 
un  inextricable  amas  de  lianes,  de  fougères,  de  joncs  touffus,  d’une  fraî- 
cheur, d'une  vigueur  de  végétation  incroyables,  et  qui  atteignent  presque 
au  toit  de  l'ajoupa  caché  là,  ainsi  qu’un  nid  dans  l'berbc.  Rien  de  plus 
suffocant  que  cette  atmosphère  pesamment  chargée  d'exhalaisons  humides 
comme  la  vapeur  de  l'eau  chaude,  et  imprégnée  des  parfums  les  plus 
violents,  les  plus  àcrcs,  car  le  cannellier,  lu  gingembre,  le  slcphanotis,  le 
gardénia,  mêlés  à ces  arbres  et  à ces  lianes,  répandent  par  bouffées  leur 
arôme  pénétrant.  L'n  toit  de  larges  feuilles  de  bananiers  recouvre  cette 
cabane  ; à l’une  des  extrémités  est  une  ouverture  carrée  servant  de  fenêtre 
et  grillagée  très-finement  avec  des  fibres  végétales,  afin  d’empêcher  les 
reptiles  et  les  insectes  venimeux  de  se  glisser  dans  l’ajoupa.  Un  énorme 
tronc  d’arbre  mort , encore  debout , mais  trés-incliné . et  dont  le  faite 
touche  le  toit  de  l’ajoupa , sort  du  milieu  du  taillis  ; de  chaque  gerçure 
de  son  écorce,  nuire,  rugueuse,  moussue,  jaillit  une  fleur  étrange,  presque 
fantastique;  l’aile  d’un  papillon  n’est  pas  d’un  tissu  plus  léger,  d’un  pourpre 
plus  éclatant,  d'un  noir  plus  velouté;  ces  oiseaux  inconnus  que  l’on  voit  en 
rêve  n’out  pas  des  formes  aussi  bizarres  que  ces  orchis,  (leurs  ailées  qui 
semblent  toujours  prèles  à s’envoler  de  leurs  liges  frêles  et  sans  feuilles  ; 
de  longs  cactus  flexibles  et  arrondis,  que  l’on  prendrait  pour  des  reptiles, 
enroulent  aussi  ce  tronc  d’arbre . et  y suspendent  leurs  sarments  verts 
chargés  de  larges  cnrymbcs  d’un  blanc  d'argent  nuancé  à l’intérieur  d’un 
vif  orange  : ces  fleurs  répandent  une  violente  odeur  de  vanille.  Un  petit 
serpent  d’un  rouge  brique  . gros  comme  une  forte  plume  et  long  de  cinq 
à six  pouces,  sort  à demi  sa  tète  plate  de  l’un  de  ces  énormes  calices  |>ar- 
fumés.  où  il  est  blotti  et  lové... 

Au  fond  de  l’ajoupa,  un  jeune  homme,  étendu  sur  une  natte,  est  profon- 
dément endormi.  A voir  son  teint  d'un  jaune  diaphane  et  dort-,  on  dirait  une 
statue  de  cuivre  pair  sur  laquelle  se  joue  un  rayon  vie  soleil  ; sa  pose  est 
simple  et  gracieuse;  son  bras  droit  replié  soutient  sa  tète,  un  peu  élevée 
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el  tournée  de  profil  ; sa  large  rol>c  de  mousseline  blanche  à manches  flot- 
lanles  laisse  voir  sa  poilrine  el  ses  bras,  dignes  de  l'AiHinniis;  le  marbre 
n’est  ni  plus  ferme  ni  plus  poli  que  sa  peau,  dont  la  nuance  dorée  contraste 
vivement  avec  la  blancheur  de  ses  vêtements.  Sur  sa  poitrine  large  el  sail- 
lante, on  voit  une  profonde  cicatrice...  Il  a reçu  ce  coup  de  feu  en  défendant 
la  vie  du  général  Simon,  du  père  de  Rose  cl  de  lllanehc.  Il  porte  au  cou  une 
petite  médaille.  pareille  à celle  que  portent  les  deux  smurs.  Cet  Indien  est 
Djalnta.  Ses  traits  sont  à la  fois  d'une  grande  noblesse  et  d’une  beauté  char- 
mante; ses  cheveux,  d’un  noir  bleu,  séparés  sur  son  front,  tombent  souples, 
mais  non  bouclés,  sur  ses  épaules;  ses  sourcils,  hardiment  et  finement  des- 
sinés, sont  d'un  noir  aussi  foncé  que  ses  longs  cils  dont  l'ombre  se  projette 
sur  ses  joues  imberbes;  ses  lèvres  d’un  muge  vif,  légèrement  enlr’ouvertes, 
exhalent  un  souille  oppressé;  son  sommeil  est  lourd,  pénible,  car  la  cha- 
leur devient  de  plus  en  plus  suffocante. 

Au  dehors,  le  silence  est  profond.  Il  n’y  a pas  le  plus  léger  souffle  de 
brise.  Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  les  fougères  énormes  qui 
couvrent  le  sol  commencent  à s’agiter  presque  imperceptiblement,  comme 
si  un  corps  rampant  avec  lenteur  ébranlait  la  base  de  leurs  tiges.  De  temps 
à autre,  cette  faible  oscillation  cessait  brusquement  ; tout  redevenait  im- 
mobile. Après  plusieurs  de  ces  alternatives  de  bruissement  et  de  profond 
silence,  une  tète  humaine  apparut  au  milieu  des  jones,  à peu  de  distance 
du  tronc  de  l’arbre  mort.  Cet  homme,  d'une  figure  sinistre,  avait  le  teint 
couleur  de  bronze  verdâtre,  de  longs  cheveux  noirs  tressés  autour  de  sa 
tète,  des  yeux  brillants  d'un  éclat  sauvage,  et  une  physionomie  remar- 
quablement intelligente  et  féroce.  Suspendant  son  souffle,  il  demeura  un 
moment  immobile,  puis,  s'avançant  sur  les  mains  el  sur  les  genoux,  en 
écartant  si  doucement  les  feuilles,  qu’on  n'entendait  pas  le  plus  petit  bruit, 
il  atteignit  ainsi  avec  prudence  et  lenteur  le  tronc  incliné  de  l'arbre  mort 
dont  le  faite  touchait  presque  au  toit  de  l'ajoupa. 

Cet  homme.  Malais  d'origine  el  appartenant  à la  secte  des  étrangleurs, 
après  avoir  écouté  de  nouveau , sortit  presque  entièrement  des  brous- 
sailles ; sauf  une  espèce  de  caleçon  de  coton  blanc  serre  à sa  taille  par 
une  ceinture  bariolée  de  couleurs  tranchantes,  il  était  entièrement  nu; 
une  épaisse  couche  d'huile  enduisait  ses  membres  bronzés,  souples  et  ner- 
veux. S'allongeant  sur  l’énorme  tronc  du  râlé  opposé  à la  cabane,  el  ainsi 
masqué  par  lu  volume  de  cet  arbre  enlouré  de  lianes,  il  commença  d'y 
grimper,  d'y  ramper  silencieusement,  avec  autant  de  patience  que  de  pré- 
caution. Dans  l’ondulation  de  son  échine,  dans  la  flexibilité  de  ses  mou- 
vements, dans  sa  vigueur  contenue,  dont  la  délente  devait  être  terrible,  il 
y avait  quelque  chose  de  la  sourde  et  perfide  allure  du  tigre  guettant  sa 
proie.  Atteignant  ainsi , complètement  inaperçu , la  partie  déclive  de 
l'arbre,  qui  touchait  presque  au  toit  du  la  cahano,  il  ne  fut  plus  séparé 
que  par  une  distance  d’un  pied  environ  de  la  petite  fenêtre.  Alors  il  avança 
prudemment  la  tète,  et  plongea  son  regard  dans  l'intérieur  de  la  cabane, 
afin  de  trouver  le  moyen  de  s'y  introduire.  A la  vue  de  Djahna  profondé- 
ment endormi,  les  yeux  brillants  de  l'étrangleur  redoublèrent  d’éclat;  une 
contraction  nerveuse,  ou  plutèt  un  rire  muet  et  farouche,  bridant  les  deux 
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el  tourner  de  profil  ; sa  large  robe  de  mousseline  blanche  à manches  flot- 
tâmes laisse  voir  sa  poitrine  el  ses  bras,  dignes  de  l'Antinous;  le  marbre 
n’est  ni  plus  ferme  ni  plus  poli  que  sa  peau,  dont  la  nuance  dorée  contraste 
vivement  avec  la  blancheur  de  ses  vêlements.  Sur  sa  poitrine  large  cl  sail- 
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coins  «le  sa  bouche,  les  attira  vers  les  pommettes  et  découvrit  deux  rangées 
de  dents  limées  Iriangulaircmcnt  comme  une  lame  de  scie,  et  teintes  d'un 
noir  luisant. 

Djalma  était  couché  de  telle  sorte,  et  si  prés  de  la  porte  de  l'ajoupa  (elle 
s'ouvrait  de  dehors  en  dedans),  que  si  l’on  eut  tenté  de  l'entrc-bàiller.  il 
aurait  été  réveillé  à l’instant  même.  L'étrangleur,  le  corps  toujours  caché 
par  l'arbre,  voulant  examiner  plus  attentivement  l'intérieur  de  la  cabane, 
se  pencha  davantage,  et.  pour  se  donner  un  point  d'appui,  posa  légèrement 
sa  main  sur  le  rebord  de  l’ouverture  qui  servait  «le  fenêtre;  ce  mouvement 
ébranla  la  grande  (leur  du  cactus , au  fond  de  laquelle  était  lové  le  petit 
serpent;  il  s’élança  et  s'enroula  rapidement  autour  du  poignet  de  L'étran- 
gleur. Soit  douleur,  soit  surprise,  celui-ci  jeta  un  cri...  mais  en  se  retirant 
brusquement  en  arrière,  toujours  cramponné  au  tronc  d'arbre,  il  s'aperçut 
que  Djalma  avait  fait  un  mouvement...  En  effet,  le  jeune  Indien,  conservant 
sa  pose  nonchalante,  ouvrit  à demi  les  yeux,  tourna  la  tête  du  côté  de  la 
petite  fenêtre,  et  une  aspiration  profonde  souleva  sa  poitrine,  car  1a  chaleur 
concentrée  sous  cette  épaisse  voûte  de  verdure  humide  était  intolérable. 

A peine  Djalma  eut-il  remué,  qu’à  l'instant  retentit  derrière  l’arbre  ce 
glapissement  bref,  sonore,  aigu,  «pie  jette  l'oiseau  de  paradis  lorsqu'il  prend 
son  vol,  cri  à peu  près  semblable  à celui  du  faisan...  Ce  eri  se  répéta  bien- 
tôt. mais  en  s’affaiblissant,  comme  si  le  brillant  oiseau  se  fut  éloigné.  Djalma, 
croyant  savoir  la  cause  du  bruit  qui  l’avait  un  instant  éveillé,  étendit  légè- 
rement le  bras  sur  lequel  reposait  sa  tête,  et  se  rendormit  sans  presque 
changer  de  |H>sition.  Pendant  quelques  minutes,  le  plus  profond  silence 
légua  de  nouveau  dans  cette  solitude;  tout  resta  immobile.  L'étrangleur, 
par  son  habile  imitation  du  cri  d'un  oiseau,  venait  de  réparer  l'imprudente 
exclamation  de  surprise  et  de  douleur  que  lui  avait  arrachée  la  piqûre  du 
reptile.  Lorsqu'il  supposa  Djalma  rendormi,  il  avança  la  tète,  et  vit  en  effet 
le  jeune  Indien  replongé  dans  le  sommeil.  Descendant  alors  de  l'arbre,  avec 
les  mêmes  précautions,  quoique  sa  main  gauche  fût  assez  gonflée  par  suite 
de  la  morsure  du  serpent , il  disparut  dans  les  joncs. 

A ce  moment,  un  chant  lointain,  d'une  cadence  monotone  et  mélanco- 
lique, se  lit  entendre.  L'étrangleur  se  redressa,  écouta  attentivement,  cl  sa 
ligure  prit  une  expression  de  surprise  et  de  courroux  sinistre.  Le  chant  se 
rapprocha  de  plus  en  plus  de  1a  cabane.  Au  bout  de  quelques  secondes,  un 
Indien,  traversant  une  clairière,  se  dirigea  vers  l’endroit  oû  se  tenait  caché 
l'étrangleur.  Celui-ci  prit  alors  une  corde  longue  et  mince  qui  ceignait  ses 
reins;  l'une  de  ses  extrémités  était  armée  d'une  balle  de  plomb,  de  la  forme 
et  du  volume  d'un  œuf;  après  avoir  attaché  l’autre  bout  de  ce  lacet  à son 
poignet  droit,  l'étrangleur  prêta  de  nouveau  l'oreille  et  disparut  en  rampant 
au  milieu  des  grandes  herbes  dans  la  direction  de  l'Indien,  qui  s’avançait 
lentement  sans  interrompre  son  chant  plaintif  et  doux.  C'était  un  jeune 
garçon  de  vingt  ans  à peine,  esclave  de  Djalma  ; il  avait  le  teint  bronzé; 
une  ceinture  bariolée  serrait  sa  robe  de  coton  bleu;  il  portait  un  petit 
turban  rouge  et  «h'S  anneaux  d'argent  aux  oreilles  et  aux  poignets...  Il 
apportait  un  message  à son  maître  qui,  durant  la  grande  chaleur  du  jour, 
se  reposait  dans  cet  ajoupa,  situé  à une  assez  grande  distance  de  la  maison 
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qu'il  habitait.  Arrivant  à un  endroit  où  l'allée  se  bifurquait,  l'esclave  prit 
sans  hésiter  le  sentier  qui  conduisait  â la  cabane...  dont  il  se  trouvait  alors 
a peine  éloigné  de  quarante  pas.  I n de  ces  énormes  papillons  de  Java,  dont 
les  ailes  étendues  ont  six  à huit  pouces  de  long  et  offrent  deux  raies  d’or 
verticales  sur  un  fond  d'oulrc-iner.  voltigea  de  feuille  en  feuille  et  vint 
s'abattre  et  se  fixer  sur  un  buisson  de  gardénias  odorants  à portée  <tu 
jeune  Indien.  Celui-ci  suspendit  son  chant,  s’arrêta,  avança  prudemment 
le  pied,  puis»  la  main...  et  saisit  le  papillon.  Tout  à coup  l'esclave  voit  la 
sinistre  figure  de  l'étiangleur  se  dresser  devant  lui...  il  entend  un  siffle- 
ment pareil  à celui  d’une  fronde,  il  sent  une  cordc  lancée  avec  autant  de 
rapidité  que  de  force  entourer  son  cou  d’un  triple  nœud,  et  presque  aus- 
sitôt le  plomb  dont  elle  est  armée  le  frappe  violemment  derrière  le  crâne. 

Cette  attaque  fut  si  brusque,  si  imprévue,  que  le  serviteur  de  Djalma  ne 
put  pousser  un  seul  cri,  un  seul  gémissement.  Il  chancela...  L’étrangleur 
donna  une  vigoureuse  secousse  au  lacet...  La  figure  bronzée  de  l'esclave 
devint  d'un  noir  pourpré,  et  il  tomba  sur  ses  genoux.  <n  agitant  les  bras... 
L’étrangleur  le  renversa  tout  à fait...  serra  si  violemment  la  corde,  que  le 
sang  jaillit  de  la  peau...  La  victime  fit  quelques  derniers  mouvements  con- 
vulsifs. et  puis  ce  fut  tout...  Pendant  cette  rapide  mais  terrible  agonie,  le 
meurtrier,  agenouillé  devant  sa  victime,  épiant  ses  moindres  convulsions, 
attachant  sur  elle  des  yeux  fixes,  ardents,  semblait  plongé  dans  l'extase 
d’une  jouissance  féroce...  ses  narines  se  dilataient,  les  veines  de  ses 
tempes,  de  son  cou  se  gonflaient,  et  ce  même  rictus  sinistre,  qui  avait 
retroussé  ses  lèvres  à l’as|>ecl  de  Djalma  endormi . montrait  ses  dents 
noires  et  aiguës,  qu’un  tremblement  nerveux  des  mâchoires  heurtait  l’une 
contre  l'autre.  Mais  bientôt  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  haletante, 
courba  le  front,  en  murmurant  des  paroles  mystérieuses,  ressemblant  à 
une  invocation  ou  à une  prière...  Ht  il  retomba  dans  la  contemplation 
farouche  que  lui  inspirait  l’aspect  du  cadavre...  L'hyène  et  le  chat-tigre, 
qui.  avant  de  la  dévorer,  s'accroupissent  auprès  de  la  proie  qu’ils  ont 
surprise  ou  chassée,  n’ont  pas  un  regard  plus  fauve,  plus  sanglant,  que 
lie  l’était  celui  de  cet  homme... 

Mais  se  souvenant  que  sa  tâche  n’était  pas  accomplie , s'arrachant  à 
regret  de  ce  funèbre  speclacle.  il  délaeba  son  lacet  du  cou  de  la  victime, 
enroula  cette  corde  autour  de  lui,  Irnino  le  cadavre  hors  du  sentier,  et, 
sans  chercher  à le  dépouiller  de  scs  anneaux  d'argent,  cacha  le  corps  sous 
une  épaisse  touffe  de  joncs.  Puis  l’étrangleur,  se  remettant  à ramper  sur  le 
ventre  el  sur  les  genoux , arriva  ju<qu’à  la  cabane  de  Djalma , cabane 
construite  en  nattes  attachées  sur  des  bambous.  Après  avoir  attentivement 
prêté  l’oreille,  il  tirade  sa  ceinture  un  coulcati  dont  la  lame,  tranchante 
et  aiguë,  était  enveloppée  d'une  feuille  de  bananier,  et  pratiqua  dans  la 
natte  une  incision  de  trois  pieds  de  longueur;  ceci  fut  fait  avec  tant  de 
prestesse,  et  avec  une  lame  si  parfaitement  affilée,  que  le  léger  grincement 
du  diamant  sur  la  vitre  eut  été  plus  bruyant...  Voyant  par  celte  ouver- 
ture. qui  devait  lui  servir  de  passage.  Djalma  toujours  profondément  en- 
dormi. l'étrangleur  se  glissa  dans  la  cabane  avec  une  incroyable  témérité. 
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. _ jLf  ciel,  jusqu'alors  d'un  bleu  transparent,  devint 

s HR  «|peu  à peu  d'un  ton  glauque,  et  le  soleil  se  voila 

* - -.Jt*J  . ÆÊÊ/Ê^t1  d ' i i il i 1 vapeur  rougeâtre  et  sinistre.  Cette  lumière 
/,  t si®  étrange  donnait  à tous  les  objets  des  reflets  bi- 

RX'Élll/ . WtofltStïiltt  zarres;  on  pourrait  en  avoir  une  idée  en  s'imugi  - 
SBafcyMllfesMHi  nant  l'aspect  d'un  paysage  que  l'on  regarderait  au 
travers  d’un  vitrail  couleur  de  cuivre.  Dans  ces 
elimals.  ce  phénomène,  joint  au  redoublement 
d'une  chaleur  torride,  annonce  toujours  l'approche  d'un  orage.  On  sen- 
tait de  temps  ù autre  une  fugitive  odeur  sulfureuse...  Alors  les  feuilles, 
légèrement  agitées  par  des  courants  électriques,  frissonnaient  sur  leurs 
liges...  puis  tout  retombait  dans  un  silence,  dans  une  immobilité  morne. 
I-a  pesanteur  de  cette  atmosphère  brûlante,  saturée  d'ûeres  parfums,  deve- 
nait presque  intolérable;  du  grosses  gouttes  du  sueur  perlaient  le  front 
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do  Djalma,  toujours  plongé  dans  un  sommeil  énervant...  Pour  lui,  ce 
n’était  plus  du  repos,  c'était  un  accablement  pénible.  L’étrangleur  se  glissa 
comme  un  reptile  le  long  des  parois  de  l'njoupa , et  en  rampant  à plat 
ventre  arriva  jusqu'à  la  natte  de  Djalma,  auprès  duquel  il  se  blottit  d’abord 
en  s'aplatissant,  afin  d’occuper  le  moins  de  place  possible. 

Alors  commença  une  scène  effrayante,  en  raison  du  mystère  et  du  pro- 
fond silence  qui  l’entouraient.  La  vie  de  Djalma  était  à la  merci  de  l’étran- 
gleur... Celui-ci,  ramassé  sur  lui-méme , appuyé  sur  ses  mains  et  sur  ses 
genoux,  le  cou  tendu,  la  prunelle  üxc,  dilatée,  restait  immobile  comme 
une  laite  féroce  en  arrêt...  Un  léger  tremblement  convulsif  des  mâchoires 
agitait  seul  son  masque  de  bronze.  Mais  bientôt  ses  traits  hideux  révélèrent 
la  lutte  violente  qui  se  passait  dans  son  âme,  entre  la  soif...  la  jouissance 
du  meurtre  que  le  récent  assassinat  de  l’esclave  venait  encore  de  surex- 
citer... et  l'ordre  qu’il  avait  reçu  de  ne  pas  attenter  aux  jours  de  Djalma. 
quoique  le  motif  qui  l’amenait  dans  l’ajoupa  fut  peut-être  pour  le  jeune 
Indien  plus  redoutable  que  la  mort  même...  Par  deux  fois  l'étrangleur, 
dont  le  regard  s'enflammait  de  férocité,  ne  s’appuyant  plus  que  sur  sa 
main  gauche,  porta  vivement  la  droite  à l’extrémité  de  son  lacet...  Mais 
par  deux  fois,  sa  main  l’abandonna...  l'instinct  du  meurtre  céda  devant 
une  volonté  toute-puissante  dont  le  Malais  subissait  l'irrésistible  empire. 
Il  fallait  que  sa  rage  homicide  fut  poussée  jusqu'à  la  folie,  car  dans  ces 
hésitations  il  perdait  un  temps  précieux;...  d’uu  moment  à l’autre,  Djalma, 
dont  la  vigueur,  l’adresse  et  le  courage  étaient  connus  et  redoutés,  pouvait 
se  réveiller...  Et  quoiqu'il  fût  sans  armes,  il  eut  été  pour  l'étrangleur  un 
terrible  adversaire.  Enfin  celui-ci  se  résigna...  il  comprima  un  profond 
soupir  de  regret,  et  se  mit  en  devoir  d’accomplir  sa  tâche... 

Cette  tâche  eut  paru  impossible  à tout  autre...  Qu'on  en  juge...  Djalma, 
le  visage  tourné  vers  la  gauche,  appuyait  sa  tète  sur  son  bras  plié;  il  fallait 
d’abord,  sans  le  réveiller,  le  forcer  de  tourner  sa  figure  vers  la  droite,  c’est- 
à-dire  vers  la  porte,  afin  que,  dans  le  cas  où  il  s’éveillerait  à demi,  son  pre- 
mier regard  ne  tombât  pas  sur  l’étrangleur.  Celui-ci,  pour  accomplir  ses 
projets,  devait  rester  plusieurs  minutes  dans  la  cabane.  Le  ciel  se  cachait 
de  plus  en  plus...  La  chaleur  arrivait  à son  dernier  degré  d’intensité;  tout 
concourait  à jeter  Djalma  dans  la  torpeur  et  à favoriser  les  desseins  de 
l’étrangleur...  S’agenouillant  alors  près  de  Djalma,  il  commença,  du  bout 
de  ses  doigts  souples  et  frottés  d’huile,  d’eflleurer  le  front,  les  tempes  et 
les  paupières  du  jeune  Indien,  mais  avec  une  si  extrême  délicatesse,  que 
le  contact  des  deux  épidermes  était  à peine  sensible...  Après  quelques 
secondes  de  cette  espèce  d’incantation  magnétique,  la  sueur  qui  baignait 
le  front  de  Djalma  devint  plus  abondante;  il  poussa  un  soupir  étouffé, 
puis  deux  ou  trois  fois  les  muscles  de  son  visage  tressaillirent,  car  ces 
attouchements,  trop  légers  pour  l’éveiller,  lui  causaient  pourtant  un  sen- 
timent de  malaise  indéfinissable...  Le  couvant  d’un  œil  inquiet,  ardent, 
l’ctrangleur  continua  sa  manœuvre  avec  tant  de  patience,  tant  de  dextérité, 
que  Djalma,  toujours  endormi,  mais  ne  pouvant  supporter  davantage  cette 
sensation  vague  et  cependant  agaçante,  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte, 
porta  machinalement  sa  main  droite  à sa  figure,  comme  s’il  eût  voulu  se 
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débarrasser  du  frôlement  importun  <l'un  insecte...  Mais  la  force  lui  man- 
qua; presque  aussitôt,  sa  main  inerte  et  appesantie  retomba  sur  sa  poi- 
trine... Voyant,  à ce  symptôme,  qu'il  touchait  au  but  désiré,  l’étrangleur 
réitéra  ses  attouchements  sur  les  paupières,  sur  le  front,  sur  les  tempes 
avec  la  même  adresse...  Alors  Djalina,  de  plus  en  plus  accablé,  anéanti 
sous  une  lourde  somnolence,  n'ayant  pas  sans  doute  la  force  ou  la  volonté 
de  porter  sa  main  à son  visage,  détourna  machinalement  sa  tète,  qui  retomba 
languissante  sur  son  épaule  droite,  cherchant,  par  ce  changement  d'atti- 
tude, à se  soustraire  à l'impression  désagréable  qui  le  poursuivait. . . Ce 
premier  résultat  obtenu , l’étrangleur  put  agir  librement. 

Voulant  rendre  alors  aussi  profond  que  possible  le  sommeil  qu’il  venait 
d'interrompre  à demi,  il  tâcha  d'imiter  le  vampire,  et,  simulant  le  jeu 
d’un  éventail , il  agita  rapidement  ses  deux  mains  étendues  autour  du 
visage  brûlant  du  jeune  Indien...  A cette  sensation  de  fraîcheur  inat- 
tendue et  si  délicieuse  au  milieu  d’une  chaleur  suffocante,  les  traits  de 
Djalma  s’épanouirent  machinalement;  sa  poitrine  se  dilata,  ses  lèvres 
enlr’ouverles  aspirèrent  cette  brise  bienfaisante,  et  il  tomba  dans  un  som- 
meil d'autant  plus  invincible,  qu'il  avait  été  contrarié,  et  qu’il  s'y  livrait 
alors  sous  l'influence  d’une  sensation  de  bien-être,  l'n  rapide  éclair  illu- 
mina de  sa  lueur  flamboy  ante  la  voûte  ombreuse  qui  abritait  l'ajoupa  ; 
craignant  qu’au  premier  coup  de  tonnerre  le  jeune  Indien  ne  s'éveillât 
brusquement,  l’étrangleur  se  hûta  d'accomplir  son  projet.  Djalma,  couché 
sur  le  dos,  avait  la  tète  penchée  sur  son  épaule  droite  et  son  bras  gauche 
étendu;  l'étrangleur,  blotti  à sa  gauche,  cessa  peu  à peu  de  l'éventer;  puis 
il  parvint  à relever,  avec  une  incroyable  dextérité,  jusqu’à  la  saignée,  la 
large  et  longue  manche  de  mousseline  blanche  qui  cachait  le  bras  gauche 
de  Djalma.  Tirant  alors  de  la  poche  de  son  caleçon  une  petite  boite  de 
cuivre,  il  y prit  une  aiguille  d'une  finesse,  d’une  acuité  extraordinaires, 
et  un  tronçon  de  racine  noirâtre.  11  piqua  plusieurs  fois  cette  racine  avec 
l'aiguille.  A chaque  piqûre,  il  en  sortait  une  liqueur  blanche  et  visqueuse. 
Lorsque  l’étrangleur  crut  l'aiguille  suffisamment  imprégnée  de  ce  suc,  il  se 
courba  et  souffla  doucement  sur  la  partie  interne  du  bras  de  Djalma , afin 
d’y  causer  une  nouvelle  sensation  de  fraîcheur  ; alors , à l’aide  de  son 
aiguille,  il  traça  presque  imperceptiblement,  sur  la  peau  du  jeune  homme 
endormi,  quelques  signes  mystérieux  et  symboliques.  Ceci  fut  exécuté  avec 
tant  de  prestesse,  la  pointe  de  l'aiguille  était  si  fine,  si  acérée,  que  Djalma 
ne  ressentit  pas  la  légère  érosion  qui  effleura  son  épiderme.  Bientôt  les 
signes  que  l’étrangleur  venait  de  tracer  apparurent  d'abord  en  traits  d’un 
rose  pâle  à peine  sensible,  et  aussi  déliés  qu’un  cheveu  ; mais  telle  était  la 
puissance  corrosive  et  lente  du  suc  dont  l’aiguille  était  imprégnée,  qu'en 
s'infiltrant  et  s’extravasant  peu  à peu  sous  lu  peau , il  devait  au  bout  de 
quelques  heures  devenir  d'un  rouge  violet,  et  rendre  ainsi  très-apparents 
ces  caractères  alors  presque  invisibles.  L'étrangleur,  après  avoir  si  heu- 
reusement accompli  son  projet,  jeta  un  dernier  regard  de  féroce  convoitise 
sur  l'Indien  endormi...  Puis,  s'éloignant  de  la  natte  en  rampant,  il  regagna 
l'ouverture  par  laquelle  il  s'étail  introduit  dans  la  cabane,  rejoignit  hermé- 
tiquement les  deux  lèvres  de  cette  incision,  afin  d'ôter  tout  soupçon,  et 
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disparut  au  moment  où  le  tonnerre  commençait  à gronder  sourdement  dans 
le  lointain 

1 On  lit  dans  les  lettres  de  feu  Victor  Jarquemont  sur  l'Inde,  à pro|tos  de  l'incroyable 
dextérité  de  ces  hommes  : 

■ Ils  rampent  à terre  dans  les  fusses,  dans  les  sillons  des  champs,  imitent  cent  voix 
diverses,  réparent,  en  jetant  Je  cri  d’un  chacal  ou  d'un  oiseau,  un  mouvement  maludroit 
qui  aura  causé  quelque  hruit.  puis  se  taisent,  et  un  autre  à quelque  distance  imite  le  glapis- 
sement de  l'animal  dans  le  lointain.  Ils  tourmentent  le  sommeil  par  des  hruits,  dos  attouche- 
ments. et  font  prendre  au  corps  et  à tous  les  membres  Jn  |»ositioii  qui  convient  ù leur 
dessein.  • 

.M.  le  comte  Edouard  de  Warren,  dans  son  excellent  ouvrage  sur  l'Inde  anglaise,  que  nous 
aurons  encore  l'occasion  de  citer,  s’exprime  de  la  même  manière  sur  l'inconcevable  adresse 
des  Indiens. 

- Ils  vont,  dit-il.  jusqu'à  vous  dépouiller,  sans  interrompre  votre  sommeil,  du  drap  même 
dont  vous  dormez  enveloppé;  ceci  n’est  |>oiiit  une  plaisanterie,  mais  un  fait.  Les  mouvements 
du  bheel  sont  ceux  d’un  serpent  : donnez-vous  dans  votre  lente  avec  un  domestique  couché 
en  travers  de  chaque  porte,  le  Itlieel  viendra  s'accroupir  en  dehors,  à l'ombre  cl  dans  un 
coin,  où  il  |>ourra  entendre  la  respiration  de  chacun.  Dès  que  rKuro|>ccn  s’endort,  il  est  sur 
de  son  fait;  l'Asiatique  ne  résistera  pas  longtemps  à l'attrait  du  sommeil.  Le  moment  venu,  il 
fait,  à l'eudniit  même  où  il  se  trouve,  une  coupure  verticale  dans  lu  toile  de  la  tente;  elle  lui 
suflil  pour  s'introduire.  Il  passe  comme  un  fantôme  sans  faire  crier  le  moindre  grain  de 
sahle.  Il  est  parfaitement  nu,  cl  tout  son  corps  est  huilé;  un  couteau-|M>ignard  est  suspendu 
à son  cou.  Il  se  blottira  près  de  votre  couche,  cl,  avec  un  sang-froid  et  une  dextérité 
incroyables,  pliera  le  drap  eu  très-petits  plis  tout  près  du  corps,  de  manière  à occuper  la 
moindre  surface  possible;  cela  fait,  il  passe  de  l'autre  côté  et  chatouille  légèrement  le  dor- 
meur, qu'il  semble  magnétiser,  de  manière  qu'il  se  retire  instinctivement  et  finit  pur  se 
retourner  en  laissant  Je  drap  plié  derrière  lui  ; s’il  se  réveille  et  qu’il  veuille  saisir  le  voleur, 
il  trouve  un  corps  glissant  qui  lui  échappe  comme  une  anguille;  si  pourtant  il  parvient  ù le 
saisir,  malheur  à lui,  le  |>oiguurd  le  frappe  au  cœur;  il  tombe  baigne  dans  son  sang,  et  l'as- 
sassin disparait.  • 
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'orage  du  malin  a d<'|iuis  longtemps  cessé.  I le 
soleil  est  à son  déclin  ; quelques  heures  se  snnl 
écoulées  depuis  que  l'étrangleur  s'esl  introduit 
dans  la  cahanc  de  Djalnia  cl  la  latoué  d'un 
signe  mystérieux  pendant  son  sommeil. 

l'n  cavalier  s'avance  rapidement  au  milieu 
d'une  longue  avenue  bordée  d’arhres  touffus. 

Abrités  sous  celte  épaisse  vortte  de  verdure, 
mille  oiseaux  saluaient  par  leurs  gazouillements 
et  par  leurs  jeux  cette  resplendissante  soirée; 
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des  perroquets  verts  et  rouges  grimpaient  à l’aide  de  leur  bec  crochu  à la 
cime  des  acacias  roses;  des  malna-maînou , gros  oiseaux  d’un  bleu  lapis, 
dont  la  gorge  el  la  longue  queue  ont  des  reflets  d’or  bruni,  poursuivaient 
les  loriots-princes  d’un  noir  de  velours,  nuancé  d’orange;  les  colombes  de 
Kolo,  d’un  violet  irisé,  faisaient  entendre  leur  doux  roucoulement  à côté 
des  oiseaux  de  paradis  dont  le  plumage  étincelant  réunissait  l’éclat  prisma- 
tique de  l’émeraude  et  du  rubis,  de  la  topaze  et  du  saphir.  Celte  allée,  un 
peu  exhaussée,  dominait  un  petit  étang  où  se  projetait  çà  et  là  l’ombre 
verte  des  tamarins  et  des  nopals;  l’eau,  calme,  limpide.  laissait  voir, 
comme  incrustés  dans  une  masse  de  cristal  bleuâtre , tant  ils  sont  immo- 
biles, des  poissons  d'argent  aux  nageoires  de  pourpre,  d’autres  d’azur  aux 
nageoires  vermeilles;  tous,  sans  mouvement  à la  surface  de  l’eau,  où 
miroitait  un  éblouissant  rayon  de  soleil,  se  plaisaient  à se  sentir  inondés 
de  lumière  et  de  chaleur;  mille  insectes,  pierreries  vivantes,  aux  r.iles 
de  feu,  glissaient,  voletaient,  bourdonnaient,  sur  cette  onde  transparente 
où  se  reflétaient  à une  profondeur  extraordinaire  les  nuances  diaprées  des 
feuilles  et  des  fleurs  aquatiques  du  rivage.  Il  est  impossible  de  rendre 
l’aspect  de  cette  nature  exubérante,  luxuriante  de  couleurs,  de  parfums, 
de  soleil,  et  servant  pour  ainsi  dire  de  cadre  au  jeune  et  brillant  cavalier 
qui  arrivait  du  fond  de  l’avenue. 

C’est  Djalma.  II  ne  s'est  pas  aperçu  que  l’étrangleur  lui  a tracé  sur  le 
bras  gauche  certains  signes  ineffaçables.  Sa  cavale  javanaise,  de  taille 
moyenne,  remplie  de  vigueur  et  de  feu.  est  noire  comme  la  nuit;  un 
étroit  tapis  rouge  remplace  la  selle.  Pour  modérer  les  bonds  impétueux 
de  sa  jument.  Djalma  se  sert  d’un  petit  mors  d’acier  dont  la  bride  et  les 
rênes  tressées  de  soie  écarlate  sont  légères  comme  un  fil.  Nul  de  ces  admi- 
rables cavaliers  si  magistralement  sculptés  sur  la  frise  du  Parthénon  n’est  à 
la  fois  plus  gracieusement  et  plus  fièrement  à cheval  que  ce  jeune  Indien . 
dont  le  beau  visage,  éclairé  par  le  soleil  couchant,  rayonne  de  bonheur  et 
de  sérénité  ; ses  yeux  brillent  de  joie  ; les  narines  dilatées , les  lèvres 
en tr’ou vertes , il  aspire  avec  délices  la  brise  embaumée  du  parfum  des 
fleurs  et  de  la  senteur  de  la  feuillée.  car  les  arbres  sont  encore  humides  de 
l'aI>ondante  pluie  qui  a succédé  a l’orage.  Un  bonnet  incarnat  assez  sem- 
blable à la  coiffure  grecque , posé  sur  les  cheveux  noirs  de  Djalma , fait 
encore  ressortir  la  nuance  dorée  de  son  teint;  son  cou  est  nu;  il  est  vêtu 
de  sa  robe  de  mousseline  blanche  à larges  manches,  serrée  à la  taille  par 
une  ceinture  écarlate;  un  caleçon  très-ample,  en  tissu  blanc,  laisse  voir  la 
moitié  de  ses  jambes,  nues,  fauves  et  polies;  leur  galbe,  d’une  pureté  anti- 
que, se  dessine  sur  les  flancs  noirs  de  sa  cavale,  que  Djalma  presse  légère- 
ment de  son  mollet  nerveux  ; il  n’a  pas  d’étriers  ; son  pied,  petit  et  étroit, 
est  chaussa*  d’une  sandale  de  maroquin  rouge.  La  fougue  de  ses  pensées, 
tour  à tour  impétueuses  et  contenues , s’exprimait  pour  ainsi  dire  par 
l’allure  qu’il  imposait  à sa  cavale;  allure  tantôt  hardie,  précipitée,  comme 
l’imagination  qui  s’emporte  sans  frein;  tantôt  calme,  mesurée,  comme  la 
réflexion  qui  succède  à une  folle  vision.  Dans  celte  course  bizarre,  ses 
moindres  mouvements  étaient  remplis  d’une  grâce  fière,  indépendante  et 
un  peu  sauvage. 
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Djalina.  dépossédé  du  territoire  paternel  par  les  Anglais,  et  d'abord 
incarcéré  par  eux  comme  prisonnier  d'Élat  après  la  mort  de  son  père 
tué  les  armes  à la  main  ( ainsi  que  M.  Jostté  Van  Dael  l'avait  écrit  de 
Batavia  à M.  Bodin),  a été  ensuite  mis  en  liberté.  Abandonnant  alors  l’Inde 
continentale , accompagne  du  général  Simon , qui  n'avait  pas  quitté  les 
abords  de  la  prison  du  fils  de  son  ancien  ami,  le  roi  Kadja-Sing,  le  jeune 
Indien  est  venu  à Batavia,  lieu  de  naissance  de  sa  mère,  pour  y recueillir 
le  modesle  héritage  de  ses  aïeux  maternels.  Dans  cet  héritage,  si  longtemps 
dédaigné  ou  oublié  par  son  père,  se  sont  trouvés  des  papiers  importants  et 
la  médaille , en  tout  semblable  à celle  que  portent  Bose  et  Blanche.  Le 
général  Simon,  aussi  surpris  que  charmé  de  cette  découverte,  qui  non- 
seulement  établissait  un  lien  de  parenté  entre  sa  femme  et  la  mère  de 
Djalina,  mais  qui  semblait  promettre  à ce  dernier  de  grands  avantages  à 
venir  ; le  général  Simon , laissant  Djalma  à Batavia  pour  y terminer  quel- 
ques affaires,  est  parti  pour  Sumatra,  lie  voisine;  on  lui  a fait  espérer  d'y 
trouver  un  bètiment  qui  allé!  directement  et  rapidement  en  Europe;  car, 
dès  lors,  il  fallait  qu'à  tout  prix  le  jeune  Indien  fut  aussi  à Paris  le  13  fé- 
vrier 1832.  Si,  en  effet,  le  général  Simon  trouvait  un  vaisseau  prêt  à partir 
pour  l’Europe,  il  devait  revenir  aussitôt  chercher  Djalma;  ce  dernier,  atten- 
dant donc  d'un  jour  à l'autre  ce  retour,  se  rendait  sur  la  jetée  de  Batavia, 
dans  l'espérance  de  voir  arriver  le  père  de  Bose  et  de  Blanche  par  le  pa- 
quebot de  Sumatra. 

Quelques  mots  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse  du  fils  de  Kadja-Sing  sont 
nécessaires.  Ayant  perdu  sa  mère  de  très-bonne  heure,  simplement  et  rude- 
ment élevé,  enfant,  il  avait  accompagné  son  père  à ces  grandes  chasses  aux 
tigres,  aussi  dangereuses  que  des  batailles;  à peine  adolescent,  il  l'avait 
suivi  à la  guerre  pour  défendre  son  territoire...  dure  et  sanglante  guerre. 
Ayant  ainsi  vécu,  depuis  la  mort  de  sa  mère,  au  milieu  des  forêts  et  des 
montagnes  paternelles,  où,  au  milieu  de  combats  incessants,  cette  nature 
vigoureuse  et  ingénue  s'élait  conservée  pure  et  vierge,  jamais  le  surnom 
de  généreux  qu’on  lui  avait  donné  ne  fut  mieux  mérité.  Prince , il  était 
véritablement  prince,  chose  rare...  et  durant  le  temps  de  sa  captivité,  il 
avait  souverainement  imposé  à ses  geôliers  anglais  par  sa  dignité  silen- 
cieuse. Jamais  un  reproche,  jamais  une  plainte;  un  calme  fier  et  mélanco- 
lique... c'est  tout  ce  qu'il  avait  opposé  à un  traitement  aussi  injuste  que 
barbare,  jusqu'à  ce  qu'il  fut  mis  en  liberté.  Habitué  jusqu'alors  à l'existence 
patriarcale  ou  guerrière  des  montagnards  de  son  pa\ s . qu’il  axait  quittes 
pour  passer  quelques  muis  en  prison,  Djalma  ne  connaissait  pour  ainsi  dire 
rien  de  la  vie  civilisée.  Mais  sans  avoir  positivement  les  défauts  de  ses  qua- 
lités, Djalma  en  poussait  du  moins  les  conséquences  à l'extrême  : d'une 
opiniâtreté  inflexible  dans  la  foi  jurée,  dévoué  jusqu’à  la  mort,  confiant 
jusqu'à  l'aveuglement,  bon  jusqu'au  plus  complet  oubli  de  soi,  il  eut  été 
inflexible  pour  qui  se  fut  montré  envers  lui  ingrat . menteur  ou  perfide. 
Enfin,  il  eût  fait  bon  marché  de  la  vie  d’un  traître  ou  d'un  parjure,  parce 
qu'il  aurait  trouvé  juste,  s'il  avait  commis  une  trahison  ou  un  parjure,  de 
les  payer  de  sa  vie.  C'était,  en  un  mol,  l'homme  des  sentiments  entiers, 
absolus.  Et  un  tel  homme  aux  prises  avec  les  tempéraments,  les  calculs, 
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les  faussetés,  les  déceptions,  les  ruses,  les  restrictions,  les  faux  semblants 
d'une  société  très-raffinée , celle  do  Paris,  par  exemple,  serait  sans  doute 
un  très-curieux  sujet  d’étude. 

Nous  soulevons  cette  hypothèse,  parce  que,  depuis  que  son  voyage  de 
France  était  résolu.  Djalma  n’avait  qu’une  pensée  fixe,  ardente...  être  à 
Paris.  A Paris...  cette  ville  féerique  dont,  en  Asie  mémo,  ce  pays  féerique, 
on  faisait  tant  de  merveilleux  récits.  Ce  qui  surtout  enflammait  l'imagina- 
tion vierge  et  brûlante  du  jeune  Indien,  c’étaient  les  femmes  françaises... 
ces  Parisiennes  si  belles,  si  séduisantes,  ces  merveilles  d’élégance,  de  gréée 
et  de  charme,  qui  éditaient,  disait-on.  les  magnificences  de  la  capitale  du 
monde  civilisé.  A ce  moment  même,  par  cette  soirée  splendide  et  chaude, 
entouré  de  fleurs  et  de  parfums  enivrants  qui  accéléraient  encore  les  batte- 
ments de  ce  cœur  ardent  et  jeune.  Djalma  songeait  à ces  créatures  enchan- 
teresses qu’il  se  plaisait  à revêtir  des  formes  les  plus  idéales.  Il  lui  semblait 
voir  à l’extrémité  de  l'allée,  au  milieu  de  la  nappe  de  lumière  dorée  que  les 
arbres  entouraient  de  leur  plein  cintre  de  verdure  ; il  lui  semblait  voir 
passer  et  repasser,  blancs  et  sveltes  sur  ce  fond  vermeil , d’adorables  et 
voluptueux  fantômes  qui,  souriant,  lui  jetaient  des  baisers  du  bout  de 
leurs  doigts  roses.  Alors,  ne  |mhivuiiI  plus  contenir  les  brûlantes  émo- 
tions qui  l'agitaient  depuis  quelques  minutes , emporté  par  une  exalta- 
tion étrange,  Djalma.  poussant  tout  à coup  quelques  cris  de  joie  mâle, 
profonde,  d'une  sonorité  sauvage,  fit  en  même  temps  bondir  sous  lui  sa 
vigoureuse  jument  avec  une  folle  ivresse... 

Un  vif  rayon  du  soleil,  perçant  la  sombre  voûte  de  l'allée,  l'éclairait 
alors  tout  entier.  Depuis  quelques  instants,  un  homme  s'avancait  rapide- 
ment dans  un  sentier  qui,  à son  extrémité,  coupait  diagonaleinent  l'avenue 
oû  se  trouvait  Djalma.  Cet  homme  s'arrêta  un  moment  dans  l’ombre,  con- 
templant Djalma  avec  étonnement.  C’était  en  effet  quelque  chose  de  char- 
mant à voir,  au  milieu  d'une  éblouissante  auréole  de  lumière,  que  ce  jeune 
homme,  si  beau,  si  enivré,  si  ardent...  aux  vêtements  blancs  et  flottants, 
si  allègrement  campé  sur  sa  fiéie  cavale  noire  qui  couvrait  d’écume  sa 
bride  rouge  et  dont  la  longue  queue  et  la  crinière  épaisse  ondoyaient  au 
vent  du  soir. 

Mais  pur  un  contraste  qui  succède  à tous  les  désirs  humains.  Djalma  se 
sentit  bientôt  atteint  d’un  ressentiment  de  mélancolie  indéfinissable  et 
douce;  il  porta  la  main  à ses  yeux  humides  et  voilés,  laissant  tomber  ses 
rênes  sur  le  cou  de  sa  docile  monture.  Aussitôt  celle-ci  s’arrêta,  allongea 
son  encolure  de  cygne,  et  tourna  la  tète  à demi  vers  le  personuage  qu’elle 
apercevait  à travers  le  taillis.  Cet  homme,  nommé  Mahal  le  contrebandier, 
était  vêtu  à peu  près  comme  les  matelots  européens.  Il  |M>rlait  une  veste  et 
un  pautalou  de  toile  blanche,  une  large  ecinture  rouge  et  un  chapeau  de 
paille  très- plat  de  forme;  sa  ligure  était  brune,  caractérisée,  cl,  quoiqu’il 
eût  quarante  ans,  complètement  imberbe. 

Eii  un  instant  Mahal  fut  auprès  du  jeune  Indien.  « Vous  êtes  le  prince 
Djalma?  » lui  dil-il  en  assez  marnais  français,  en  portant,  respectueusement 
lu  main  à son  chapeau.  « — Que  veux-tu?...  » dit  I Indien.  « — Vous  êtes... 
le  fils  de  Kadja-Sing?  — Encore  une  fois,  que  veux-tu?  — L'aiui  du  général 
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d'uni1.  fjflpiâlA  tff'm  imfllM/'ui  nollrt  <•«  ***■  - 


Djalma?  » lui  ilil-il  en  assez  marnais  français,  en  portant  respectueusement 

la  main  à son  chapeau,  s — Que  veux-tu? ilit  llndicn.  « — Vous  êtes... 

le  lils  de  Kadja-Sing?  — Encore  une  fuis,  que  veux-tu?  — L'ami  du  général  J 

| 


Matai 
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Simon...  Le  générai  Simon!...  » s’écria  Djalma.  « — Vous  allez  au-devant 
de  lui...  comme  vous  y allez  chaque  soir  depuis  que  vous  attendez  son  re- 
tour de  Sumatra?  — Oui...  mais  comment  sais-tu?...  » dit  l'Indien  en  regar- 
dant le  contrebandier  avec  autant  de  surprise  que  de  curiosité.  « — Il  doit 
débarquer  à Batavia  aujourd’hui  ou  demain.  — Viendrais-tu  de  sa  part?... 

— Peut-être,  » dit  Mahal  d’un  air  défiant.  < Mais  êtes-vous  bien  le  fils  de 
Kadja-Sing?  — C’est  moi...  te  dis-je...  mais  où  as  tu  vu  le  général  Simon  ? 

— Puisque  vous  êtes  le  fils  de  Kadja-Sing.  » reprif  Mahal  en  regardant  tou- 
jours Djalma  d’un  œil  soupçonneux,  « quel  est  votre  surnom?  « — On  appe- 
lait mon  père  le  Père  du  généreux , » répondit  le  jeune  Indien.  Et  un  nuage 
de  tristesse  passa  sur  ses  beaux  traits. 

Ces  mots  parurent  commencer  à convaincre  Mahal  de  l’identité  de  Djalma  ; 
pourtant,  voulant  sans  doute  s’éclairer  davantage,  il  reprit  : « Vous  avez  dû 
recevoir,  il  y a deux  jours,  une  lettre  du  général  Simon...  écrite  de  Sumatra. 

— Oui...  mais  pourquoi  ces  questions?  — Pour  m’assurer  que  vous  êtes  bien 
le  fils  de  Kadja-Sing...  et  exécuter  les  ordres  que  j’ai  reçus...  — De  qui?  — 
Du  général  Simon...  — Mais  où  est-il?  — Lorsque  j’aurai  la  preuve  que  vous 
êtes  le  prince  Djalma,  je  vous  le  dirai  ; on  m’a  bien  prévenu  que  vous  étiez 
monté  sur  une  cavale  noire  bridée  de  rouge...  mais.  — Par  ma  mèref... 
parleras-tu?...  — Je  vous  dirai  tout...  si  vous  pouvez  me  dire  quel  était 
le  papier  imprimé  renfermé  dans  la  dernière  lettre  que  le  général  Simon 
vous  a écrite  de  Sumatra.  — C’était  un  fragment  de  journal  français.  — Et 
ce  journal  annonçait-il  une  bonne  ou  une  mauvaise  nouvelle  touchant  le 
général?  — Une  bonne  nouvelle,  puisqu’on  y lisait  qu’en  son  absence  on 
avait  reconnu  le  dernier  titre  et  le  dernier  grade  qu'il  devait  à l’empereur, 
ainsi  qu’on  a fait  aussi  pour  d’autres  de  ses  frères  d’armes  exilés  comme  lui. 

— Vous  ôtes  bien  le  prince  Djalma,  » dit  le  contrebandier  après  un  moment 
de  réflexion.  « Je  peux  parler...  Le  général  Simon  est  débarqué  cette  nuit 
à Java...  mais  dans  un  endroit  désert  de  la  côte...  — Dans  un  endroit 
désert?...  — Parce  qu’il  faut  qu’il  se  cache.  — Lui!...  » s’écria  Djalma 
stupéfait.  « Se  cacher...  et  pourquoi?  — Je  n’en  sais  rien...  — Mais  où 
csl-il?»  demanda  Djalma  en  pâlissant  d’inquiétude.  « — 11  est  à trois  lieues 
d'ici...  près  du  bord  de  la  mer...  dans  les  ruines  de  Tchandi...  — Lui... 
forcé  de  se  cacher!...  » répéta  Djalma.  El  sa  figure  exprimait  une  surprise 
et  une  angoisse  croissantes.  « — Sans  en  être  certain , je  crois  qu’il  s’agit 
d’un  duel  qu’il  a eu  à Sumatra...,  » dit  mystérieusement  le  contrebandier. 
« — Un  duel...  et  avec  qui?  — Je  ne  sais,  je  n’en  suis  pas  sur;  mais  con- 
naissez-vous les  ruines  de  Tchandi?...  — Oui.  — Le  général  vous  y attend  ; 
voilà  ce  qu’il  m’a  ordonné  de  vous  dire...  — Tu  es  donc  venu  avec  lui  de 
Sumatra?  — J’étais  le  pilote  du  petit  bâtiment  côtier  contrebandier  qui  l’a 
débarqué  cette  nuit  sur  une  plage  déserte.  Il  savait  que  vous  veniez  chaque 
jour  l’attendre  sur  la  route  du  môle;  j'étais  à peu  prés  sur  de  vous  y ren- 
contrer... Il  m’a  donné,  sur  la  lettre  que  vous  avez  reçue  de  lui,  les  détails 
que  je  viens  de  vous  dire,  afin  de  bien  vous  prouver  que  je  venais  de  sa 
part;  s’il  avait  pu  vous  écrire,  il  l’aurait  fait.  — Et  il  ne  l’a  pas  dit  pour- 
quoi il  était  obligé  de  se  cacher?... — 11  ne  ma  rien  dit...  D’après  quelques 
mots,  j’ai  soupçonné  ce  que  je  vous  ai  dit...  un  duel...  » 
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Connaissant  la  bravoure  et  la  vivaeité  du  général  Simon.  Djaluiu  erut  les 
soupçons  du  eonlrebandier  assez  fondés.  Après  un  uioinent  de  silence,  il 
lui  dit  : « Peux-tu  te  charger  de  reconduire  mon  cheval?...  Ma  maison  est 
en  dehors  de  la  ville,  là-bas.  cachée  dans  les  arbres  à cédé  de  la  mosi|uée 
neuve...  Et  pour  gravir  la  montagne  de  Tebandi,  mon  cheval  m'embarras- 
serait : j’irai  bien  plus  vite  à pied...  — Je  sais  où  vous  demeurez  : le  général 
Simon  me  l'avait  dit...  j'y  serais  allé  si  je  ne  vous  avais  pas  rencontré  ici... 
donnez-moi  donc  votre  cheval...» 

Djalina  sauta  légèrement  à terre,  jeta  la  bride  à Mahal,  déroula  un  bout 
de  sa  ceinture,  y prit  une  petite  bourse  de  soie  et  la  donna  au  contreban- 
dier. en  lui  disant  : » Tu  as  été  fidèle  et  obéissant...  Tiens.  C'est  peu... 
mais  je  n’ai  pas  davantage.  — Kadja-Sing  était  bien  nomme  le  Père  du  géné- 
reux, » dit  le  contrebandier  en  s'inclinant  avec  respect  et  reconnaissance. 
Et  il  prit  la  route  qui  conduisait  à Batavia,  en  conduisant  en  main  la  cavale 
de  Djalina. 

Le  jeune  Indien  s'enfonça  dans  le  taillis,  et,  marchant  à grands  pas,  il  se 
dirigea  vers  la  montagne  où  étaient  les  ruines  de  Tehandi.  et  où  il  ne  pou- 
vait arriver  qu'à  la  nuit. 
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V.  Josué  (an  Dael. 


, : Josué  Van  Oacl,  négociant  hollandais,  corrcs- 
;;  pondant  de  M.  Rodin,  était  né  à Batavia  (capitale 
.'".de  l'Ile  de  Java);  ses  parents  l'avaient  envoyé 
, faire  son  éducation  à Pondichéry,  dans  une  célèbre 
I maison  religieuse,  établie  depuis  longtemps  dans 
. celte  ville  et  appartenant  à la  compagnie  de  Jésus. 
C'est  là  <|u'il  s'était  affilié  à la  congrégation  comme 
pro/èx  ( les  troi*  vœux  ou  membre  laïque,  appelé 
■vulgairement  cuadjuteur  temjionl. 

M.  Josué  était  un  homme  d'une  probité  qui  passait  |>our  intacte,  d'une 
exactitude  rigoureuse  dans  les  affaires,  froid,  discret,  réservé,  d'une  habi- 
leté. d'une  sagacité  remarquables;  ses  opérations  financières  étaient  presque 
toujours  heureuses,  car  une  puissance  protectrice  lui  donnait  toujours  à 
temps  la  connaissance  des  événements  qui  pouvaient  avantageusement 
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influer  sur  ses  transactions  commerciales.  La  maison  religieuse  de  Pondi- 
chéry était  intéressée  dans  ses  affaires  ; elle  le  chargeait  de  l’exportation  et 
de  l’échange  des  produits  de  quelques  grandes  propriétés  qu’elle  possédait 
dans  eetle  colonie. 

Parlant  peu,  écoutant  beaucoup.  ne  discutant  juinais.  d'une  politesse 
extrême,  donnant  peu,  mais  avec  choix  cl  à propos,  M.  Josuc  inspirait 
généralement,  à défaut  de  sympathie,  ce  froid  respect  qu’inspirent  tou- 
jours les  gens  rigoristes;  car,  au  lieu  de  subir  l’influence  des  nia-urs 
coloniales  souvent  libres  et  dissolues,  il  paraissait  vivre  avec  une  grande 
régularité,  et  son  extérieur  avait  quelque  chose  d’austèremenl  composé 
qui  inqmsail  beaucoup. 

La  scène  suivante  se  passait  à batavia  pendant  que  Djalma  se  rendait  aux 
ruines  de  Tchandi,  dans  l’espoir  d’y  rencontrer  le  général  Simon. 

M.  Josué  venait  de  se  retirer  dans  son  cabinet  où  l’on  voyait  plusieurs 
casiers  garnis  de  leurs  carions  et  de  grands  livres  de  caisse- ouverts  sur 
îles  pupitres.  L’unique  fenêtre  de  ce  cabinet,  situé  au  rez-de-chaussée, 
donnant  sur  une  petite  cour  déserte . était  à l'extérieur  solidement  gril- 
lagée de  fer;  une  persienne  mobile  remplaçait  les  carreaux  des  croisées, 
à cause  de  la  grande  chaleur  du  climat  de  Java. 

M.  Josué,  après  avoir  posé  sur  son  bureau  une  bougie  renfermée  dans 
une  verrine,  regarda  la  |>endule.  « Neuf  heures  et  demie...,  » dit-il.  1 Mahal 
doit  bientôt  venir.  » Ce  disant,  il  sortit,  traversa  une  antichambre,  ouvrit 
une  seconde  porte  épaisse,  ferrée  de  grosses  têtes  de  clous  à la  hollandaise, 
gagna  la  cour  avec  précaution , alin  de  n’étre  pas  entendu  par  les  gens  de 
sa  maison , et  tira  le  verrou  à secret  qui  fermait  le  battant  d’une  grande 
barrière  de  six  pieds  environ,  formidablement  armée  de  pointes  de  fer. 
Puis  laissant  cette  issue  ouverte,  il  regagna  son  cabinet  après  avoir  succes- 
sivement et  soigneusement  refermé  derrière  lui  les  autres  portes. 

M.  Josué  se  mit  à son  bureau,  prit  dans  le  double  fond  d’un  tiroir  une 
longue  lettre  ou  plutôt  un  mémoire  commencé  depuis  quelque  temps  et 
éerit  jour  par  jour.  ( Il  est  inutile  de  dire  que  la  lettre  adressée  à M.  Itodiri, 
à Paris,  rue  du  Milieu  des  l'rsins,  était  antérieure  à la  libération  de  Djalma 
et  à son  arrivée  à Batavia.)  Le  mémoire  en  question  était  aussi  adressé  à 
M.  Kodin;  M.  Josué  le  cuntinua  de  la  sorte  : 

s Craignant  le  retour  du  général  Simon , dont  j’avais  été  instruit  eh 
interceptant  scs  lettres  (je  vous  ai  dit  que  j’étais  parvenu  à me  faire  choisir 
par  lui  comme  son  correspondant),  lettres  que  je  lisais  et  que  je  faisais 
ensuite  remettre  inlucles  à Djalma,  j'ai  dû,  forcé  par  le  temps  et  par  les 
circonstances,  recourir  aux  moyens  extrêmes,  tout  en  sauvant  complète- 
ment les  apparences,  et  en  rendant  un  signalé  service  à l’humanité;  celle 
dernière  raison  m’a  surtout  décidé.  Un  nouveau  danger  d’ailleurs  comman- 
dait impérieusement  ma  conduite.  Le  bateau  â vapeur  le  Ihnjter  a mouillé 
ici  hier,  et  il  repart  demain  dans  la  journée.  Ce  bâtiment  fait  la  traversée 
pour  l’Europe,  par  le  golfe  Arabique;  ses  passagers  débarquent  à l’isthme 
de  Suez,  le  traversent  et  vont  reprendre  à Alexandrie  un  autre  bâtiment 
qui  les  conduit  en  France.  Ce  voyage,  aussi  rapide  que  direct,  ne  dcuiandc 
que  sept  ou  huit  semaines  ; nous  sommes  à la  fin  d’octobre  ; le  prince 
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pour  l'Europe,  par  le  golfe  Arabique;  ses  passagers  débarquent  à l'isthme 
de  Suez , le  traversent  et  vont  reprendre  à Alexandrie  un  autre  bâtiment 
qui  les  conduit  en  France.  Ce  voyage,  aussi  rapide  que  direct,  ne  demande 
que  sept  ou  huit  semaines  ; nous  sommes  à la  lin  d'octobre  ; te  prince 
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Djalnia  pourrait  donc  être  en  France  vers  le  commencement  du  mois  de 
janvier,  et  d’après  vos  ordres,  dont  j’ignore  la  cause,  mais  que  j’exécute 
avec  zèle  et  soumission , il  fallait  à tout  prix  mettre  obstacle  à ce  départ, 
puisque,  me  dites-vous,  un  des  plus  graves  intérêts  de  la  Socirlê  serait 
compromis  par  l’arrivée  de  ce  jeune  Indien  à Paris  avant  le  15  février.  Or, 
si  je  réussis,  comme  je  l’espère,  à lui  faire  manquer  l’occasion  du  tiuyter, 
il  lui  sera  matériellement  impossible  (Farmer  en  France  avant  le  mois 
d’avril,  car  le  Ituyter  est  le  seul  bâtiment  qui  fasse  le  trajet  directement; 
les  autres  navires  mettent  au  moins  quatre  ou  cinq  mois  à se  rendre  en 
Europe.  Avant  de  vous  parler  du  moyen  que  j’ai  dû  employer  pour  retenir 
ici  le  prince  Djalnia.  moyen  dont  à cette  heure  encore  j’ignore  le  bon  ou  le 
mauvais  succès,  il  est  bon  que  vous  connaissiez  certains  faits.  L'on  vient  de 
découvrir  dans  l’Inde  anglaise  une  communauté  dont  les  membres  s'appe- 
laient entre  eux  frères  de  Ut  bonne  œuvre , ou  phunsegars,  ce  qui  signifie  sim- 
plement étrangleurs  ; ces  meurtriers  ne  répandent  pas  le  sang,  ils  étranglent 
leurs  victimes  moins  |>our  les  voler  que  pour  obéir  à une  vocation  homicide 
et  aux  lois  d’une  infernale  divinité  nommée  par  eux  Bhowantc.  Je  ne  puis 
mieux  vous  donner  une  idée  de  cette  horrible  secte  qu’en  transcrivant  ici 
quelques  lignes  de  l’avan t-propos  du  rapport  du  colonel  Sleeman , qui  a 
poursuit  i celte  association  ténébreuse  avec  un  zèle  infatigable;  ce  rapport 
a été  publié  il  y a deux  mois.  En  voici  un  extrait;  c’est  le  colonel  qui  parle... 

» Durant  1822  à 1824,  quand  j’étais  chargé  de  la  magistrature  et  de 
•'  l'administration  civile  du  district  de  Nersingpour,  il  ne  se  commettait  pas 
•<  un  meurtre,  pas  le  plus  petit  vol,  par  un  bandit  ordinaire,  dont  je 
« n’eusse  immédiatement  connaissance;  mais  si  quelqu’un  était  venu  me 
« dire  â cette  époque  qu’une  bande  d’assassins  de  profession  héréditaire 
« demeurait  dans  le  village  de  Kundelie,  à quatre  cents  mètres  tout  au 
« plus  de  ma  cour  de  justice,  que  les  admirables  bosquets  du  village  de 
•>  Mundesoor,  à une  journée  de  marche  de  ma  résidence,  étaient  un  des 
« plus  effroyables  entrepôts  d’assassinats  de  toute  l’Inde;  que  des  bandes 
« nombreuses  de  frères  de  la  bonne  œuvre,  venant  de  l’Indoustnii  et  du 
« Dékan , se  donnaient  annuellement  rendez-vous  sous  ces  ombrages. 
« comme  à des  fêtes  solennelles,  pour  exercer  leur  effroyable  vocation 
« sur  toutes  les  routes  qui  viennent  se  croiser  dans  cette  localité,  j’aurais 
« pris  cet  Indien  pour  un  fou  qui  s’était  laissé  effrayer  par  des  contes;  et 
•«  cependant  rien  n’était  plus  vrai  : des  voyageurs,  par  centaines,  étaient 
« enterrés  chaque  année  sous  les  lesquels  de  Mundesoor;  toute  une  tribu 
« d’assassins  vivait  à ma  porte  pendant  que  j’étais  magistrat  suprême  de 
« la  province,  et  étendait  ses  dévastations  jusqu’aux  cités  de  Poonah  et 
« d’Hyderabad  ; je  n'oublierai  jamais  que.  pour  me  convaincre,  l’un  des 
« chefs  de  ces  étrangleurs,  devenu  leur  dénonciateur,  fit  exhumer,  de 
« remplacement  même  que  couvrait  ma  lente,  treize  cadavres,  et  s’offrit 
••  d’en  faire  sortir  du  sol  tout  autour  de  lui  un  nombre  illimité  ’.  » 


1 tic  ra|>|M>rt  est  extrait  «le  IVxcelIrnl  ouvrage  de  M.  le  comte  Edouard  de  Warren,  sur 
l’Inde  anglaise  en  IHiô. 
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« Ce  peu  île  mots  du  colonel  Slecman  vous  donneront  une  idée  de  cette 
société  terrible  qui  a ses  lois,  ses  devoirs,  ses  habitudes  en  dehors  de  toutes 
les  lois  divines  et  humaines.  Dévoués  les  uns  aux  autres  jusqu’à  l'héroïsme, 
obéissant  aveuglément  à leurs  chefs,  qui  se  disent  les  représentants  immé- 
diats de  leur  sombre  divinité,  regardant  comme  ennemis  tous  ceux  qui 
n'étaient  pas  des  leurs,  se  recrutant  partout  |>ar  un  effrayant  prosélytisme, 
ces  apôtres  d’une  religion  de  meurtre  allaient  prêchant  dans  l'ombre  leurs 
abominables  doctrines,  et  couvraient  l’Inde  d'un  immense  réseau.  Trois  de 
leurs  principaux  chefs  et  un  de  leurs  adeptes,  fuyant  la  poursuite  opiniâtre 
du  gouverneur  anglais,  et  étant  (parvenus  à s’y  soustraire,  sont  arrivés  à la 
pointe  septentrionale  de  l'Inde  jusqu’au  détroit  deMalacca,  situé  à très-peu 
de  distance  de  notre  ile  ; un  contrebandier,  quelque  peu  pirate,  affilié  à 
leur  association,  et  nommé  Mahal , les  a pris  à bord  de  son  bateau  côtier, 
et  les  a transportés  ici,  où  ils  se  croient  pour  quelque  temps  en  sûreté, 
car,  suivant  les  conseils  du  contrebandier,  ils  se  sont  réfugiés  dans  une 
épaisse  forêt,  où  se  trouvent  plusieurs  temples  en  ruine  dont  les  nombreux 
souterrains  leur  offrent  une  retraite.  Parmi  ces  chefs,  tous  trois  d’une 
remarquable  intelligence,  il  en  est  un  surtout,  nommé  Faringhea,  doué 
d’une  énergie  extraordinaire,  de  qualités  éminentes  qui  en  font  un  homme 
des  plus  redoutables;  celui-là  est  métis,  c’est-à-dire  fils  d’un  blanc  et  d’une 
Indienne;  il  a habité  longtemps  des  villes  où  se  tiennent  des  comptoirs 
européens,  et  parle  très-bien  l’anglais  et  le  français  ; les  deux  autres  chefs 
sont  un  nègre  et  un  Indien;  l’adepte  est  un  Malais.  Le  contrebandier  Mahal, 
réfléchissant  qu’il  |H>uvait  obtenir  une  bonne  récompense  cil  livrant  ces  trois 
chefs  et  leur  adepte,  est  venu  à moi,  sachant,  connue  tout  le  monde  le  sait, 
ma  liaison  intime  avec  une  personne  on  11e  peut  plus  influente  sur  notre 
gouverneur;  il  m’a  donc  offert,  il  y a deux  jours,  à certaines  conditions, 
de  livrer  le  nègre,  le  métis,  l’Indien  et  le  Malais...  Ces  conditions  sont  : 
une  somme  assez  considérable,  et  l’assurance  d’un  passage  sur  un  bâtiment 
partant  pour  l’Europe  ou  l’Amérique,  atin  d’échapper  à l’implacable  ven- 
geance des  étrangleurs.  J’ai  saisi  avec  empressement  celte  occasion  de  livrer 
à la  justice  humaine  ces  trois  meurtriers,  et  j’ai  promis  à Mahal  d’étre  son 
intermédiaire  auprès  du  gouverneur,  mais  aussi  à certaines  conditions, 
fort  innocentes  en  elles-mêmes,  et  qui  regardaient  Djaliua...  Je  m'expli- 
querai plus  au  long  si  mon  projet  réussit,  ce  que  je  vais  savoir,  car  Mahal 
sera  ici  tout  à l’heure.  En  attendant  que  je  ferme  les  dépêches,  qui  parti- 
ront demain  pour  l’Europe  par  le  liuyter,  où  j’ai  retenu  le  passage  de  Mahal 
le  contrebandier,  en  cas  de  réussite,  j’ouvre  une  parenthèse  au  sujet  d’une 
affaire  assez  importante.  Dans  ma  dernière  lettre,  où  je  vous  annonçais  la 
mort  du  père  de  Djaliua  et  l'incarcération  de  celui-ci  par  les  Anglais,  je 
demandais  des  renseignements  sur  la  solvabilité  de  M.  le  baron  Tripeaud  , 
banquier  cl  manufacturier  à Paris,  qui  a une  succursale  de  sa  maison  à 
Calcutta.  Maintenant  ces  renseignements  deviennent  inutiles  si  ce  que  l’on 
vient  de  m’apprendre  est  malheureusement  vrai,  ce  sera  à vous  d’agir  selon 
les  circonstances.  Sa  maison  de  Calcutta  nous  doil,  à moi  et  à notre  collège 
de  Pondichéry,  des  sommes  assez  considérables,  et  l’on  dit  M.  Tripeaud 
dans  «les  affaires  fort  dangereusement  embarrassées,  ayant  voulu  monter 
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une  fabrique  pour  ruiner,  par  une  concurrence  implacable,  un  élablisse- 
ment  immense,  depuis  longtemps  fondé  par  M.  François  llardv,  très-grand 
industriel.  On  m'assure  que  M.  Tripeaud  a déjà  enfoui  et  perdu  dans  eelte 
entreprise  de  grands  capitaux;  il  a sans  doute  fait  beaucoup  de  mal  à 
M.  François  llardv;  mais  il  a,  dit-on,  gravement  compromis  sa  fortune  à 
lui,  Tri|>caud  ; or,  s’il  fait  faillite,  le  contre-coup  de  son  désastre  nous  serait 
très-funeste,  puisqu'il  nous  doit  beaucoup  d’argent  à moi  et  aux  nôtres. 
Dans  cet  état  de  choses,  il  serait  bien  à désirer  que , par  les  moyens  tout- 
puissants  et  de  toute  nature  dont  on  dispose,  on  parvint  à discréditer  com- 
plètement et  à faire  tomber  la  maison  de  M.  François  Hardy,  déjà  ébranlée 
par  la  concurrence  acharnée  de  M.  Tripeaud  ; cette  combinaison  réussissant, 
celui-ci  regagnerait  en  très-peu  de  temps  tout  ce  qu’il  a perdu  ; la  ruine  de 
son  rival  assurerait  sa  pruspérilé,  à lui  Tripeaud.  et  nos  créances  seraient 
couvertes.  Sans  doute,  il  serait  pénible,  il  serait  douloureux  d’ètre  obligé 
d’en  venir  à cette  extrémité  pour  rentrer  dans  nos  fonds  ; mais  de  nos  jours 
n’est-on  pas  quelquefois  autorisé  à se  servir  des  armes  que  l’on  emploie 
incessamment  contre  nous?  Si  l’on  en  est  réduit  là  par  l’injustice  et  la 
méchanceté  des  hommes,  il  faut  se  résigner  en  songeant  que  si  nous  tenons 
à conserver  ces  biens  terrestres,  c’est  dans  une  intention  toute  à la  plus 
grande  gloire  de  Dieu , tandis  qu’entre  les  mains  de  nos  ennemis  ces  biens 
ne  sont  que  de  dangereux  moyens  de  perdition  et  de  scandale.  C’est  d’ail- 
leurs une  humble  proposition  que  je  vous  soumets  ; j’aurais  la  possibilité  de 
prendre  l’initiative  au  sujet  de  ces  créances  que  je  ne  ferais  rien  de  moi- 
méme;  ma  volonté  n’est  pas  à moi...  Comme  tout  ce  que  je  possède,  elle 
appartient  à ceux  à qui  j’ai  juré  obéissance  aveugle.  » 

lin  léger  bruit  venant  du  dehors  interrompit  M.  Josué  et  attira  son  atten- 
tion. Il  se  leva  brusquement,  et  alla  droit  à la  croisée.  Trois  petits  coups 
furent  aussitôt  extérieurement  frappés  sur  une  des  feuilles  de  la  persienne. 
« C’est  vous,  Mahal?  » demanda  M.  Josué  à voix  basse.  « — C’est  moi,  » 
répondit-on  du  dehors,  et  aussi  à voix  basse.  « — F.t  le  Malais?  — Il  a 
réussi...  — Vraiment!  » s’écria  M.  Josuc  avec  une  expression  de  profonde 
satisfaction...  Vous  en  êtes  sur? — Très-sùr;  il  n’y  a pas  de  déiuun  plus 
adroit  et  plus  intrépide.  — El  Djalrna?  — Les  passages  de  la  dernière  lettre 
du  général  Simon,  que  je  lui  ai  cités,  l’ont  convaincu  que  je  venais  de  la 
part  du  général,  et  qu’il  le  trouverait  aux  ruines  de  Tchaudi.  — Ainsi,  à 
cette  heure...?  — Djalrna  est  aux  ruines,  où  il  trouvera  le  noir,  le  métis  et 
l’indien.  C’est  là  qu'ils  ont  donné  rendez-vous  au  Malais  qui  a tatoué  le 
prince  pendant  son  sommeil.  — Avez-vous  été  reconnaître  le  passage  sou- 
terrain? — J’y  suis  ailé  hier...  une  des  pierres  du  piédestal  de  la  statue 
tourne  sur  elle-même...  l’escalier  est  large...  il  suffira.  — Et  les  trois  chefs 
n’ont  aucun  soupçon  sur  vous?  — Aucun...  je  les  ai  vus  ce  malin...  et  ce 
soir  le  Malais  est  venu  tout  me  raconter,  avant  d’aller  les  rejoindre  aux 
ruines  de  Tchandi,  car  il  était  resté  caché  dans  les  broussailles,  n’osant 
pas  s’y  rendre  durant  le  jour.  — Mahal...  si  vous  avez  dit  la  vérité,  si  tout 
réussit,  votre  grâce  et  une  large  récompense  vous  sont  assurées...  Votre 
place  est  arretée  sur  le  liuyler  : vous  partirez  demain  : vous  serez  ainsi  à 
l’abri  de  la  vengeance  des  étrangleurs,  qui  vous  poursuivraient  jusqu'ici 
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|xmr  venger  la  morl  de  leurs  chefs.  Puisque  la  Providence  vous  a choisi 
pour  livrer  ces  trois  grands  criminels  à la  justice...  Dieu  vous  bénira... 
Aller,  de  ce  pas  m’attendre  à la  porte  de  M.  le  gouverneur...  je  vous  intro- 
duirai; il  s'agit  de  choses  si  importantes  que  je  n’hésite  pas  à aller  le 
réveiller  au  milieu  de  la  nuit...  Allez  vile...  je  vous  suis  de  mon  côte.  » 
On  entendit  au  dehors  les  pas  précipités  de  .Mahal  qui  s'éloignait,  et  le 
silence  régna  de  nouveau  dans  la  maison... 

M.  Josué  retourna  à son  bureau,  ajouta  ces  mots  en  hâte  au  mémoire 
commencé  : 

« Quoi  qu'il  arrive,  il  est  maintenant  impossible  que  Djalma  quitte 
Batavia...  Soyez  rassuré,  il  ne  sera  pas  à Paris  le  15  février  de  l’an  pro- 
chain... Ainsi  (pie  je  l'avais  prévu,  je  vais  être  sur  pied  toute  la  nuit,  je 
cours  chez  le  gouverneur,  j’ajouterai  demain  quelques  mots  à ce  long  mé- 
moire que  le  bateau  A vapeur  le  fhiytcr  portera  en  Europe.  » 

Après  avoir  refermé  son  secrétaire,  M.  Josué  sonna  bruyamment,  et,  au 
grand  étonnement  des  gens  de  sa  maison  surpris  de  le  voir  sortir  au  milieu 
de.  la  nuit,  il  se  rendit  en  hâte  à la  résidence  du  gouverneur  de  l'ile. 

Nous  conduirons  le  lecteur  aux  ruines  de  Tchandi. 
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' 1 ■ z£>cs£>  l’orage  du  milieu  de  ce  jour,  orage  dont  les  approches 

avaient  si  bien  servi  les  desseins  de  l'étrangleur  sur 
' Djaliua,  a succédé  une  nuit  calme  et  sereine.  Le  disque 
ïdc  la  lune  s'élève  lentement  derrière  une  masse  de  ruines 
[imposantes,  situées  sur  une  colline,  au  milieu  d'un 
> trois  épais,  à trois  lieues  environ  de  Batavia.  De  larges 
assises  de  pierre,  de  hautes  murailles  de  briques  rongées  par  le  temps  , de 
vastes  portiques  chargés  d'une  végétation  parasite,  se  dessinent  vigou- 
reusement sur  la  nappe  de  lumière  argentée , qui  se  fond  à l'horizon  avec 
le  bleu  limpide  du  ciel.  Quelques  rayons  de  la  lune , glissant  à travers 
l'ouverture  de  l'un  des  portiques,  éclairent  deux  statues  colossales  placées 
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au  pied  d'un  immense  escalier,  dont  les  dalles  disjointes  disparaissent 
presque  entièrement  sous  l'herbe,  la  mousse  et  les  broussailles.  Les  débris 
de  l'une  de  ces  statues,  brisée  par  le  milieu,  jonchent  le  sol;  l'autre, 
restée  entière  et  debout,  est  effrayante  à voir...  Elle  représente  un  homme 
de  proportions  gigantesques;  la  tète  a trois  pieds  de  hauteur;  l'expres- 
sion de  cette  ligure  est  féroce;  deux  prunelles  de  schiste  noir  et  brillant 
sont  incrustées  dans  sa  face  grise;  sa  bouche,  large,  profonde,  est  déme- 
surément ouverte;  des  reptiles  ont  fait  leur  nid  entre  ses  lèvres  de  pierre; 
à la  clarté  de  la  lune  on  y distingue  vaguement  un  fourmillement  hideux... 
l’ue  large  ceinture  chargée  d'ornements  symboliques  entoure  le  corps  de 
cette  statue,  et  soutient  à son  côté  droit  une  longue  épée;  cc  géant  a 
quatre  bras  étendus;  dans  ses  quatre  grandes  mains,  il  porte  une  tète 
d’éléphant,  un  serpent  roulé , un  cri  ne  humain  et  un  oiseau  semblable  à 
un  héron.  La  lune,  éclairant  celle  statue  de  côté,  la  profile  d’une  vive 
lumière,  qui  augmente  encore  l’étrangeté  farouche  de  son  aspect.  Çà  et 
là,  enchâssés  au  milieu  des  murailles  de  briques  à demi  écroulées,  on 
voit  quelques  fragments  de  bas-reliefs,  aussi  de  pierre,  très-hardiment 
fouillés;  l’un  des  mieux  conservés  représente  un  homme  â tête  d'éléphant, 
ailé  comme  une  chauve-souris,  et  dévorant  un  enfant.  Rien  de  plus  sinistre 
que  ces  ruines  encadrées  de  massifs  d’arbres  d'un  vert  sombre , couvertes 
d’emblèmes  effrayants,  et  vues  à la  clarté  de  la  lune , au  milieu  du  profond 
silence  de  la  nuit. 

A l'une  des  murailles  de  eel  ancien  temple,  dédié  à quelque  mystérieuse 
et  sanglante  divinité  javanaise,  est  adossée  une  hutte  grossièrement  con- 
struite de  débris  de  pierre  et  de  brique;  la  porte,  faite  de  treillis  de  jonc, 
est  ouverte;  il  s'en  échappe  une  lueur  rougeâtre  qui  jette  scs  reflets  ardents 
sur  les  hautes  herbes  dont  la  terre  est  couverte.  Trois  hommes  sont  réunis 
dans  cette  masure,  éclairée  par  une  lampe  d'argile  où  brûle  une  mèche  de 
fil  de  cocotier,  imbibée  d'huile  de  palmier.  Le  premier  de  ces  trois  hommes, 
âgé  de  quarante  ans  environ,  est  pauvrement  vêtu  à l'européenne  ; son  teint 
pôle  et  presque  blanc  annonce  qu’il  appartient  à la  race  métisse  ; il  est  issu 
d'un  blanc  et  d'uue  Indienne.  Le  second  est  un  robuste  nègre  africain,  aux 
lèvres  épaisses,  aux  épaules  vigoureuses  et  aux  jambes  grêles;  ses  cheveux 
crépus  commencent  à grisonner;  il  est  couvert  de  haillons,  et  se  tient  debout 
auprès  de  l’Indien.  L'n  troisième  personnage  est  endormi  et  étendu  sur  une 
natte  dans  un  coin  de  la  masure.  Ces  trois  hommes  étaient  les  trois  chefs 
des  étrangleurs  qui,  poursuivis  dans  l'Inde  continentale,  avaient  cherché  un 
refuge  à Java,  sous  la  conduite  de  Mahal  le  contrebandier. 

« Le  Malais  11e  revient  pas,  » dit  1e  métis,  nommé  Faringhea,  le  chef  le 
plus  redoutable  de  celte  secte  homicide;  ■ peut-être  a-t-il  été  tué  par  Rjalma 
en  exécutant  nos  ordres.  — L’orage  de  cc  matin  a fait  sortir  de  lu  terre  tous 
les  reptiles,  » dit  le  nègre,  « peut-être  le  Malais  a-t-il  été  mordu...  et  a cette 
heure  son  corps  n’est-il  qu'un  nid  de  serpents.  — Pour  servir  la  bonne 
œuvre,  » dit  Faringhea  d'un  air  sombre,  « il  faut  savoir  braver  la  mort... 
— El  la  donner,  » ajouta  le  nègre. 

L’n  cri  étouffé,  suivi  de  quelques  mots  inarticulés,  attira  l’attention  de 
ces  deux  hommes  qui  tournèrent  vivement  la  tête  vers  le  personnage 
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au  pied  d’un  immense  escalier,  dont  les  dalles  disjointes  disparaissent 
presque  entièrement  sous  l’herbe,  la  mousse  et  les  broussailles.  Les  débris 
de  l’une  de  ces  statues,  brisée  par  le  milieu,  jonchent  le  sot*  r»«tre 
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ces  deux  hommes  qui  tournèrent  vivement  la  tète  vers  le  personnage 
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endormi.  Ce  dernier  a trente  ans  au  plus  ; sa  ligure  imberbe  et  d'un 
jaune  cuivré,  sa  robe  de  grossière  étoffe,  son  petit  turban  rayé  de  jaune 
et  de  brun,  annoncent  qu’il  appartient  à la  pure  race  indouc;  son  sommeil 
semble  agile  par  un  songe  pénible,  une  sueur  abondante  couvre  scs  traits 
contractés  par  la  terreur;  il  parle  en  rêvant;  sa  voix  est  brève,  entre- 
coupée, il  l’accompagne  de  quelques  mouvements  convulsifs. 

«Toujours  ce  songe!  » dit  Faringhca  au  nègre;  « toujours  le  souvenir 
de  cet  homme  ! — Quel  homme?  - Se  te  rappelles-tu  pas  qu'il  y a cinq  ans, 
le  féroce  colonel  Kennedy...  le  bourreau  des  Indiens,  était  venu  sur  les 
bords  du  Gange  chasser  le  tigre  avec  vingt  chevaux , quatre  éléphants  et 
cinquante  serviteurs?  — Oui,  oui,  » dit  le  nègre,  « et  à nous  trois,  chas- 
seurs d’hommes,  nous  avons  fait  une  chasse  meilleure  que  la  sienne;  Ken- 
nedy. avec  ses  chevaux,  ses  éléphants  et  ses  nombreux  serviteurs,  n'a  pas 
eu  son  tigre... et  nous  avons  eu  le  nôtre,»  ajouta-t-il  avec  une  ironie  sinistre. 
«Oui,  Kennedy,  ce  tigre  à face  humaine,  est  tombé  dans  notre  embuscade, 
et  les  frères  de  la  bonne  oeuvre  ont  offert  cette  belle  proie  à leur  déesse 
Bhowanie.  — Si  tu  t'en  souviens , c'est  au  moment  où  nous  venions  de 
serrer  une  dernière  fois  le  lacet  au  cou  de  Kennedy  que  nous  avons  aperçu 
tout  à coup  ce  voyageur...  Il  nous  avait  vus,  il  fallait  s’en  défaire...  De- 
puis,» ajouta  Faringhca,  «le  souvenir  du  meurtre  de  cet  homme  le  pour- 
suit en  songe...  » Et  il  désigna  l'Indien  endormi.  « — 11  le  poursuit  aussi 
lorsqu’il  est  éveillé,  » xlil  le  nègre  en  regardant  Faringhca  d'un  air  signifi- 
catif. « — Ecoute,  » dit  celui-ci  en  montrant  l’Indien  qui,  dans  l'agitation 
de  son  rêve,  recommençait  à parler  d’une  voix  saccadée  ; » écoute,  le  voilà 
qui  répète  les  réponses  de  ce  voyageur,  lorsque  nous  lui  avons  proposé  de 
mourir  ou  do  servir  avec  nous  la  bonne  œuvre...  Son  esprit  est  frappé!... 
toujours  frappé.  » 

En  effet.  l’Indien  prononçait  tout  haut  dans  son  rêve  une  sorte  d’interro- 
gatoire mystérieux  dont  il  faisait  lour  à tour  les  demandes  et  les  réponses. 
« Voyageur , » disait-il  d’une  voix  eàtfccoupée  par  de  brusques  silences, 
«pourquoi  cette  raie  noire  sur  ton  front?  Elle  s’étend  d’une  tempe  à l’autre... 
c’est  une  marque  fatale;  ton  regard  est  triste  comme  la  mort...  As-tu  été 
victime?  viens  avec  nous...  Bhowanie  venge  les  vie  limes.  Tu  as  souffert? 
— Oui,  beaucoup  souffert...  — Depuis  longtemps?  — Oui,  depuis  bien  long- 
lent/is.  — Tu  souffres  encore? — Toujours.  — A qui  t’a  frappé,  que  ré- 
serves-tu?  — La  pitié.  — Veux-tu  rendre  coup  pour  coup?  — Je  veux 
rendre  l'amour  pour  la  haine.  — Qui  es-tu  donc  . toi  qui  rends  le  bien  pour 
le  mal?  — Je  suis  celui  gui  aime,  gui  souffre  et  gui  pan  tonne.  » — Frère... 
entends-tu?  » dit  le  nègre  à Faringhea;  « il  n’a  pas  oublié  les  paroles  du 
voyageur  avant  sa  mort.  — La  vision  le  poursuit...  Ecoute. . . il  parle 
encore...  Comme  il  est  pâle!  » 

En  effet . l'Indien . toujours  sous  l’obsession  de  son  rêve , continua  : 
«Voyageur...  nous  sommes  trois,  nous  sommes  courageux,  nous  avons 
la  mort  dans  nos  mains,  tu  nous  as  vus  sacrifier  à la  bonne  œuvre.  Sois  des 
nôtres...  ou  meurs...  meurs...  meurs...  Oh!  quel  regard...  pas  ainsi...  Me 
me  regarde  pas  ainsi...  » En  disant  ces  derniers  mots,  l’Indien  lit  un 
brusque  mouvement,  comme  pour  éloigner  un  objet  qui  s’approchait  de 
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lui,  et  il  se  réveilla  en  sursaut.  Alors,  passant  la  main  sur  son  front  baigné 
de  sueur...  il  regarda  autour  de  lui  d'un  mil  égaré.  « — Frère...  toujours 
ee  rêve?  » lui  dit  Faringhea.  *<  Pour  un  hardi  chasseur  d'hommes...  ta  tête 
est  faible...  Heureusement  ton  cœur  et  ton  bras  sont  Torts...  » L’Indien  resta 
un  moment  sans  répondre,  son  front  caché  dans  ses  mains,  puis  il  reprit  : 
« — Depuis  longtemps...  je  n'avais  pas  rêvé  de  ce  voyageur.  — N’est-il  pas 
mort?  <•  dit  Faringhea  en  haussant  les  épaules.  « N’est-ce  pas  toi  qui  lui  as 
lancé  le  lacet  autour  du  cou?  — Oui,  » dit  l'Indien  en  tressaillant... 
« — N’avons-nous  pas  creusé  sa  fosse  auprès  de  celle  du  colonel  Kennedy? 
Ne  l'y  avons-nous  pas  enterré  comme  le  bourreau  anglais,  sous  le  sable  et 
sous  les  joncs?»  dit  le  nègre.  « — Oui,  nous  avons  creusé  la  fosse,  » dit 
l’Indien  en  frémissant,  « et  pourtant  il  y a un  an,  j’étais  près  de  la  porte  de 
Ifombay,  le  soir...  j’attendais  un  de  nos  frères...  Le  soleil  allait  se  coucher 
derrière  la  pagode  qui  est  à l’est  de  la  petite  colline;  je  vois  encore  tout 
cela;  j'étais  assis  sous  un  figuier...  j’entends  un  pas  calme,  lent  et  ferme, 
je  détourne  la  tète...  c’était  lui...  il  sortait  de  la  ville.  — Vision!  » dit  le 
nègre,  « toujours  celte  vision!  — Vision,  » ajouta  Faringhea,  « ou  vague 
ressemblance.  — A cette  marque  noire  qui  lui  barre  le  front,  je  l’ai 
reconnu  ; c’était  lui  ; je  restai  immobile  d’épouvante...  les  yeux  hagards  ; 
il  s’est  arrêté  en  attachant  sur  moi  son  regard  calme  et  triste;...  malgré 
moi , j’ai  crié  : « Cest  lui!  — C’est  moi!  a-t-il  répondu  de  sa  voix  douce, 
puisque  tous  ceux  que  tu  us  tués  renaissent  comme  moi  (et  il  montra  le  ciel), 
pourquoi  tuer?  Écoute..,  je  viens  de  Java;  je  vois  à Vautre  bout  du  monde... 
dans  un  jtays  de  neiije  éternelle...  là  ou  ici , sur  une  terre  de  feu  ou  sur  une 
terre  glacée,  ce  sera  toujours  moi!  yiinsi  de  l’dme  de  ceux  qui  tombent  sous  ton 
lacet , en  ce  monde  ou  là-haut...  dans  cette  envelopjte  ou  dans  une  autre...  l'âme 
sera  toujours  une  âme...  tu  ne  peux  l’atteindre...  Pourquoi  tuer...?  >*  Et 
secouant  tristement  la  tête...  il  a passé...  marchant  toujours  lentement... 
le  front  incliné;...  il  a gravi  ainsi  la  colline  de  la  pagode;  je  le  suivais  des 
yeux  sans  pouvoir  bouger;  au  moment  où  le  soleil  se  couchait,  il  s’est 
arrêté  au  sommet,  sa  grande  taille  s'est  dessinée  sur  le  ciel,  et  il  a disparu. 
Oh!  c’était  lui  !...»  ajouta  l'Indien  en  frissonnant  après  un  long  silence, 
m c’était  lui  !...  » 

Jamais  le  récit  de  l’Indien  n’avait  varié  ; car  bien  souvent  il  avait  entre- 
tenu scs  compagnons  de  cette  mystérieuse  aventure.  Cette  persistance  de  sa 
part  finit  par  ébranler  leur  incrédulité,  ou  plutôt  par  leur  faire  chercher 
une  cause  naturelle  à cet  événement  surhumain  en  apparence. 

« Il  se  peut,  » dit  Faringhea  après  un  moment  de  réflexion,  « que  le  nœud 
qui  serrait  le  cou  du  voyageur  ait  été  arrêté,  qu’il  lui  soit  resté  un  souffle 
de  vie;  l’air  aura  pénétré  à travers  les  joncs  dont  nous  avons  recouvert  sa 
fosse,  et  il  sera  revenu  à la  vie.  — Non,  non,  » dit  l’Indien  en  secouant  la 
tête,  « cet  homme  n’est  pas  de  notre  race...  — Explique-toi.  — Maintenant 
je  sais...  — Tu  sais?  — Ecoutez,  » dit  l'Indien  d’une  voix  solennelle,  « le 
nombre  de  victimes  que  les  fils  de  llhowanie  ont  sacrifiées  depuis  le  com- 
mencement des  siècles  , n’est  rien  auprès  de  l’immensité  de  morts  et  de 
mourants  que  ce  terrible  voyageur  laisse  derrière  lui  dans  sa  marche 
homicide.  — Lui  !...  » s’écrièrent  le  nègre  et  Faringhea.  « — Lui,  » répéta 
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lui,  et  il  se  réveilla  en  sursaut.  Alors,  (tassant  la  main  sur  son  front  baigné 
«le  sueur...  il  regarda  autour  de  lui  d’un  œil  égaré.  « — Frère  tonton** 


—mut.  — lui  !...  » s'écrièrent  le  nègre  et  Faringliea.  « — Lui,  » répéta 
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l'Indien  avec  un  accent  de  conviction  dont  ses  compagnons  furent  frappés. 
« Écoulez  encore  'et  tremblez  : lorsque  j'ai  rencontré  ce  voyageur  aux 
portes  de  Bombay...  il  venait  de  Java,  et  il  allait  vers  le  nord...  m'a-l-il 
dit.  Le  lendemain  Bombay  était  ravagé  par  le  choléra...  et  quelque  temps 
après  on  apprenait  que  ce  fléau  avait  d'abord  éclaté  ici...  à Java.  — C’est 
vrai,  » dit  le  nègre.  « — Écoutez  encore,  ■'  reprit  l'Indien.  « Je  m’en  vais 
vers  le  nord . ..  vers  un  pays  de  neige  éternelle,  u m’avait  dit  le  voyageur... 
Le  choléra...  s'en  est  allé  lui  aussi  vers  le  nord;...  il  a passé  par  Mascate, 
Ispahan,  Tauris...  Tiflis...  et  a gagné  la  Sibérie.  — C’est  vrai...,  » dit  l’arin- 
glica  devenu  pensif.  « — El  le  choléra,  » reprit  l’Indien,  « ne  faisait  que 
cinq  à six  lieues  par  jour...  la  marche  d’un  homme...  Il  ne  paraissait 
jamais...  en  deux  endroits  à la  fois;...  mais  il  s’avancait  lentement,  ('gaie- 
ment... toujours  la  marche  d'un  homme...  » A cet  étrange  rapprochement, 
les  deux  compagnons  de  l'Indien  se  regardèrent  avec  stupeur... 

Après  un  silence  de  quelques  minutes,  le  nègre  effrayé  dit  à l’Indien  : 
« El  tu  crois  que  cet  homme?...  — Je  crois  que  cet  homme  que  nous  avons 
tué,  rendu  à la  vie  par  quelque  divinité  infernale...  a été  chargé  par  elle 
de  porter  sur  la  terre  ce  terrible  fléau...  et  de  répandre  partout  sur  ses  pas 
la  mort...  dont  il  est  à l’abri...  Souvenez-vous,  ajouta  l'Indien  avec  une 
sombre  exaltation,  souvenez  - vous  :...  ce  terrible  voyageur  a passé  par 
Java...  le  choléra  a dévasté  Java;...  ce  voyageur  a passé  par  Bombay  : le 
choléra  a dévasté  Bombay;...  ce  voyageur  est  allé  vers  le  Nord...  le  choléra 
a dévasté  le  Nord...  » Ce  disant,  l’Indien  retomba  dans  une  rêverie  profonde. 

Le  nègre  et  Faringhea  étaient  saisis  d’un  sombre  étonnement.  L’Indien 
disait  vrai,  quant  à la  marche  mystérieuse  (jusqu'ici  encore  inexpliquée) 
de  cet  épouvantable  fléau,  qui  n’a  jamais  fait,  on  le  sait,  que  cinq  ou  six 
lieues  par  jour,  n'apparaissant  jamais  simultanément  en  deux  endroits. 
Bien  de  plus  étrange,  en  effet,  que  de  suivre  sur  les  cartes  dressées  à cette 
époque  l’allure  lente,  progressive  de  ce  fléau  voyageur  qui  offre  à l’œil 
étonné  tous  les  caprices,  tous  les  incidents  de  la  marche  d'un  homme. 
Passant  ici  plutôt  que  par  là...  choisissant  des  provinces  dans  un  pays... 
des  villes  dans  les  provinces...  un  quartier  dans  une  ville...  une  rue  dans 
un  quartier...  une  maison  dans  une  rue...  ayant  même  ses  lieux  de  séjour 
et  de  repos,  puis  continuant  sa  marche  lente,  mystérieuse,  terrible. 

Les  paroles  de  l’Indien,  en  faisant  ressortir  ces  effrayantes  bizarreries, 
devaient  donc  vivement  impressionner  le  nègre  et  Faringhea.  natures 
farouches,  amenées  par  d’effroyables  doctrines  à la  monomanie  du  meurtre. 
Oui...  car  (ceci  est  un  fait  avéré)  il  y a eu  dans  l'Inde  des  sectaires  de 
cette  abominable  communauté,  des  gens  qui.  presque  toujours,  tuaient  sans 
motif,  sans  passion...  tuaient  pour  tuer...  pour  la  volupté  du  meurtre... 
pour  substituer  la  mort  à la  vie...  pour  faire  iCun  virant  un  autavre...  ainsi 
qu'ils  l'ont  dit  dans  un  de  leurs  interrogatoires...  La  pensée  s'abîme  à péné- 
trer la  cause  de  ces  monstrueux  phénomènes...  Par  quelle  incroyable  suc- 
cession d’événements  des  hommes  se  sont-ils  voués  à ce  sacerdoce  de  la 
mort?  Sans  nul  doute,  une  telle  religion  ne  peut  florir  que  dans  des 
contrées  vouées  comme  l'Inde  au  plus  atroce  esclavage,  à la  plus  impi- 
toyable exploitation  de  l'homme  |>ar  l’homme...  line  telle  religion...  n’est-cc 


Digitized  by  Google 


144 


LE  JUIF  ERRANT. 


pas  la  haine  de  l'humanité  exaspérée  jusqu'à  sa  dernière  puissance  par 
l'oppression?  Peut-être  encore  celte  secte  homicide,  dont  l’origine  se  perd 
dans  la  nuit  des  âges,  s’esl-elle  perpétuée  dans  ces  régions  comme  la  seule 
protestation  possible  de  l'esclavage  contre  le  despotisme.  Peut-être  enfin 
Dieu,  dans  ses  vues  impénétrables,  a-t-il  créé  là  des  phansegars  comme  il 
y a créé  des  tigres  et  des  serpents...  Ce  qui  est  encore  remarquable  dans 
celte  sinistre  congrégation,  c’est  le  lien  mystérieux  qui,  unissant  tous  ses 
membres  entre  eux.  les  isole  des  autres  hommes;  car  ils  ont  des  lois  à eux, 
des  coutumes  à eux;  ils  sc  dévouent,  se  soutiennent,  s'aident  entre  eux;... 
mais  pour  eux,  il  n’y  a ni  pays,  ni  famille...  ils  ne  relèvent  que  d'un  sombre 
et  invisible  pouvoir,  aux  arrêts  duquel  ils  obéissent  avec  une  soumission 
aveugle,  et  au  nom  duquel  ils  sc  répandent  partout,  afin  de  faire  des  aula- 
vrcs,  pour  employer  une  de  leurs  sauvages  expressions  ’... 


1 Yoiri  quelques  passages  du  très-curieux  livre  de  M.  le  cumte  de  Warren  sur  l’Inde 
anglaise. 

« Outre  les  voleurs  qui  tuent  pour  le  butin  qu'ils  espèrent  réaliser  sur  les  voyageurs,  il 
y a une  classe  d'assassins  organises  en  société,  avec  des  chefs,  une  science,  une  franc- 
maçonnerie  et  mémo  une  religion  qui  a son  fanatisme  et  son  dévouement,  ses  agents,  ses 
émissaires,  ses  collaborateurs,  ses  troupes  militantes  et  ses  affiliés  passifs  qui  contribuent  de 
leurs  deniers  à la  bonne  œuvre.  C'est  la  communauté  des  tlmgs  ou  phansegars  (trompeurs 
ou  étrangleurs,  de  Mieyno, tromper,  et  phanma,  étrangler),  communauté  religieuse  et  indus- 
trielle qui  exploite  b race  humaine  en  l'exterminant,  et  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit 
des  Ages. 

■ Jusqu'en  1810.  leur  existence  était  inconnue  non-seulement  des  conquérants  euro- 
péens, mais  même  des  gouvernements  indigènes.  Entre  les  années  1816  et  1830,  plusieurs 
de  leurs  bandes  avairnt  été  prises  sur  le  fait  et  punies;  mais,  jusqu'à  cette  dernière  époque, 
toutes  les  révélations  faites  à leur  sujet  par  des  officiers  d'une  haute  expéricuce  avaient  semblé 
trop  monstrueuses  pour  obtenir  l'attention  et  la  croyance  du  public;  on  les  avait  rejetées  et 
dédaignées  comme  les  rêves  d'une  imagination  en  délire.  Et  pourtant,  depuis  de  nombreuses 
années,  au  moins  depuis  un  demi-siècle,  cette  plaie  sociale  dévorait  les  populations  avec  un 
développement  effrayant,  du  pied  de  l’ilimalaya  jusqu'au  cap  Comorin,  du  Cutch  jusqu'à 
l'Assam. 

• Ce  fut  en  l'année  1830  que  les  révélations  d'un  chef  célèbre,  auquel  on  accorda  la  vie 
sous  la  condition  de  dénoncer  ses  complices,  dévoilèrent  le  système  tout  entier  : b base  de  la 
société  thugie  est  une  croyance  religieuse,  le  culte  de  Bhowanie,  sombre  divinité  qui  ne  se 
ptait  que  dans  le  carnage,  et  déteste  surtout  b race  humaine;  scs  plus  agréables  sacrifices 
sont  des  victimes  humaines;  et  plus  on  en  aura  immolé  dons  ce  monde,  plus  elle  vous 
récompensera  dans  l'autre  par  toutes  les  joies  de  l'âme  et  des  sens,  par  des  femmes  toujours 
belles  et  par  des  jouissances  toujours  nouvelles.  Si  l’assassin  rencontre  l’échafaud  dans  sa 
carrière,  il  meurt  avec  l'enthousiasme  d*un  martyr,  parce  qu’il  en  attend  b palme.  Four 
obéir  à sa  divine  maîtresse,  il  égorge  sans  colère  et  sans  remords  le  vieillard,  la  femme  et 
l'enfant;  il  sera,  envers  ses  coreligionnaires,  charitable,  humain,  généreux,  dévoué,  mettra 
tout  en  commun,  parce  qu'ils  sont  comme  lui  ministres  et  enfants  adoptifs  de  Bhowanie. 
La  destruction  de  ses  semblables,  dès  qu'ils  n’appartiennent  pas  à sa  communauté,  b dimi- 
nution de  l'espèce  humaine,  voilà  l'objet  même  qu'il  poursuit;  ce  n’est  pas  un  moyen  de 
fortune;  le  butin  n’est  que  l'accessoire,  un  corollaire  fort  agréable  sans  doute,  mais  secon- 
daire dans  son  estimation.  La  destruction,  voilà  son  but,  sa  mission  céleste,  sa  vocation;  c'est 
aussi  une  passion  délicieuse  à assouvir;  c'est,  selon  lui,  la  plus  enivrante  de  toutes  les 
chusses,  b chasse  à l'homme!  * Vous  trouvez  un  grand  plaisir,  ai-je  entendu  dire  à un  des 
condamnés,  à poursuivre  la  bête  féroce  dans  sa  tanière,  à attaquer  le  sanglier,  le  tigre,  parce 
qu'il  y a des  dangers  à braver,  de  l'énergie,  du  courage  à déployer.  Songez  donc  combien  cet 
attrait  doit  redoubler,  quand  la  lutte  est  avec  l'homme,  quand  c’est  l’homme  qu'il  faut 
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Pendant  quelques  moments,  les  trois  étrangleurs  avaient  gardé  un  pro- 
fond silence.  Au  dehors,  la  lune  jetait  toujours  de  grandes  lumières  blanches 
et  de  grandes  ombres  bleuâtres  sur  la  masse  imposante  des  ruines;  les 
étoiles  scintillaient  au  ciel;  de  temps  à autre,  une  faible  brise  faisait  bruire 
les  feuilles  épaisses  et  vernissées  dès  bananiers  et  des  palmiers. 

Le  piédestal  de  la  statue  gigantesque  qui,  entièrement  conservée,  s'éle- 
vait à gauche  du  portique,  reposait  sur  de  larges  dalles,  â moitié  caché  sous 
les  broussailles.  Tout  à coup,  une  de  ces  dalles  parut  s’abimer.  De  l'exca- 
vation qui  se  forma  sans  bruit,  un  homme,  vêtu  d'un  uniforme,  sortit  à 
mi-corps,  regarda  attentivement  autour  de  lui...  et  prêta  l'oreille.  Voyant  la 
lueur  de  la  lampe,  qui  éclairait  l’intérieur  de  la  masure,  trembler  sur  les 
grandes  herbes...  il  se  retourna,  fit  un  signe,  et  bientôt,  lui  et  deux  autres 
soldats  gravirent , avec  le  plus  grand  silence  et  les  plus  grandes  précau- 
tions, les  dernières  marches  de  cet  escalier  souterrain,  et  se  glissèrent  à 
travers  les  ruines.  Pendant  quelques  moments  leurs  ombres  mouvantes 
se  projetèrent  sur  les  parties  du  sol  éclairées  par  la  lune,  puis  ils  dispa- 
rurent derrière  des  pans  de  murs  dégradés.  Au  moment  où  la  dalle  épaisse 
reprit  sa  place  et  son  niveau,  on  aurait  pu  voir  la  tête  de  plusieurs  autres 
soldats  embusqués  dans  cette  excavation.  Le  métis,  l'Indien  et  le  nègre, 
toujours  pensifs  dans  la  masure,  ne  s’étaient  aperçus  de  rien. 


détruire ! Au  lieu  de  l’exereire  d’une  seule  faculté,  le  murage,  c’est  tout  à la  fois  courage, 
finesse,  prévoyance,  éloquence,  diplomatie  : que  de  ressorts  à faire  mouvoir!  que  de  moyens 
à développer!  Jouer  avec  toutes  les  passions,  faire  vibrer  meme  les  cordes  de  lamour  eide 
l’amitié  pour  amener  la  proie  dans  vos  filets,  c’est  une  chasse  sublime,  c’est  enivrant,  c’est 
un  délire,  vous  dis-je.  « 

« Quiconque  s’est  trouvé  dans  l'Inde  dans  les  années  1851  cl  1832  se  rappellera  la  stupeur 
et  l'effroi  que  la  découverte  de  rette  vaste  machine  infernale  répandit  dans  toute  la  société. 
Un  grand  nombre  de  magistrats,  d’administrateurs  de  province  se  refusèrent  à y croire,  et 
ne  pouvaient  comprendre  qu’un  système  aussi  vaste  eut  si  longlem|ts  dévoré  le  corps  social 
sous  leurs  yeux,  silencieusement,  sans  se  trahir.  • 

{L'Inde  anglaise  en  1K£>,  pnr  SI.  le  romte  Édouard  de  Warren.  5 vol.  iu*l8.  Bruxelles, 
Meline,  Gins  et  G.  I W-t.  ) 
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■ i 11  '^%1'r  e l,,,,l's  Faringbea,  voulant  sans  doute  échapper 

''ÿyKaKgKj  .aux  sinistres  pensées  que  les  paroles  de  l’Indien 
t\Saa fiffisur  la  inarelie  mystérieuse  du  choléra  avaient 
Réveillées  en  lui,  changea  brusquement  d'entretien. 
FSon  œil  brilla  d'un  feu  sombre,  sa  physionomie 
prit  une  expression  d'exaltation  farouche,  et  il 
; s’écria  : « Bbowanie...  veillera  toujours  sur  nous, 
intrépides  chasseurs  d'hommes  ! Frères,  courage... 
courage...  le  inonde  est  grand...  notre  proie  est 
partout...  Les  Anglais  nous  forcent  de  quitter  l’Inde,  nous,  les  trois 
chefs  de  la  bonne  œuvre;  qu'importe?  nous  y laissons  nos  frères,  aussi 
cachés,  aussi  nombreux,  aussi  terribles  que  les  scorpions  noirs  qui  ne 
revoient  leur  présence  que  par  une  piqûre  mortelle;  l'exil  agrandit  nos 
domaines...  Frère,  à toi  l'Amérique.»  dit-il  à l'Indien  d'un  air  inspiré. 
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■ Frère,  à loi  l'Afrique,  dit-il»  au  nègre.  «Frères,  à moi  l'Europe!...  Partout 
où  il  y a des  hommes,  il  y a des  bourreaux  et  des  victimes...  Partout  où  il 
y a des  victimes,  il  y a des  cœurs  gonflés  de  haine;  c’est  à nous  d’enflammer 
cette  haine  de  toutes  les  ardeurs  de  la  vengeance  ! C'est  à nous , à force  de 
ruses,  â force  de  séductions,  d'attirer  parmi  nous,  serviteurs  de  Bhowanie, 
tous  ceux  dont  le  zèle,  le  courage  et  l'audace  peuvent  nous  être  utiles. 
Entre  nous  cl  pour  nous,  rivalisons  de  dévouement,  d’abnégation;  prêtons- 
nous  force,  aide  et  appui  ! Que  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  avec  nous  soient 
notre  proie;  isolons-nous  au  milieu  de  tous,  contre  tous,  malgré  tous.  Pour 
nous,  qu'il  n'y  ait  ni  patrie  ni  famille.  Notre  famille,  ce  sont  nos  frères; 
notre  pays...  c’est  le  monde.  » 

Celte  sorte  d'éloquence  sauvage  impressionna  vivement  le  nègre  et 
l’Indien , qui  subissaient  ordinairement  l'influence  de  Faringhea  dont 
l'intelligence  était  très-supérieure  à la  leur,  quoiqu'ils  fussent  eux-mémes 
deux  des  chefs  les  plus  eminents  de  cette  sanglante  association.  "Oui,  tu 
as  raison , frère , » s'écria  l’Indien  partageant  l'exaltation  de  Faringhea  . 
« à nous  le  monde...  Ici  même,  à Java,  laissons  une  trace  de  notre  pas- 
sage... Avant  notre  départ,  fondons  la  bonne  œuvre  dans  cette  Ile;...  elle 
y grandira  vite,  car  ici  la  misère  est  grande,  les  Hollandais  sont  aussi 
rapaces  que  les  Anglais...  Frère,  j'ai  vu  dans  les  rizières  marécageuses  de 
cette  ile,  toujours  mortelles  à ceux  qui  les  cultivent,  des  hommes  que  le 
besoin  forçait  à ce  travail  homicide  ; ils  étaient  livides  comme  des  cada- 
vres; quelques-uns,  exténués  par  la  maladie,  par  la  fatigue  et  par  la  faim, 
sont  tombés  pour  ne  plus  se  relever...  Frères,  la  bonne  œuvre  grandira 
dans  ce  pays  !...  — L'autre  soir,  » dit  le  métis,  « j’étais  sur  le  bord  du  lac. 
derrière  un  rocher;  une  jeune  femme  est  venue;  quelques  lambeaux  de 
couverture  entouraient  à peine  son  corps  maigre  et  brûlé  par  le  soleil  ; 
dans  ses  bras  elle  tenait  un  petit  enfant  qu'elle  serrait  en  pleurant  contre 
son  sein  tari.  Elle  a embrassé  trois  fois  cet  enfant  en  disant  : « Toi,  au 
moins,  lu  ne  seras  pas  malheureux  comme  ton  père;  » et  elle  l'a  jeté  à 
l'eau;  il  a poussé  un  cri  en  disparaissant...  A ce  cri,  les  caïmans  cachés 
dans  les  roseaux  ont  joyeusement  sauté  dans  le  lac...  Frères,  ici  les  mères 
tuent  leurs  enfants  par  pitié...  la  bonne  œuvre  grandira  dans  ce  pays. 
— Ce  matin,  » dit  le  nègre,  « pendant  qu'on  déchirait  un  de  ses  esclaves 
noirs  à coups  de  fouet,  un  vieux  petit  homme,  négociant  de  Ilatavia , est 
sorti  de  sa  maison  des  champs  pour  regagner  la  ville.  Dans  son  palanquin , 
il  recevait,  avec  une  indolence  blasée,  les  tristes  caresses  de  deux  des 
jeunes  filles  dont  il  peuple  son  harem  en  les  achetant  à leurs  familles  trop 
pauvres  pour  les  nourrir.  Le  palanquin  où  sc  tenaient  ce  petit  vieillard 
et  ces  jeunes  filles  était  porté  par  douze  hommes  jeunes  et  robustes. 
Frères,  il  y a ici  des  mères  qui.  par  misère,  vendent  leurs  filles,  des 
esclaves  que  l'on  fouaille.  des  hommes  qui  portent  d'autres  hommes  comme 
des  bêles  de  somme  ; 1a  bonne  œuvre  grandira  dans  ce  pays.  — Dans  ce 
pays...  et  dans  tout  jiays  d’oppression,  de  misère,  de  corruption  cl  d'escla- 
vage. — Fuissions-nous  donc  engager  parmi  nous  Djalina,  comme  nous  l'a 
conseillé  Malial  le  contrebandier,  » dit  l’Indien  ; « notre  voyage  à Java 
aurait  un  double  profit  ; car,  avant  de  partir,  nous  compterons  parmi 
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les  nôtres  ce  jeune  homme  entreprenant  et  hardi,  qui  a tant  de  motifs 
de  haïr  les  hommes.  — Il  va  venir...  Envenimons  encore  scs  ressentiments. 

— Rappelons-lui  la  mort  de  son  père.  — Le  massacre  des  siens...  — Sa 
captivité.  — Que  la  haine  enflamme  son  cœur,  et  il  est  à nous...  » 

Le  nègre,  qui  était  resté  quelque  temps  pensif,  dit  tout  à coup  : « Frères... 
si  Mahal  le  contrebandier  nous  lrom|>ail?  — Lui?  » s’écria  l'Indien  presque 
avec  indignation.  »•  il  nous  a donné  asile  sur  son  bateau  côtier;  il  a assuré 
notre  fuite  du  continent;  il  doit  nous  embarquer  ici  à bord  de  la  goélette 
qu’il  va  commander,  et  nous  mènera  Bombay,  où  nous  trouverons  des  bâti- 
ments pour  l’Amérique.  l’Europe  et  l’Afrique.  — Quel  intérêt  aurait  Mahal 
à noua  trahir?  « dit  Faringhea.  « Rien  ne  le  mettrait  à l’abri  de  la  vengeance 
des  fils  de  Bhowanie,  il  le  sait.  — Enfin,  >•  dit  le  noir,  » ne  nous  a-l-il  pas 
promis  que,  par  ruse,  il  amènerait  Djalma  à se  rendre  ici  ce  soir  parmi 
nous?  et  une  fois  parmi  nous...  il  faudra  qu’il  soit  des  nôtres...  — N’est-ce 
pas  encore  le  contrebandier  qui  nous  a dit  : « Ordonnez  au  Malais  de  se 
« rendre  dans  l’ajoupa  de  Djalma...  de  le  surprendre  pendant  son  sommeil . 
« et  au  lieu  de  le  tuer  comme  il  le  pourrait,  de  lui  tracer  sur  le  bras  Je  nom 
«de  Bhowanie?  » Djalma  jugera  ainsi  delà  résolution,  de  l’adresse,  de  la 
soumission  de  nos  frères,  et  il  comprendra  ce  que  l’on  doit  espérer  ou 
craindre  de  tels  hommes...  Par  admiration  ou  par  terreur,  il  faudra  donc 
qu’il  soit  des  nôtres.  — Et  s’il  refuse  d’étre  à nous,  malgré  les  raisons  qu’il 
a de  haïr  les  hommes?  — Alors...  Bhowanie  décidera  de  son  sort,  j»  dit 
Faringhea  d’un  air  sombre;  «j'ai  mon  projet... — Mais  le  Malais  réussira-t-il 
à surprendre  Djalma  pendant  son  sommeil?  » dit  le  nègre.  « — Il  n’est  per- 
sonne de  plus  hardi,  de  plus  agile,  de  plus  adroit  que  le  Malais,  » dit 
Faringhea.  « Il  a eu  l’audace  d’aller  surprendre  dans  son  repaire  une  pan- 
thère noire  qui  allaitait!...  il  a tué  la  mère  et  enlevé  la  petite  femelle,  qu’il 
a plus  lard  vendue  à un  capitaine  de  navire  européen.  — Le  Malais  a 
réussi  ! » s’écria  l’Indien  en  prêtant  l’oreille  à un  cri  singulier  qui  retentit 
dans  le  profond  silence  de  la  nuit  et  des  bois.  « — Oui . c’est  le  cri  du 
vautour  cni|>crtant  sa  proie,  » dit  le  nègre  en  écoulant  à son  tour,  « c’est 
le  signal  par  lequel  nos  frères  annoncent  aussi  qu’ils  ont  saisi  leur  proie.  » 

Peu  de  temps  après,  le  Malais  paraissait  à la  porte  de  la  hutte.  Il  était 
drapé  dans  une  grande  pièce  de  colon  rayée  de  couleurs  tranchantes.  « Eh 
bien?  » dit  le  nègre  avec  inquiétude,  « as-tu  réussi?  — Djalma  portera 
toute  sa  vie  le  signe  de  la  bonne  œuvre , » dit  le  Malais  avec  orgueil  ; « pour 
parvenir  jusqu a lui...  j’ai  du  offrira  Bhowanie  un  homme  qui  se  trouvait 
sur  mon  passage;...  j'ai  laissé  le  corps  sous  des  broussailles  prés  de  l’ajoii|»a . 
Mais  Djalma...  porte  notre  signe.  Mahal  le  contrebandier  l’a  su  le  premier. 

— Et  Djalma  ne  s’est  pas  réveillé  !...  » dit  l’Indien  confondu  de  l’adresse  du 
Malais.  « — S’il  s'élait  réveillé,  » répondit  celui-ci  avec  calme,  « j’étais 
mort...  puisque  je  devais  épargner  sa  vie...  — Parce  que  sa  vie  peut  nous 
être  plus  utile  que  sa  mort,  » reprit  le  métis. 

Puis  s'adressant  au  Malais  : « Frère,  en  risquant  ta  vie  pour  la  bonne 
œuvre,  tu  as  fait  aujourd'hui  ce  que  nous  avons  fait  hier,  ce  que  nous 
ferons  demain...  Aujourd’hui,  tu  obéis,  un  autre  jour  tu  commanderas. 

— Nous  appartenons  tous  à Bhowanie,  >•  dit  le  Malais.  « Que  faul-il  encore 
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faire?...  je  suis  prêt.»  En  parlant  ainsi,  le  Malais  faisait  face  à la  porto  de  la 
masure  ; tout  à coup  il  dit  à voix  basse  : « Voici  Djalma  ; il  approche  de  la 
cabane  ; Mahal  ne  nous  a pas  trompés...  — Qu'il  ne  me  voie  pas  encore,  » 
dit  Earinghca  en  se  retirant  dans  un  coin  obscur  de  la  cabane  et  se  cachant 
sous  une  natte,  » lécher,  de  le  convaincre;...  s'il  résiste...  j'ai  mon  projet...  » 
A peine  Faringhea  avait-il  dit  ces  mots  et  disparu,  que  Djalma  arrivait  à la 
porte  de  cette  masure. 

A la  vue  de  ces  trois  personnages  à la  physionomie  sinistre.  Djalma  recula 
de  surprise.  Ignorant  que  ces  hommes  appartenaient  à la  secte  des  phanse- 
gars.  et  sachant  que  souvent,  dans  ce  pays  où  il  n'y  a pas  d'auherges,  les 
voyageurs  passent  les  nuits  sous  la  tente  ou  dans  les  ruines  qu’ils  rencon- 
trent, il  fit  un  pas  vers  eux;  lorsque  son  premier  étonnement  fut  passé, 
reconnaissant  au  teint  bronzé  de  l’un  de  ces  hommes  et  à son  costume 
qu'il  était  Indien,  il  lui  dit  en  langue  indoue  : » Je  croyais  trouver  ici  un 
Européen...  un  Français...  — Ce  Français...  n'est  pas  encore  venu,  » ré- 
pondit l'Indien,  » mais  il  ne  tardera  [tas.  » Devinant  à la  question  de  Djalma 
le  moyen  dont  s'était  servi  Mahal  pour  l'attirer  dans  ce  piège,  l'Indien  espé- 
rait gagner  du  temps  en  prolongeant  celte  erreur.  » — Tu  connais...  ce 
Français?  » demanda  Djalma  au  phansegar.  « — Il  nous  a donné  rendez- 
vous  ici...  comme  à toi,  » reprit  l'Indien.  « — Et  pourquoi  faire?  » dit 
Djalma  de  plus  en  plus  étonné.  » — A son  arrivée...  lu  le  sauras...  — C'est 
le  général  Simon  qui  vous  a dit  de  vous  trouver  ici?  — C’est  le  général 
Simon...,  » répondit  l'Indien. 

Il  y eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Djalina  cherchait  en  vain 
à s'expliquer  celte  mystérieuse  aventure. 

» Et  qui  étes-vous?  » demanda-t-il  à l'Indien  d'un  air  soupçonneux  ; car 
le  morne  silence  des  deux  compagnons  du  phansegar  qui  le  regardaient 
fixement,  commençait  à lui  donner  quelques  soupçons...  « — Qui  nous 
sommes?  » répondit  l'Indien,  « nous  sommes  à toi...  si  tu  veux  être  à nous. 
— Je  n'ai  pas  besoin  de  vous...  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi...  — Qui 
sait?  — Moi...  je  le  sais...  — Tu  te  trompes...  les  Anglais  ont  tué  ton 
père;...  il  était  roi...  on  fa  fait  captif...  on  fa  proscrit...  tu  ne  possèdes 
plus  rien...  » A ce  souvenir  cruel,  les  traits  de  Djalma  s'assombrirent.  Il 
tressaillit  ; un  sourire  amer  contracta  ses  lèvres.  I,c  phansegar  continua  : 
« Ton  père  était  juste,  brave...  aimé  de  ses  sujets...  on  l'ap|>clnil  le  Père 
du  généreux,  et  il  était  le  bien  nommé...  Laisseras-tu  sa  mort  sans  ven- 
geance? la  haine  qui  te  ronge  le  cœur  sera-t-elle,  stérile  ? — Mon  père  est 
mort  les  armes  à la  main...  j'ai  vengé  sa  mort  sur  les  Anglais  que  j'ai  tués 
à la  guerre...  Celui  qui  pour  moi  a remplacé  mon  père...  et  a aussi  com- 
battu pour  lui , m'a  dit  qu'il  serait  maintenant  insensé  à moi  de  vouloir 
lutter  contre  les  Anglais  pour  reconquérir  mon  territoire.  Quand  ils  m'ont 
mis  en  liberté,  j'ai  juré  de  ne  jamais  remettre  les  pieds  dans  l'Inde...  et  je 
tiens  les  serments  que  je  fais...  — Ceux  qui  font  dépouillé,  ceux  qui  font 
fait  captif,  ceux  qui  ont  tué  Ion  père...  sont  des  hommes...  Il  est  ailleurs 
des  hommes  sur  qui  tu  peux  te  venger...  que  ta  haine  retombe  sur  eux!  — 
Pour  parler  ainsi  des  hommes...  n’es-tu  donc  pas  un  homme?  — Moi...  et 
ceux  qui  me  ressemblent,  nous  sommes  plus  que  des  hommes...  Nous 
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sommes  au  reste  de  la  race  humaine  ce  que  sont  les  hardis  chasseurs 
aux  bt'tes  féroces  qu'ils  traquent  dans  les  hois...  Veux-tu  être  comme 
nous...  plus  qu’un  homme?  veux-tu  assouvir  sûrement...  largement,  im- 
punément la  haine  qui  te  dévore  le  cteur...  après  le  mal  que  l’on  t'a  fait? 

— Tes  paroles  sont  de  plus  en  plus  obscures...  je  n’ai  pas  de  haine  dans  le 
cœur.  « dit  Djalma.  o Quand  un  ennemi  est  digne  de  moi...  je  le  combats;... 
quand  il  en  est  indigne...  je  le  méprise...  Ainsi  je  ne  hais  ni  les  braves...  ni 
les  lâches.  — Trahison!...  » s'écria  tout  à coup  le  nègre  en  indiquant  la 
|>orte  d'un  geste  rapide,  car  Djalma  cl  l'Indien  s'en  étaient  peu  à peu 
éloignés  pendant  leur  entretien,  et  ils  se  trouvaient  alors  dans  un  des 
angles  de  la  cabane. 

Au  cri  du  nègre . Faringbea . que  Djalma  n'avait  pas  aperçu , écarta 
brusquement  la  natte  qui  le  cachait,  tira  son  poignard , bondit  comme  un 
tigre,  et  fut  d'un  saut  hors  de  la  cabane.  Voyant  alors  un  cordon  de  soldats 
s'avancer  avec  précaution,  il  frappa  l'un  d'eux  d'un  coup  mortel,  en  ren- 
versa deux  autres,  et  disparut  au  milieu  des  ruines.  Ceci  s’était  passé  si 
précipitamment,  qu’au  moment  où  Djalma  se  retourna  pour  savoir  la  cause 
du  cri  d'alarme  du  nègre,  Karinghea  venait  de  disparaître. 

Djalma  et  les  trois  étrangleurs  furent  aussitôt  couchés  en  joue  par  plu- 
sieurs soldats  rassemblés  à la  porte  pendant  que  d'autres  s'élançaient  à la 
poursuite  de  Faringhea.  Le  nègre,  le  Malais  et  l'Indien,  voyant  l'impossibi- 
lité de  résister,  échangèrent  rapidement  quelques  paroles  et  tendirent  la 
main  aux  cordes  dont  quelques  soldats  étaient  munis. 

Le  capitaine  hollandais  qui  commandait  le  détachement  entra  dans  la 
cabane  à ce  moment.  « Et  celui-ci?»  dit-il  en  montrant  Djalma  aux  soldats 
qui  achevaient  de  garrotter  les  trois  pliansegars.  « — Chacun  son  tour,  mon 
officier!  » dit  un  vieux  sergent,  « nous  allons  à lui.» 

Djalma  restait  pétrifié  de  surprise,  ne  comprenant  rien  à ce  qui  se  passait 
autour  de  lui  ; mais  lorsqu’il  vit  le  sergent  cl  deux  soldats  s’avancer  avec 
des  cordes  pour  le  lier,  il  les  repoussa  avec  une  violente  indignation  et  se 
précipita  vers  la  |>orte  où  se  tenait  l'officier.  Les  soldats,  croyant  que  Djalma 
subirait  son  sort  avec  autant  d'impassibilité  que  ses  compagnons,  ne  s'atten- 
daient pas  à cette  résistance;  ils  reculèrent  de  quelques  pas.  frappés  malgré 
eux  de  l’air  de  noblesse  et  de  dignité  du  fils  de  Kadja-Sing. 

« Pourquoi  voulez-vous  me  lier...  comme  ces  hommes?  » s’écria  Djalma 
en  s'adressant  en  indien  à l'officier  qui  comprenait  cette  langue,  servant 
depuis  longtemps  dans  les  colonies  hollandaises.  » — Pourquoi  on  veut  le 
lier,  misérable?  parce  que  tu  fais  partie  de  cette  bande  d'assassins.  Kl 
vous.  » ajouta  l'officier  en  s'adressant  aux  soldats  en  hollandais,  « avez- 
vous  peur  de  lui?...  Serrez...  serrez  les  nœuds  autour  de  ses  poignets 
en  attendant  qu'on  lui  en  serre  un  autre  autour  du  cou.  — Vous  vous 
1 rompez . » dit  Djalma  avec  une  dignité  calme  et  un  sang-froid  qui  éton- 
nèrent l'officier,  « je  suis  ici  depuis  un  quart  d’heure  à peine...  je  ne  con- 
nais pas  ces  hommes...  Je  croyais  trouver  ici  un  Français...  — Tu  n'es  pas 
un  phansegar  comme  eux?...  et  à qui  prétends-tu  faire  croire  ce  mensonge? 

— Eux!  » s'écria  Djalma  avec  un  mouvement  et  une  expression  d’horreur  si 
naturelle  que  d'un  signe  l'officier  arrêta  les  soldats,  qui  s'avançaient  de 
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nouveau  pour  garrotter  le  fils  de  Kadja-Sing;  « ces  hommes  font  partie  de 
celle  horrible  bande  de  meurtriers...  et  vous  m'accusez  d'être  leur  com- 
plice!... Alors  je  suis  tranquille,  monsieur.»  dit  le  jeune  homme  en  haussant 
les  épaules  avec  un  sourire  de  dédain.  • — Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  vous 
êtes  tranquille,  » reprit  l'officier;  « grâce  aux  révélations,  on  sait  mainte- 
nant à quels  signes  mystérieux  sc  reconnaissent  les  pliansegars...  — Je 
vous  répète,  monsieur,  que  j’ai  l'horreur  la  plus  grande  pour  ces  meur- 
triers;... que  j'étais  venu  ici  pour...  » Le  nègre,  interrompant  Djulma,  dit 
à l'ollicicr  avec  une  joie  farouche  : « Tu  l’as  dit,  les  fils  de  la  bonne  eeurre 
sc  reconnaissent  par  des  signes  qu'ils  portent  tatoués  sur  la  chair...  Notre 
heure  est  arrivée,  nous  donnerons  notre  cou  à la  corde...  Assez  souvent 
nous  avons  enroulé  le  lacet  au  cou  de  ceux  qui  ne  servent  fias  la  bonne 
œuvre...  Regarde  nos  bras  et  regarde  celui  de  ce  jeune  homme.  » 

L’officier,  interprétant  mal  les  paroles  du  nègre,  dit  à Djalma  : « Il  est 
évident  que  si,  comme  dit  ce  nègre,  vous  ne  portez  pas  au  bras  ce  signe 
mystérieux...  et  nous  allons  nous  en  assurer;  si  vous  expliquez  d'une 
manière  satisfaisante  votre  présence  ici,  dans  deux  heures  vous  pouvez 
être  mis  en  liberté.  — Tu  ne  me  comprends  pas , » dit  le  nègre  à l'ollicicr. 
« le  prince  Djalma  est  des  mitres,  car  il  porte  sur  le  bras  gauche  le  nom  de 
Bhowanie...  — Oui,  il  est  comme  nous  fils  de  la  bonne  œuvre,  » ajouta  le 
Malais.  » — Il  est  comme  nous  phansegar.  » dit  l'Indien.  Ces  trois  hommes, 
irrités  de  l'horreur  que  Djalma  avait  manifestée  en  apprenant  qu’ils  étaient 
pliansegars . mettaient  un  farouche  orgueil  à faire  croire  que  le  fils  de 
Kadja-Sing  appartenait  à leur  horrible  association. 

« Qu’avez-vous  à ré|>ondrc?  » dit  l’ollicier  à Djalma.  Celui-ci  haussa  les 
épaules  avec  une  dédaigneuse  pitié,  releva  de  sa  main  droite  sa  longue 
et  large  manche  gauche,  et  montra  son  bras  nu.  « — Quelle  audace!  » 
s'écria  l'officier. 

En  effet,  un  peu  au-dessous  de  la  saignée,  sur  la  partie  interne  de 
l'avant-bras,  on  voyait  écrit,  d’un  rouge  vif,  le  nom  de  llhowanie  en 
caractères  indous.  L'officier  courut  au  Malais,  découvrit  son  bras;  il  vit 
le  même  nom.  les  mêmes  signes...  Non  encore  content,  il  s'assura  que  le 
nègre  cl  que  l'Indien  les  |>orlaient  aussi.  » Misérable!  » s'écria-t-il  en  reve- 
nant furieux  vers  Djalma  , • lu  inspires  plus  d'horreur  encore  que  tes  com- 
plices. Garrottez-Ie  comme  un  lèche  assassin,»  dit-il  aux  soldats,  «comme 
un  lâche  assassin  qui  ment  au  bord  de  la  fosse,  car  son  supplice  ne  se  fera 
fias  longtemps  attendre.  » 

Stupéfait,  épouvanté.  Djalma.  depuis  quelques  moments  les  yeux  fixés  sur 
ce  tatouage  funeste,  ne  pouvait  prononcer  une  parole  ni  faire  un  mouve- 
ment ; sa  pensée  s'abîmait  devant  ce  fait  incompréhensible. 

« Oserais-tu  nier  ce  signe?  » lui  dit  l'ollicicr  avec  indignation.  « — Je  ne 
puis  nier...  ce  que  je  vois...  ce  qui  est...,  » dit  Djalma  avec  accablement. 
« — Il  est  heureux...  que  tu  avoues  enfin,  misérable,  » reprit  l'officier. 
« et  vous,  soldats...  veillez  sur  lui...  et  sur  ses  complices...  vous  en 
répondez.  » 

Se  croyant  le  jouet  d'un  songe  étrange,  Djalma  ne  fit  aucune  résistance, 
se  laissa  machinalement  garrotter  et  emmener.  L'officier  espérait  avec  une 
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partie  de  ses  soldats  découvrir  Faringhea  dans  les  ruines  ; niais  ses  recher- 
ches Turent  vaines,  et  au  liant  d'une  heure,  il  partit  |K)ur  Batavia,  où 
l’escorte  des  prisonniers  l'avait  devancé. 


Quelques  heures  après  ces  événements.  M.  Josué  Van  Dael  terminait 
ainsi  le  long  mémoire  adressé  à M.  Bodin  à Paris  : 

« ...  Les  circonstances  étaient  telles  que  je  ne  pouvais  agir  autrement  ; 
somme  toute,  c’est  un  petit  mal  pour  un  grand  hien.  Trois  meurtriers  sont 
livrés  à la  justice,  cl  l'arrestation  temporaire  de  Djaluia  ne  servira  qu’à  Taire 
briller  son  innocence  d'un  plus  pur  éclat.  Déjà  ce  malin  je  suis  allé  chez  le 
gouverneur  protester  en  laveur  de  notre  jeune  prince  : Puisque  c'est  grâce 
a moi,  ai-je  dit.  que  ces  trois  grands  criminels  sont  tombés  entre  les  mains 
de  l'autorité,  que  l’on  me  prouve  du  moins  quelque  gratitude  en  Taisant 
tout  au  monde  pour  rendre  plus  évidente  que  le  jour  la  non-eulpabililé 
du  prince  Djalma . déjà  si  intéressant  par  ses  malheurs  et  par  ses  nobles 
qualités.  Certes,  ai-je  ajouté,  lorsqu’hier  je  me  suis  halé  de  venir  apprendre 
au  gouverneur  que  l’on  trouverait  les  phansegars  rassemblés  dans  les  ruines 
de  Tchandi.  j'étais  loin  de  m'attendre  à ce  qu’on  confondrait  avec  eux  le  fils 
adoptildu  général  Simon,  excellent  homme,  avec  qui  j'ai  eu  depuis  quelque 
temps  les  plus  honorables  relations.  Il  fout  donc  à tout  prix  découvrir  le 
mvstére  inconcevable  qui  a jeté  Djalma  dans  ccttc  dangereuse  position, 
et  je  suis,  ai-je  encore  dit.  tellement  sù r qu’il  n'est  pas  coupable,  que  dans 
son  intérêt  je  ne  demande  aucune  grâce.  Il  aura  assez  de  courage  et  de 
dignité  pour  attendre  |>atirmmcnt  en  prison  le  jour  de  la  justice.  Or.  dans 
tout  ecci . vous  le  voyez , je  disais  vrai . je  n'avais  pas  à me  reprocher  le 
moindre  mensonge,  car  personne  au  monde  n'est  plus  que  moi  convaincu 
de  l’innocence  de  Djalina.  Le  gouverneur  m'a  répondu  comme  je  m'y  atten- 
dais : que  moralement  il  était  aussi  certain  que  moi  de  l'innocence  du  jeune 
prince,  qu'il  aurait  pour  lui  les  plus  grands  égards,  mais  qu'il  Tallait  que  la 
justice  eut  son  cours,  parce  que  c'était  le  seul  moyen  de  démontrer  la  Taus- 
seté  de  l’accusation  et  de  découvrir  par  quelle  incompréhensible  Totalité  ce 
signe  mystérieux  se  trouvait  tatoué  sur  le  bras  de  Djalma...  Mahal  le  con- 
trebandier. qui  seul  pourrait  édifier  la  justice  à ce  sujet,  aura  dans  une 
heure  quitté  Batavia  pour  se  rendre  à bord  du  lluyler  qui  le  conduira  en 
Égypte  ; car  il  doit  remettre  au  capitaine  un  mot  de  moi  qui  certifie  que 
.Mahal  est  bien  la  personne  dont  j'ai  payé  et  arrêté  le  passage.  En  même 
temps  il  portera  à bord  ce  long  mémoire,  car  le  lluyler  doit  partir  dans  une 
heure,  et  la  dernière  levée  des  lettres  pour  l'Europe  s’est  Taite  hier  soir. 
Mais  j'ai  voulu  voir  co  matin  le  gouverneur  avant  de  former  ces  dépêches. 
Voici  donc  le  prince  Djalma  retenu  forcément  ici  pendant  un  mois  ; celle 
occasion  du  Huyter  perdue,  il  est  maintenant  matériellement  impossible  que 
le  jeune  Indien  soit  en  France  avant  le  15  Tévrier  de  l'an  prochain.  Vous  le 
voyez...  vous  avez  onlonné.  j'ai  aveuglément  agi  selon  les  moyens  dont  je 
pouvais  disposer,  ne  considérant  que  la  fin  qui  les  justifiera,  car  il  s'agis- 
sait. m'avez-vous  dit.  d’un  intérêt  immense  pour  la  société.  Entre  vos  mains 
j’ai  été  ce  que  nous  devons  être  entre  les  mains  de  nos  supérieurs...  un 
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i nsi  rumen  t...  puisqu'à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  nos  supérieurs  font  de 
nous , quant  à la  volonté,  des  cadavres  \ Laissons  donc  nier  notre  accord  et 
notre  puissance;  les  temps  nous  semblent  eonlraires,  mais  les  événements 
changent  seuls;  nous,  nous  ne  changeons  pas.  Obéissance  et  courage,  secret 
et  patience,  ruse  et  audace,  union  et  dévouement  entre  nous  qui  avons  pour 
patrie  le  monde,  pour  famille  nos  frères,  et  pour  reine  Rome. 

« J.  V.  » 

A dix  heures  du  matin  environ , Mahal  le  contrebandier  partit  avec  celte 
dépêche  cachetée,  pour  se  rendre  à bord  du  fiuyter . line  heure  après,  le 
corps  de  Mahal  le  contrebandier,  étranglé  à la  mode  des  phansegars,  élait 
caché  dans  des  joncs,  sur  le  bord  d’une  grève  déserte,  où  il  était  allé  cher- 
cher sa  barque,  pour  rejoindre  le  Ruyter.  Lorsque  plus  tard,  après  le  départ 
de  ce  bâtiment,  on  retrouva  le  cadavre  du  contrebandier.  M.  Josué  lit  en 
vain  chercher  sur  lui  la  volumineuse  dépêche  dont  il  l’avait  chargé.  On  ne 
retrouva  pas  non  plus  la  lettre  que  Mahal  devait  remettre  au  capitaine  du 
RutjUr,  alin  d’èlre  reçu  comme  passager.  Enfin,  les  fouilles  et  les  battues 
ordonnées  et  exécutées  dans  le  pays  pour  y découvrir  Faringhea  furent 
toujours  vaines.  Jamais  on  ne  revit  à Java  le  dangereux  chef  des  étrangleurs. 

1 On  sait  que  la  doctrine  de  rohéissanee  passive  et  nhsolue,  principal  pivot  de  la  société  de 
Jésus,  se  résume  par  ces  terribles  mots  de  Loyola  mourant  : Tout  membre  de  l’ordre  teva, 
dan * le s maint  de  te»  tupêrieurg ; comub  ex  cadavre.  pbrindé  ac  caoavkr. 
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Trois  mois  se  sont  ('coulés  depuis  que  Djalnia  a été  jeté  en  prison  ü 
Batavia.  accusé  d'appartenir  à la  secte  meurtrière  des  pliansegars  ou  étran- 
gleurs. Iji  scène  suivante  se  passe  en  France,  au  commencement  du  mois 
de  février  1832.  au  ehAteau  de  Cardoville,  ancienne  habitation  féodale, 
située  sur  les  hautes  falaises  de  la  côte  de  Picardie,  non  loin  de  Saint- 
Valéry.  dangereux  parages  où  presque  chaque  année  plusieurs  navires  se 
perdent  corps  et  biens  par  les  coups  de  vent  de  nord-ouest  qui  rendent  In 
navigation  de  la  Manche  si  périlleuse. 

De  l'intérieur  du  château,  on  entend  gronder  une  violente  tempête  qui 
s’est  élevée  (tendant  la  nuit;  souvent  un  bruit  formidable,  pareil  à celui 
d'une  décharge  d'artillerie,  tonne  dans  le  lointain  et  est  répété  par  les 
échos  du  rivage;  c’est  la  mer  qui  se  brise  avec  fureur  sur  les  hautes 
falaises  que  domine  l'antique  manoir... 
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Il  est  environ  sept  heures  du  matin,  le  jour  ne  parait  pas  encore  à tra- 
vers les  fenêtres  d'une  grande  chambre  située  au  rez-de-chaussée  du  châ- 
teau; dans  cet  appartement  éclairé  par  une  lampe,  une  femme  de  soixante 
ans  environ,  d'une  ligure  honnête  et  naïve,  vêtue  comme  le  sont  les  riches 
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II  est  environ  sept  heures  du  matin,  le  jour  ne  parait  pas  encore  a tra- 
vers les  fenêtres  d'une  grande  chambre  située  au  rez-de-chaussée  dti  châ- 
teau ; dans  cet  appartement  éclairé  par  une  lampe,  une  femme  de  soixante 
ans  environ,  d'une  ligure  honnête  et  naïve,  vêtue  comme  le  sont  les  riches 
fermières  de  Picardie,  est  déjà  occupée  d’un  travail  de  couture  malgré 
l'heure  matinale.  Plus  loin,  le  mari  de  celle  femme,  à peu  près  du  même 
âge  qu'elle,  assis  devant  une  grande  table,  classe  et  renferme  dans  de 
petits  sacs  des  échantillons  de  blé  et  d'avoine.  I.a  physionomie  de  cet 
homme  â cheveux  blancs  est  intelligente,  ouverte;  elle  annonce  le  lion 
sens  et  la  droiture  égayés  par  une  pointe  de  malice  rustique;  il  porte  un 
habit-veste  de  drap  vert  ; de  grandes  guêtres  de  chasse  en  cuir  fativ e cachent 
à demi  son  pantalon  de  velours  noir. 

La  terrible  tempête  qui  se  déchaîne  au  dehors  semble  rendre  plus  doux 
encore  l'aspect  de  ce  paisible  tableau  d'intérieur.  Un  excellent  feu  brille 
dans  une  grande  cheminée  de  marbre  blanc,  et  jette  scs  joyeuses  clartés 
sur  le  parquet  soigneusement  ciré  ; rien  de  plus  gai  que  l'aspect  de  la  ten- 
ture et  des  rideaux  d'ancienne  toile  perse,  à chinoiseries  rouges,  sur  fond 
blanc,  et  rien  de  plus  riant  que  les  dessus  de  porte  représentant  des  ber- 
gerades  dans  le  goût  de  Watteau.  Une  pendule  de  biscuit  de  Sèvres,  des 
meubles  de  bois  de  rose  incrustés  de  marqueterie  verte,  meubles  pansus  et 
ventrus,  contournés  et  chantournés,  complètent  l'ameublement  de  cette 
chambre. 

An  dehors,  la  tempête  continuait  de  gronder,  quelquefois  le  vent  s'en- 
gouffrait avec  bruit  dans  la  cheminée,  uu  ébranlait  la  fermeture  des  fenê- 
tres. L'homme  qui  s’occupait  de  classer  les  échantillons  de  grains  était 
M.  Dupont,  régisseur  de  la  terre  et  du  château  de  Cardoville. 

« Sainte  Vierge!  mon  ami,  » lui  dit  sa  femme,  » quel  temps  affreux!  Ce 
M.  ltodin,  dont  l'intendant  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  nous 
annonce  l'arrivée  pour  ce  matin , a bien  mal  choisi  son  jour.  — Le  fait  est 
que  j’ai  rarement  entendu  un  ouragan  pareil;...  si  M.  ltodin  n'a  jamais  vu  la 
mer  en  colère,  il  pourra  aujourd'hui  se  régaler  de  ce  spectacle.  — Qu’est-ce 
que  ce  M.  ltodin  peut  venir  faire  ici,  mon  ami?  — Ma  foi  ! je  n'en  sais  rien  : 
l'intendant  de  la  princesse  me  dit,  dans  sa  lettre,  d'avoir  pour  M.  ltodin  les 
plus  grands  égards,  de  lui  obéir  comme  à mes  maîtres.  Ce  sera  à M.  ltodin 
de  s'expliquer  et  à moi  d’exécuter  ses  ordres,  puisqu'il  vient  de  la  part  de 
madame  la  princesse.  — A la  rigueur,  c'est  de  la  part  de  mademoiselle 
Adrienne  qu’il  devrait  venir...  puisque  lu  terre  lui  appartient  depuis  la 
mort  de  feu  M.  le  coiutc-duc  de  Cardoville,  son  père.  — Oui,  mais  la  prin- 
cesse est  sa  tante;  son  intendant  fait  les  affaires  de  mademoiselle  Adrienne; 
que  l'on  vienne  de  sa  part  ou  de  celle  de  la  princesse,  c'est  toujours  la  même 
chose.  — Peut-être  M.  ltodin  a-t-il  dessein  d’acheter  la  terre...  Pourtant 
cette  grosse  dame  qui  est  venue  de  Paris  exprès,  il  y a huit  jours,  pour 
voir  le  château,  |>araissail  en  avoir  bien  envie.  « A ces  mots,  le  régisseur 
se  prit  à lire  d’un  air  narquois.  «Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à rire. 
Dupont?  « lui  demanda  sa  femme,  très-bonne  créature,  mais  qui  ne 
brillait  ni  par  l'intelligence  ni  par  la  pénétration.  « — Je  ris,  « répondit 
Dupont , » parce  que  je  pense  â la  figure  et  à la  tournure  de  cette 
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grosse...  de  cette  énorme  femme;  que  diable!  quand  on  a celte  mine-là 
on  ne  s'appelle  pas  madame  de  la  Saiute-Colombe.  Dieu  de  Dieu...  quelle 
sainte  et  quelle  colombe!...  elle  est  grosse  comme  un  muid,  elle  a une 
voix  de  rogomme,  des  moustaches  grises  comme  un  vieux  grenadier,  et. 
sans  qu’elle  s’en  doute,  je  l'ai  entendue  dire  à son  domestique  : allons 
donc,  won  fiston ...  Et  elle  s’appelle  Sainte-Colombe!  — Que  tu  es  singu- 
lier, Dupont  ! on  ne  choisit  pas  son  ném...  Et  puis  ce  n’est  pas  sa  faute,  à 
cette  dame,  si  elle  a de  la  barbe.  — Oui,  mais  c’est  sa  faute  si  elle  s’appelle 
de  la  Sainte-Colombo  ; tu  t’imagines  que  c’est  son  vrai  nom,  toi...  Ah!  nia 
pauvre  Catherine,  tu  es  bien  de  ton  village... — Et  toi.  mon  pauvre  Dupont, 
tu  ne  peux  pas  l’einpèeher  d'être  toujours,  pai-ei  par  là,  un  peu  mauvaise 
langue;  cette  dame  a l’air  très-respectable...  I,a  première  chose  qu'elle  a 
demandée  en  arrivant,  ça  a été  la  chapelle  du  château  dont  on  lui  avait 
parlé...  Elle  a même  dit  qu’elle  y ferait  des  embellissements...  Et  quand  je 
lui  ai  appris  qu'il  n’y  avait  pas  d'église  dans  ce  petit  pays,  elle  a paru  très- 
fèchée  d’être  privée  de  curé  dans  le  village.  — Eh  ! mon  Dieu,  oui,  la  pre- 
mière chose  que  font  les  parvenus,  c’est  de  jouer  à la  dame  de  paroisse,  à 
la  grande  dame.  — Madame  de  la  Sainte-Colombe  n’a  pas  !>csoin  de  faire  la 
grande,  puisqu'elle  l’est.  — Elle  ! une  grande  dame?  — Mais  oui.  D’abord 
il  n'y  avait  qu'à  voir  comme  elle  était  bien  mise  avec  sa  robe  ponceau  et 
se>  beaux  gants  violets  comme  ceux  d’un  évêque;  et  puis  quand  elle  a ôté 
son  chapeau . elle  avait  sur  son  tour  de  faux  cheveux  blonds  une  ferron- 
nier»* en  diamants,  des  boutons  de  boucles  d’oreilles  en  diamants  gros 
comme  le  pouce,  des  bagues  en  diamant  à tous  les  doigts.  Ce  n’est  pas 
certainement  une  personne  du  petit  monde  qui  mettrait  tant  de  diamants 
en  plein  jour...  — Bien,  bien,  tu  t’y  connais  joliment...  — Ce  n’est  pas 
tout...  — Bon...  Quoi  encore?  — Elle  ne  m’a  parlé  que  de  ducs,  de  mar- 
quis, île  comtes,  de  messieurs  très-riches  qui  fréquentaient  chez  elle,  et 
qui  étaient  ses  amis,  et  puis,  comme  elle  me  demandait,  en  voyant  le  petit 
pavillon  du  parc  qui  a été  dans  le  temps  à demi  brôlé  par  les  Prussiens,  et 
que  feu  M.  le  comte  n’a  jamais  fait  rebâtir  : » Qu’est-ce  que  c’est  donc  que 
« ces  ruines-là  ?»  je  lui  ai  répondu  : « Madame,  c'est  du  temps  des  alliés  que 
•«  le  pavillon  a été  incendié.  — Ah!  ma  chère!...  s’est-elle  écriée,  les  alliés , 
« ces  bons  alliés,  ces  chers  alliés...  c’est  eux  et  la  restauration  qui  ont  com- 
m mencé  ma  fortune.  » Alors,  moi.  vois-tu.  Dupont,  je  me  suis  dit  tout  de 
suite  : «Bien  sur...  c’est  une  ancienne  émigréc.  » Madame  de  la  Sainte- 
Colombe!...  « s’écria  le  régisseur  en  éclatant  de  rire...  « ah!  ma  pauvre 
femme!  ma  pauvre  femme!...  — Oh!  Loi . parce  que  lu  as  été  trois  ans  à 
Paris,  tu  te  crois  un  devin...  — Catherine,  brisons  là;  tu  me  ferais  dire 
quelque  sottise,  et  il  y a des  choses  que  d’honnêtes  et  excellentes  créatures 
comme  toi  doivent  toujours  ignorer.  — Je  ne  sais  pas  ce  que  lu  veux  dire 
par  là...  mais  tâche  donc  de  ne  pas  être  si  mauvaise  langue,  car  enfin  si 
madame  de  la  Sainte-Colombe  achète  la  terre...  tu  seras  bien  content 
qu’elle  te  garde  pour  régisseur...  n’est-ce  pas?  — Ça,  c’est  vrai...  car  nous 
nous  faisons  vieux,  ma  bonne  Catherine,  voilà  vingt  ans  que  nous  sommes 
ici,  nous  sommes  trop  honnêtes  pour  avoir  songé  à grappiller  pour  nos 
vieux  jours,  et  ma  foi...  il  serait  dur  à notre  âge  de  chercher  une  autre 
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condition,  que  nous  ne  trouverions  peut-être  pas...  Ah!  tout  ce  que  je 
regrette,  c’est  que  mademoiselle  Adrienne  ne  garde  pas  la  terre...  car  il 
parait  que  c'est  elle  qui  a voulu  la  vendre...  et  que  madame  la  princesse 
n’était  pas  de  cet  avis-là.  — Mon  Dieu . Dupont , tu  ne  trouves  pas  bien 
extraordinaire  de  voir  mademoiselle  Adrienne,  à son  âge,  si  jeune,  disposer 
elle-même  de  sa  grande  fortune?  — Daine,  c’est  tout  simple;  mademoiselle, 
n'ayant  plus  ni  père  ni  mère,  est  maitresse  de  son  bien,  sans  compter  qu’elle 
a une  fameuse  petite  tête;  te  rappelles-tu,  il  y a dix  ans.  quand  M.  le  comte 
l’a  amenée  ici.  un  été.  quel  démon  !...  quelle  malice!  et  puis  quels  yeux  ! 
hein?  comme  ils  pétillaient  déjà  ! — Le  fait  est  que  mademoiselle  Adrienne 
avait  alors  dans  le  regard...  une  expression...  rnfin  une  expression  bien 
extraordinaire  pour  son  âge.  — Si  elle  a tenu  ce  que  promettait  sa  mine 
lutine  et  chiffonnée,  elle  doit  être  bien  jolie  à présent,  malgré  la  couleur  un 
peu  hasardée  de  ses  cheveux,  car,  entre  nous...  si  elle  était  une  petite  bour- 
geoise au  lieu  d'être  une  demoiselle  de  grande  naissance,  on  dirait  tout 
bonnement  quelle  est  rousse.  — Allons,  encore  des  méchancetés!  — Contre 
mademoiselle  Adrienne?  Le  ciel  m’en  préserve!...  car  elle  avait  l’air  de 
devoir  être  aussi  bonne  que  jolie...  Ce  n'est  pas  pour  lui  faire  tort  que  je 
dis  qu'elle  est  rousse...  Au  contraire,  car  je  me  rappelle  que  ses  cheveux 
étaient  si  lins,  si  brillants,  si  dorés;  qu'ils  allaient  si  bien  à son  teint  blanc 
comme  la  neige  et  à ses  yeux  noirs,  qtt'en  vérité  on  ne  les  aurait  pas  voulus 
autrement;  aussi  je  suis  sûr  que  maintenant  celte  couleur  de  cheveux,  qui 
aurait  nui  à d'autres,  rend  la  ligure  de  mademoiselle  Adrienne  plus  piquante 
encore  ; ça  doit  être  une  vraie  mine  de  petit  diable.  — Oh  ! pour  diable,  il 
faut  être  juste,  elle  l’était  bien...  toujours  à courir  dans  le  pare,  à faire 
endéver  sa  gouvernante,  à grimper  aux  arbres...  enfin,  à faire  les  cent 
coups.  — Je  l’accorde  que  mademoiselle  Adrienne  était  un  diable  incarné: 
mais  que  d’esprit  ! que  de  gentillesse  ! et  surtout  quel  bon  cœur!  hein?  — 
Ça.  pour  bonne,  elle  l’était.  Est-ce  qu’une  fois  elle  ne  s’est  pas  avisée  de 
donner  son  ehàleetsa  robe  de  mérinos  toute  neuve  à une  petite  pauvresse, 
tandis  qu’elle  revenait  au  château  en  jupon...  et  nu-bras!...  — Tu  vois,  du 
cœur,  toujours  du  cœur,  mais  une  tête...  oh!  une  tête!  — Oui.  une  bien 
mauvaise  tête,  aussi  ça  devait  mal  finir,  car  il  parait  qu'elle  fait  à Paris  des 
choses...  mais  des  choses...  — Quoi  donc?...  — Ah  ! mon  ami,  je  n’ose  pas... 
— Mais  voyons...  — Eh  bien,  s ajouta  la  digne  femme  avec  une  sorte  d'em- 
barras et  de  confusion  qui  prouvait  combien  tant  d'énormités  l'effrayaient. 
» on  dit  que  mademoiselle  Adrienne  ne  met  jamais  le  pied  dans  une  église... 
qu'elle  s'est  logée  toute  seule  dans  un  temple  idolâtre  au  bout  du  jardin  de 
l'hêtel  de  sa  tante...  qu’elle  se  fait  servir  par  des  femmes  masquées  qui 
l'habillent  en  déesse,  et  qu'elle  les  égratigne  toute  la  journée.  |>arcc  quelle 
se  grise...  Sans  compter  que  toutes  les  nuits  elle  joue  d’un  cor  de  chasse  en 
or  massif  ;...  ce  qui  fait,  lu  le  sens  bien,  le  désespoir  et  la  désolation  de  su 
pauvre  tante  la  princesse.  » Ici  le  régisseur  partit  d'un  éclat  de  rire  qui 
interrompit  sa  femme.  « - Ah  çà,  » lui  dit-ii  quand  son  accès  d’hilarité  fut 
passé,  s qui  t’a  fait  ces  beaux  contes-là  sur  mademoiselle  Adrienne?  — C’est 
la  femme  de  René  qui  était  allée  à Paris  pour  chercher  un  nourrisson  ; elle 
a été  à l'hétel  de  Saint-Dizier.  pour  voir  madame  Crivois . sa  marraine...  tu 


1S8 


LE  JUIF  ERRANT. 


sais,  ia  première  femme  de  chambre  de  madame  la  princesse...  Eli  bien! 
c’est  elle,  madame  Grivois,  qui  lui  a dit  lout  haut  cela,  et  assurément  elle 
doit  être  bien  informée  puisqu'elle  est  de  la  maison.  - Oui,  encore  une 
bonne  pièce  et  une  fine  mouche  que  celte  Grivois.  Autrefois  c’était  la  plus 
lière  luronne,  et  maintenant  elle  fait  comme  sa  maîtresse...  la  sainte 
nilouche...  la  dévote,  car  tel  maître,  tel  valet;...  la  princesse  elle-même, 
qui,  à cette  heure,  est  si  collet  monté,  elle  allait  joliment  bien  dans  le 
temps...  hein?...  il  y a une  quinzaine  d’années,  quelle  gaillarde!  Te  rap- 
pelles-tu ce  beau  colonel  de  hussards  qui  était  en  garnison  à Abbeville7... 
Fii  sais  bien,  cet  émigré  qui  avait  servi  eu  Russie,  et  à qui  les  llourbons 
avaient  donné  un  régiment  à la  restauration?  — Oui,  oui,  je  m'en  souviens, 
mais  lu  es  trop  mauvaise  langue.  — Ma  foi,  non,  je  dis  la  vérité,  le  colonel 
lassait  sa  vie  au  château . et  tout  le  monde  disait  qu’il  était  très-bien  avec 
ta  sainte  princesse  d'aujourd’hui...  Ah!  c’était  le  bon  temps  alors.  Tous  les 
soirs  fête  ou  spectacle  au  château.  Quel  boute-en-train  que  ce  colonel!... 
comme  il  jouait  bien  la  comédie!...  Je  me  rappelle...  » 

Le  régisseur  ne  put  continuer.  Une  grosse  servante,  portant  le  costume 
cl  le  bonnet  picards,  entra  précipitamment,  et  s'adressant  à sa  maîtresse  : 
•<  Madame...  il  y a là  un  bourgeois  qui  demande  à parler  lout  de  suite  a 
monsieur;  il  arrive  de  Saint-Valéry  daus  la  carriole  du  uiailre  de  poste... 
il  dit  qu'il  s’appelle  M.  Rodin.  — M.  Rodin  ! •»  dit  le  régisseur  en  se  levant, 
fais  entrer  tout  de  suite.  » 


Un  instant  après.  M.  Rodin  entra;  il  était,  selon  sa  coutume,  plus  que 
modestement  vêtu  ; il  salua  très-humblement  le  régisseur  et  sa  femme  ; 
celle-ci,  sur  un  signe  de  son  mari,  disparut. 

La  figure  cadavéreuse  de  M.  Rodin,  ses  lèvres  presque  invisibles,  ses 
|>elits  veux  de  reptile  à demi  voilés  par  sa  flasque  paupière  supérieure,  ses 
vêtements  presque  sordides,  lui  donnaient  une  physionomie  très-peu  enga- 
geante; fiourtaiit  cet  bomuie.  lorsqu'il  le  fallait,  savait,  avec  un  art  diabo- 
lique. affecter  tant  de  bonhomie,  tant  de  sincérité;  sa  parole  devenait 
>i  affectueuse , si  subtilement  pénétraute , que  peu  à peu  l’impression 
désagréable,  répugnante,  que  son  aspect  inspirait  d’abord,  s'effaçait,  et 
presque  toujours  il  finissait  par  enlacer  invinciblement  sa  dupe  ou  sa 
victime  dans  les  replis  tortueux  de  sa  faconde  aussi  souple  que  mielleuse 
et  perfide,  car  on  dirait  que  le  laid  et  le  mal  ont  leur  fascination  comme 
le  beau  et  le  bien...  L’honnéle  régisseur  regardait  cet  homme  avec  surprise, 
en  songeant  aux  prisantes  recommandations  de  l’intendant  de  la  princesse 
de  Saint-Dizier;  il  s’attendait  à voir  un  tout  autre  personnage;  aussi,  pou- 
vant à peine  dissimuler  son  étonnement,  il  lui  dit  : « C’est  bien  à M.  Rodin 
que  j’ai  l’honneur  de  parler?  — Oui.  monsieur...  et  voici  une  nouvelle 
lettre  de  l’intendant  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier.  — Veuillez, 
je  vous  en  prie,  monsieur,  pendant  que  je  vais  lire  cette  lettre,  vous  appro- 
cher du  feu...  Il  fait  un  temps  si  mauvais!  dit  le  régisseur  avec  empres- 
sement, pourrait-on  vous  offrir  quelque  chose?  — Mille  rcmerciments,  mon 
cher  monsieur...  je  repars  dans  une  heure...  « 

Pendant  que  M.  Dupont  lisait,  M.  Rodin  jetait  un  regard  interrogateur 
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sur  l'intérieur  île  cette  chambre;  car,  en  homme  habile,  il  lirait  souvent 
îles  inductions  très-justes  et  très-utiles  de  eertaines  apparences,  qui. 
souvent,  révèlent  un  goût . une  habitude,  et  donnent  ainsi  quelque 
notion  caractéristique;  mais  celle  fois  sa  curiosité  fut  en  défaut. 

« Fort  bien,  monsieur.  » dit  le  régisseur  après  avoir  lu,  ■ M.  l'inten- 
dant me  renouvelle  la  recommandation  de  me  mettre  absolument  à vos 
ordres.  — Ils  se  bornent  à peu  de  choses,  et  je  ne  vous  dciangerai  pas 
longtemps...  — Monsieur...  c’est  un  honneur  pour  moi...  — Mon  Dieu ! 
je  sais  combien  vous  devez  être  occupé,  car  en  entrant  dans  ru  château, 
on  est  frappé  de  l’ordre,  de  la  parfaite  tenue  qui  y régnent;  ce  qui  prouve, 
mon  cher  monsieur,  toute  l'excellence  de  vos  soins.  — Monsieur...  certaine- 
ment... vous  me  flattez.  — Vous  flatter?...  un  pauvre  vieux  bonhomme 
comme  moi  ne  pense  guère  à cela;...  mais  revenons  à notre  affaire.  Il  y a 
ici  une  chambre  appelée  la  chambre  verte? — Oui,  monsieur,  c'est  la 
chambre  qui  servait  de  cabinet  de  travail  à feu  M.  le  comte-duc  de  Car 
doville.  — Vous  aurez  la  bonté  de  m'y  conduire...  — Monsieur,  c’est  mal- 
heureusement impossible...  Après  la  mort  de  M.  le  comte  et  la  levée  des 
scellés,  on  a serré  beaucoup  de  papiers  dans  un  meuble  de  cette  chambre, 
et  les  gens  d'afTaircs  ont  emporté  les  clefs  à Paris...  — Ces  clefs...  les  voici,  » 
dit  M.  Rodin  en  montrant  au  régisseur  une  grande  et  une  petite  clef  atta- 
chées ensemble.  « — Ah!  monsieur...  c'est  différent...  vous  venez  chercher 
les  papiers?  — Oui...  certains  papiers...  ainsi  qu'une  petite  cassette  de 
Imis  des  (les.  garnie  de  fermetures  en  argent...  connaissez-vous  cela?  — 
Oui.  monsieur...  je  l’ai  vue  souvent  sur  la  table  de  travail  de  M.  le  comte... 
elle  doit  se  trouver  dans  le  grand  meuble  de  laque  dont  vous  avez  la  clef... 
— Vous  voudrez  donc  bien  tne  conduire  dans  cette  chambre,  d’après  l'auto- 
risation de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier.  — Oui  monsieur...  F.I 
madame  la  princesse  se  porte  bien?  — Parfaitement...  clic  est  toujours 
tout  en  Dieu...  — Et  mademoiselle  Adrienne?  — Hélas  ! mon  cher  mon- 
sieur!... » dit  M.  Rodin  en  poussant  un  soupir  contrit  et  douloureux. 

« — Ah  ! mon  Dieu...  monsieur...  est-ce  qu'il  serait  arrivé  malheur  à cette 
lionne  mademoiselle  Adrienne?  — Comment  l’entendez-vous?  — Est-ce 
qu'elle  serait  malade?  — Non...  non...  elle  est  malheureusement  aussi  bien 
portante  qu’elle  est  belle...  — Malheureusement?  » dit  le  régisseur  surpris. 

« — Hélas,  nui  ! car,  lorsque  la  beauté,  la  jeunesse  et  la  santé  se  joignent 
à un  désolant  esprit  de  révolte  et  de  perversité...  à un  caractère...  qui  n’a 
sûrement  pas  son  pareil  sur  la  terre...  il  vaudrait  mieux  être  privé  de  ces 
dangereux  avantages...  qui  deviennent  autant  de  causes  de  perdition... 
Mais  je  vous  en  conjure,  mon  cher  monsieur,  parlons  d'autres  choses... 
Ce  sujet  m'est  trop  pénible...,  » dit  M.  Rodin  d'une  voix  profondément 
émue.  Et  il  porta  le  bout  de  son  petit  doigt  gauche  au  coin  de  son  œil 
droit,  comme  pour  y sécher  une  larme  naissante.  Le  régisseur  ne  vit  pas 
la  larme,  mais  il  vit  le  mouvement,  et  il  fut  frappé  de  l’altération  de  la 
voix  de  M.  Rodin.  Aussi  reprit-il  d'un  ton  pénétré  : » Monsieur...  par- 
donnez-moi  mon  indiscrétion...  je  ne  savais  pas...  — C'est  moi  qui  vous 
demande  pardon  de  cet  attendrissement  involontaire...  Les  larmes  sont 
rares  chez  les  vieillards...  mais  si  vous  aviez  vu  comme  moi  le  désespoir 
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de  cotte  excellente  princesse...  qui  n'a  eu  qu’un  lurt.  celui  d'avoir  été  trop 
lionne...  trop  faillie  pour  sa  nièce...  et  d’avoir  ainsi  encouragé  ses...  Mais, 
encore  une  fois,  parlons  d'autre  chose,  mon  cher  monsieur.  » 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  M.  Rodin  |iarut  se  remettre 
de  son  émotion,  il  dit  à Dupont  : » Voici,  mon  cher  monsieur,  quant  à la 
chambre  verte,  une  partie  île  nia  mission  accomplie;  il  en  reste  une  autre... 
Avant  d'v  arriver,  je  dois  vous  rappeler  une  chose  que  vous  ave*  peut-être 
oubliée...  à savoir  qu'il  y a quinze  ou  seize  ans.  M.  le  marquis  d’Aigrigny, 
alors  colonel  de  hussards,  en  garnison  à Abbeville...  a passé  quelque  temps 
ici.  — Ali  ! monsieur,  quel  bel  ollieicr!  j’en  parlais  encore  tout  à l'heure  à 
ma  femme.  C'élail  la  joie  du  château;  et  comme  il  jouait  bien  la  comédie, 
surtout  les  mauvais  sujets  ; tenez . dans  les  Deux  Edmond,  il  était  à mourir 
de  rire,  dans  le  râle  du  soldat  qui  est  gris...  et  avec  <;a  une  voix  char- 
manie...  il  a chanté  ici  Joconde,  monsieur,  comme  on  ne  le  chanterait  pas 
à Paris.  » Rodin,  après  avoir  complaisamment  écouté  le  régisseur,  lui  dit  : 
s Vous  savez  sans  doute  qu'après  un  duel  terrible  qu'il  eut  avec  un  forcené 
bonapartiste,  nommé  le  général  Simon,  M.  le  colonel  marquis  d'Aigrigny 
(dont  à cette  heure  j'ai  l’honneur  d'étre  le  secrétaire  intime)  a quitté  le 
monde  pour  l'Église...  — Ah!  monsieur...  est-ce  possible?...  ce  beau 
colonel...  — f.e  beau  colonel,  brave,  noble,  riche,  entouré,  fêté,  a aban- 
donné tant  d'avantages  |Kiur  endosser  une  |iauvre  robe  noire,  et  malgré  son 
nom.  sa  position,  ses  alliances,  sa  réputation  de  grand  prédicateur,  il  est 
aujourd'hui  ce  qu'il  était  il  y a quatorze  ans...  simple  abbé...  au  lieu  d'étre 
archevêque  ou  cardinal  comme  tant  d'autres  qui  n'avaient  ni  son  mérite  ni 
scs  vertus...  » 

M.  Rodin  s’exprimait  avec  tant  de  bonhomie,  tant  de  conviction;  les  faits 
qu'il  citait  semblaient  si  incontestables,  que  M.  Dupont  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  : Mais,  monsieur,  c’est  superbe  cela...  — Superbe?...  mon 

Dieu,  non.  « dit  M.  Rodin  avec  une  inimitable  expression  de  naïveté,  « c'est 
tout  simple...  quand  on  a le  cœur  de  M.  d'Aigrigny...  Mais  parmi  ses  qua- 
lités il  a surtout  celle  de  ne  jamais  oublier  les  braves  gens,  les  gens  de 
probité,  d'honneur,  de  conscience...  c’est  (lire,  mnn  bon  M.  Dupont,  qu'il 
s'est  souvenu  de  vous.  — Comment!  M.  le  marquis  a daigné?...  — Il  y a 
trois  jours,  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui  où  il  me  parlait  de  vous.  — Il  est  donc 
à Paris?  — Il  y sera  d’un  moment  à l'autre  ; depuis  environ  trois  mois  il  est 
parti  pour  l'Italie;...  il  a pendant  ce  voyage  appris  une  bien  cruelle  nou- 
velle... la  mort  de  madame  sa  mère  qui  avait  été  [lasser  l’automne  dans 
une  des  terres  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizicr.  — Ah  mon  Dieu... 
j'ignorais.  — Oui , cela  a été  un  cruel  chagrin  pour  lui . mais  il  faut  savoir 
se  résigner  aux  volontés  de  la  Providence.  — El  à propos  de  quoi  M.  le 
marquis  me  faisait-il  l'honneur  de  vous  parler  de  moi?  — Je  vais  vous  le 
dire;...  d'abord  il  faut  que  vous  sachiez  que  ee  château  est  vendu...  le 
contrat  a été  signé  la  veille  de  mnn  départ  de  Paris...  — Ah!  monsieur, 
vous  renouvelez  toutes  mes  inquiétudes...  — En  quoi?  — Je  crains  que 
les  nouveaux  propriétaires  ne  me  gardent  pas  comme  régisseur.  — Voyez 
un  peu  quel  heureux  hasard!  c'est  justement  à propos  de  cette  place  que  je 
veux  vous  entretenir...  — Il  serait  possible?  — Certainement  ; sachant 
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l'intérêt  que  M.  le  marquis  vous  porte,  je  désirerais  lioaucoup,  mais  beau- 
coup, que  vous  pussiez  conserver  celte  place;  je  ferai  tout  mon  possible 
pour  vous  servir  si...  — Ali  ! monsieur,  » s'écria  Dupont  en  interrompant 
Rodin , « que  de  reconnaissance!  c'est  le  ciel  qui  vous  envoie...  — A votre 
tour...  vous  me  llaltcz,  mon  cher  monsieur;  d’abord  je  dois  vous  avouer 
que  je  suis  obligé  de  mettre  une  condition...  à mon  appui.  — Oh  ! qu’à 
cela  ne  tienne,  monsieur,  parlez...  parlez...  — I,a  personne  qui  doit  venir 
habiter  ce  château  est  une  vieille  dame  digne  de  vénération  à tous  égards, 
madame  de  la  Sainte-Colombe,  c'est  le  nom  de  celte  respectable. . . — Com- 
ment ! » dit  le  régisseur  en  interrompant  Rodin,  .<  monsieur...  c'est  celle 
dame-là  qui  a acheté  le  château,  madame  de  la  Sainte-Colombe?...  — Vous 
la  connaissez  donc?  — Oui,  monsieur,  elle  est  venue  voir  In  terre  il  y a 
huit  jours...  Ma  femme  soutient  que  c'est  une  grande  dame...  mais  entre 
nous...  à certains  mots  que  je  lui  ai  entendu  dire...  — Vous  êtes  rempli  de 
pénétration,  mon  Iran  M.  Dupont...  madame  de  la  Sainlc-Colombc  n’est  pas 
une  grande  dame,  tant  s'en  faut;...  je  crois  qu'elle  était  simplement  mar- 
chande de  modes  sous  les  galeries  de  bois  du  Palais-Royal.  Vous  voyez  que 
je  vous  parle  à camr  ouvert.  — Et  elle  qui  se  vantait  que  des  seigneurs 
français  et  étrangers  fréquentaient  sa  maison  dans  ce  tem|is-là  ! — C’est 
tout  simple,  ils  venaient  sans  doute  lui  commander  des  chapeaux  pour 
leurs  femmes;  toujours  est-il  qu'aprés  avoir  amassé  une  grande  fortune... 
et  avoir  été  dans  sa  jeunesse  et  dans  son  âge  mùr...  indifférente...  hélas  ! 
plus  qu'indifférente  au  salut  de  son  Ame,  madame  de  la  Saintc-Colomhc  est, 
à celte  heure,  dans  une  voie  excellente  et  méritoire...  C'est  ce  qui  la  rend, 
ainsi  que  je  vous  le  disais,  digne  de  vénération  à tous  égards,  car  rien  n'est 
plus  respectable  qu'un  repentir  sincère...  et  durable...  Mais  pour  que  son 
salut  se  fasse  d'une  manière  efficace,  nous  avons  besoin  de  vous,  mon  cher 
monsieur  Dupont.  — De  moi,  monsieur!...  et  que  puis-je?...  — Vous  pouvez 
beaucoup,  voici  comment  : Il  n'y  a pas  d'église  dans  ce  hameau,  qui  se 
trouve  à égale  distance  de  deux  paroisses.  Madame  de  la  Sainte-Colombe, 
voulant  faire  un  choix  entre  leurs  deux  desservants,  s'informera  nécessai- 
rement auprès  de  vous  et  de  madame  Dupont,  qui  habile  depuis  longtemps 
le  pays.  — Oh  ! le  renseignement  ne  sera  pas  long  à donner...  le  curé  de 
Danicourt  est  le  meilleur  des  hommes.  — C'est  justement  ce  qu'il  ne  fau- 
drait pas  dire  à madame  de  la  Saintc-Colomhc.  — Comment?  — Il  faudrait, 
au  contraire,  lui  vanter  beaucoup  et  sans  cesse  M.  le  curé  de  Roiville, 
l’autre  paroisse,  afin  de  décider  cette  chère  dame  à lui  confier  son  salut... 
— Pourquoi  à celui-là  plutôt  qu'à  l'autre,  monsieur?  — Pourquoi?  je  vais 
vous  le  dire;  si  vous  cl  madame  Dupont  parvenez  à amener  madame  de  la 
Sainte-Colombe  à faire  le  choix  que  je  désire,  vous  êtes  certain  d'étre  con- 
servé ici  comme  régisseur...  Je  vous  en  donne  ma  |>aroIc  d’honneur,  et... 
ce  que  je  promets,  je  le  tiens.  — Je  ne  doute  pas,  monsieur,  que  vous  ayez 
ce  pouvoir,  » dit  Dupont  convaincu  par  l'accent  et  par  l'autorité  des 
paroles  de  Rodin,  ■ mais  je  voudrais  savoir...  — Un  mot  encore,  » dit 
Rodin  en  l’interrompant;  « je  dois,  je  veux  jouer  cartes  sur  table  et  vous 
dire  pourquoi  j’insiste  sur  la  préférence  que  je  vous  prie  d’appuyer.  Je 
serais  désolé  que  vous  vissiez  dans  tout  ceci  l'ombre  d'une  intrigue.  Il 
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s'agit  simplement  d'une  lionne  action.  Le  curé  de  Rniville,  pour  qui  je 
réclame  votre  appui,  est  un  homme  auquel  M.  l’aldié  d'Aigrigny  s’intéresse 
|>articulièremenl.  Quoique  très-pauvre,  il  soutient  sa  vieille  mère.  S'il  était 
chargé  du  salut  de  madame  de  la  Sainte-Colombe,  il  y travaillerait  plus 
criicacement  que  tout  autre,  car  il  est  plein  d'onction  et  de  patience,  et 
puis  il  est  évident  que  par  cette  digne  dame  il  aurait  quelques  petites 
douceurs  dont  sa  vieille  mère  profilerait...  Voilà  le  secret  de  cette  grande 
machination.  Lorsque  j’ai  su  que  celle  dame  était  disposée  à acheter  cette  ^ 
terre,  voisine  de  la  |>aroisse  de  notre  protégé,  je  l'ai  écrit  à IU.  le  marquis  ; 
il  s'est  souvenu  de  vous,  cl  il  m’a  écrit  de  vous  prier  de  lui  rendre  ce  petit 
service,  qui,  vous  le  voyez,  ne  sera  pas  stérile.  Car,  je  vous  le  répète  et  je 
vous  le  prouverai,  j'ai  le  pouvoir  de  vous  faire  conserver  comme  régisseur. 

— Tenez,  monsieur,  « reprit  Dupont  après  un  moment  de  réflexion  « vous 
des  si  franc,  si  obligeant , que  je  vais  imiter  votre  franchise.  Autant  le 
cure  de  Danicourt  est  respectable  et  aimé  dans  le  pays,  autant  celui  de 
Roivillc,  que  vous  me  priez  de  lui  faire  préférer...,  est  redouté  pour  son 
intolérance...  Et  puis...  — Et  puis?...  — Et  puis  enfin,  on  dit...  — Voyons... 
que  dit-on?  — On  dit  que...  c’est  un  jésuite.  » 

A ces  mots,  M.  Itodin  partit  d'un  éclat  de  rire  si  franc,  que  le  régisseur 
en  resta  stupéfait,  car  la  ligure  de  M.  Rodin  avait  une  singulière  expression 
lorsqu’il  riait...  « Un  jésuite  ! » répétait  M.  Rodin  en  redoublant  d’hilarité, 

« un  jésuite!...  Ah  ça!  mon  cher  M.  Dupont,  comment,  vous,  homme  de 
bon  sens,  d'expérience  et  d’intelligence,  allez-votts  croire  à ces  sornettes?... 
Un  jésuite!...  est-ce  qu'il  y a des  jésuites?  dans  ce  temps-ci  surtout... 
pouvez-vous  croire  à ces  histoires  de  jacobins,  à ces  croquemitaincs  du 
vieux  libéralisme?  Allons  donc,  je  parie  que  vous  aurez  lu  cela...  dans/e 
CoiMilutionneU  — Pourtant,  monsieur...  on  dit...  — Mon  Dieu...  on  dit 
tant  de  choses...  Mais  des  hommes  sages,  des  hommes  éclairés  comme  vous 
ne  s'inquiètent  pas  des  on  dit,  ils  s'occupent  avant  tout  de  faire  leurs  petites 
affaires  sans  nuire  à personne,  ils  ne  sacrifient  pas  à des  niaiseries  une 
bonne  place  qui  assure  leur  existence  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours;  car 
franchement,  si  vous  ne  parveniez  pas  à faire  préférer  mon  protégé  par  ma- 
dame de  la  Sainte-Colombe,  je  vous  déclare,  à regret,  que  vous  ne  resteriez 
pas  régisseur  ici.  — Mais,  monsieur,  » dit  le  pauvre  Dupont,  « ce  ne  sera 
|>as  ma  faute  si  celle  dame,  entendant  vanter  l’autre  curé,  le  préfère  à votre 
protégé.  — Oui  ; mais  si,  au  contraire,  des  personnes  habitant  depuis  long- 
temps le  pays...  des  personnes  dignes  de  toute  confiance...  et  qu’elle  verrait 
chaque  jour...  disaient  à madame  de  la  Sainte-Colombe  beaucoup  de  bien  de 
mon  protégé,  et  un  mal  affreux  de  l’autre  desservant,  elle  préférerait  mon 
protégé,  et  vous  resteriez  régisseur.  — Mais,  monsieur...  c’est  de  la  calom- 
nie cela!  » s’écria  Dupont.  « — Ah!  mou  cher  M.  Dupont,  » dit  M.  Rodin 
d'un  air  affligé  et  d'un  ton  d’affectueux  reproche,  » comment  pouvez-vous 
me  croire  capable  de  vous  donner  un  si  vilain  conseil?...  C’est  une  simple 
supposition  que  je  fais.  Vous  désirez  rester  régisseur  de  cette  terre  ; je  vous 
en  offre  le  moyen,  le  moyen  certain...  C'est  à vous  de  vous  consulter  et 
d'aviser.  — Mais,  monsieur...  — Un  mot  encore...  ou  plutôt  encore  une 
condition.  Celle-là  est  aussi  importante  que  l'autre...  On  a vu  malbeurriise- 
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muni  des  ministres  du  Seigneur  abuser  de  l'Age  et  de  la  faiblesse  d'esprit  de 
leurs  pénitentes  pour  se  faire  indirectement  avantager,  eux...  ou  d'autres 
personnes;  je  crois  notre  protégé  incapable  d'une  telle  bassesse...  Cepen- 
dant, pour  mettre  à couvert  ma  responsabilité,  et  surtout...  la  vôtre... 
puisque  vous  auriez  contribué  A faire  agréer  ma  créature,  je  désire  que 
deux  fois  par  semaine  vous  m’écriviez  dans  les  plus  grands  détails  tout  ce 
que  vous  aurez  remarqué  dans  le  caractère,  les  habitudes,  les  relations,  les 
lectures  même  de  madame  de  la  Sainte-Colombe;  car,  voyez-vous,  l'in- 
fluence d'un  directeur  se  révéle  dans  tout  l'ensemble  de  la  vie,  et  je  désire 
être  complètement  édifié  sur  la  conduite  de  mon  protégé  sans  qu'il  s'en 
doute...  de  sorte  que  si  vous  étiez  frappé  de  quelque  chose  qui  vous  parut 
blâmable,  j'en  serais  aussitôt  instruit  par  votre  correspondance  hebdoma- 
daire très-détaillée.  — Mais,  monsieur,  c'est  de  l'espionnage...,  » s’écria  le 
malheureux  régisseur.  « — Ah!  mon  cher  M.  Dupont...  pouvez-vous  flétrir 
ainsi  l’un  des  plus  doux,  des  plus  saints  penchants  de  l’homme...  la  cnn- 
fiance?...  car  je  ne  vous  demande  rien  autre  chose...  que  de  m'écrire  en 
confiance  tout  ce  qui  se  passera  ici  dans  les  moindres  détails...  A ces  deux 
conditions  inséparables  l'une  de  l'autre,  vous  restez  régisseur...  sinon  j'au- 
rais la  douleur...  le  regret  d'étre  forcé  d'en  faire  donner  un  autre  A madame 
de  la  Sainte-Colombe.  — Monsieur...  je  vous  en  conjure,  » dit  Dupont  avec 
émotion,  « soyez  généreux  sans  condition...  Moi  et  nia  femme,  nous  n'avons 
que  cette  place  pour  vivre,  et  nous  sommes  trop  vieux  pour  en  trouver  une 
autre...  ne  mettez  pas  une  probité  de  quarante  ans  aux  prises  avec  la  peur 
de  la  misère,  qui  est  si  mauvaise  conseillère...  — Mon  cher  M.  Dupont, 
vous  êtes  un  grand  enfant,  réfléchissez;  dans  huit  jours  vous  me  rendrez 
réponse...  — Ah!  monsieur,  par  pitié!...  » 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  un  bruit  retentissant  que  répétèrent 
bientôt  les  échos  des  falaises.  « Qu’est-ce  que  cela?...  » dit  M.  Rodin. 

A peine  avait-il  parlé  que  le  même  bruit  se  répéta  avec  encore  plus  de 
sonorité.  » Le  canon  !...  » s'écria  Dupont  en  se  levant.  » c’est  le  canon,  c'est 
sans  doute  un  navire  qui  demande  du  secours,  ou  qui  appelle  un  pilote.  — 
Mon  ami,  » dit  la  femme  du  régisseur  en  entrant  brusquement,  « de  la  terrasse 
on  voit  en  mer  un  bateau  à vapeur  et  un  bâtiment  à voiles  presque  enliért- 
rneiit  démâté;  l<*  vagues  les  poussent  à la  côte,  le  trois-mâts  tire  le  canon 
de  détresse...  il  est  perdu.  — Ah!  c’est  terrible!...  et  ne  pouvoir  rien... 
rien  qu'assister  à un  naufrage  ! » s'écria  le  régisseur  en  prenant  son  chapeau 
et  se  préparant  â sortir.  « — N'y  a-t-il  donc  aucun  secours  à donner  â ces 
bâtiments? «demanda  M.  Rodin.  « — Du  secours...  s'ils  sont  entraînés  sur  ces 
récifs...  aucune  puissance  humaine  ne  pourra  les  sauver  ; depuis  l'équinoxe, 
deux  navires  se  sont  déjà  perdus  sur  cette  côte.  — Perdus...  corps  et  biens? 
Ah!  c'est  affreux,  «dit. 11.  Rodin.  « — Par  cette  tempête,  ilreste  malheureuse- 
ment aux  passagers  peu  de  chances  de  salut  ; il  n’importe,  » dit  le  régisseur  en 
s’adressant  à sa  femme.  » je  cours  sur  les  falaises  avec  les  gens  de  la  ferme 
essayer  de  sauver  quelques-uns  de  ces  malheureux  ; fais  faire  grand  feu  dans 
plusieurs  chambres...  prépare  du  linge,  des  vêtements,  des  cordiaux...  Jo 
n'ose  espérer  un  sauvetage...  mais  enfin  il  faut  tenter...  Venez-vous  avec  moi. 
M.  Rodin  ? — Je  m'en  ferais  un  devoir,  si  je  pouvais  vous  être  bon  à quelque 
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chose  ; mais  mon  Agi'..-  ma  faiblesse  mu  rendent  de  bien  peu  de  secours, » dit 
M.Kodin,  qui  ne  se  souciait  nullement  d'aftrouter  la  tempête.  .Madame  votre 
femme  voudra  bien  m'enseigner  où  est  la  chambre  verte,  j’y  prendrai  les  objets 
que  je  viens  chercher  et  je  repartirai  à l'instant  pour  Paris,  car  je  suis  très- 
pressé.  — Soit,  monsieur.  Catherine  va  vous  conduire  ; et  loi,  fais  sonner  la 
grosse  cloche,  «dit  le  régisseur  à sa  servante  ; « que  tous  les  gens  de  la  ferme 
viennent  ine  retrouver  au  pied  des  falaises  avec  des  cordes  et  des  leviers.  — 
Oui,  mon  ami.  mais  ne  t'evpose  pas.  — Embrasse-moi,  ça  me  |K>rtera  bon- 
heur, » dit  le  régisseur.  Puis  il  sortit  en  courant  et  en  disant  : «Vite...  vile; 
à cette  heure,  il  ne  reste  peut-être  pas  une  planche  des  navires  ! » 

« Ma  chère  madame,  auriez-vous  l'obligeance  de  nie  conduire  à la  chambre 
verte?  » dit  Itodin  toujours  impassible.  » — Veuillez  me  suivre,  monsieur,  » 
répondit  Catherine  en  essuyant  ses  larmes,  car  elle  tremblait  pour  le  sort 
de  son  mari  dont  elle  connaissait  le  courage. 
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La  mer  est  affreuse...  Des  lames  immenses  d’un  vert  sombre. 

marbré  d'éeume  blanche,  dessinent  leurs  ondulations  lour  à tour 
bailles  et  profondes,  sur  une  large  bande  de  lumière  rouge  qui 
s'étend  à l'horizon.  Au-dessus  s'entassent  de  lourdes  masses  de 
nuages  d’un  noir  bitumineux;  chassées  par  la  violence  du  vent,  quelques 
folles  nuées  d’un  gris  rougeâtre  courent  sur  ce  ciel  lugubre.  I.e  pèle  soleil 
d'hiver,  avant  de  disparaître  au  milieu  des  grands  nuages  derrière  les- 
quels il  monte  lentement,  jetant  quelques  reflets  obliques  sur  la  mer  en 
tourmente,  dore  (à  et  là  les  crêtes  transparentes  des  vagues  les  plus  éle- 
vées. Une  ceinture  d'éeume  neigeuse  bouillonne  et  tourbillonne  à perte  de 
vue  sur  les  récifs  dont  celle  céte  âpre  et  dangereuse  est  hérissée. 

Au  loin,  à mi-càtc  d'un  promontoire  de  roches,  assez  avancé  dans  la  mer. 
s’élève  le  château  de  Cardoville  ; un  rayon  de  soleil  fait  flamboyer  scs  vitres  ; 
ses  murailles  de  brique  et  ses  toits  d'ardoise  aigus  se  dressent  au  milieu  de 
ce  ciel  chargé  de  vapeurs. 

Un  grand  navire  désemparé,  ne  naviguant  plus  que  sous  des  lonil>eaux  de 
voiles  fixés  à des  tronçons  de  mâts,  dérive  vers  la  céte.  Tantôt  il  roule  sur  la 
eruupe  monstrueuse  des  vagues,  lantùt  il  plonge  au  fond  de  leurs  abîmes. 


Digitized  by  Google 


166 


I.E  JUIF  ERRANT. 


l'n  éclair  brille...  il  est  suivi  d'un  bruit  sourd  à peine  perceptible  au  milieu 
du  fracas  de  la  Icinpétc...  Ce  coup  de  canon  est  le  dernier  signal  de  détresse 
de  ce  batiment  qui  se  perd  et  court  malgré  lui  sur  la  côte. 

A ce  moment,  un  bateau  à vapeur,  surmonté  de  son  panache  de  noire 
fumée,  venait  de  l'est  cl  allait  dans  l'ouest,  faisant  tous  ses  efforts  [huit  se 
maintenir  éloigné  de  la  côte  ; il  laissait  les  récifs  à sa  gauche.  Le  navire 
démâté  devait,  d’un  instant  à l'autre,  passer  à l’avant  du  bateau  à vapeur, 
en  courant  sur  les  roches  où  le  poussaient  le  vent  et  la  marée.  Tout  à coup 
un  violent  coup  de  mer  coucha  le  bateau  â vapeur  sur  le  liane  ; la  vague 
énorme,  furieuse,  s'abattit  sur  le  pont  ; en  une  seconde  la  cheminée  fut 
renversée,  le  lamltour  brisé,  une  des  roues  de  la  machine  mise  hors  de  ser- 
vice ;...  une  seconde  lame,  succédant  à la  première,  prit  encore  le  bâtiment 
par  le  travers,  et  augmenta  tellement  les  avaries,  que,  ne  gouvernant  plus, 
il  alla  bientôt  à la  côte...  dans  la  même  direction  que  le  trois-mâts.  Mais 
celui-ci,  quoique  plus  éloigné  des  récifs,  offrant  au  vent  et  à la  mer  une 
plus  grande  surface  que  le  bateau  à vapeur,  le  gagnait  de  vitesse  dans  leur 
dérive  commune,  et  il  s’en  rapprocha  bientôt  assez  pour  qu’il  y eût  à 
craindre  un  abordage  entre  les  deux  bâtiments...  nouveau  danger  ajouté  à 
toutes  les  horreurs  d'un  naufrage,  alors  certain. 

Le  trois-mâts,  navire  anglais,  nommé  le  Black  Eagle,  venait  d'Alexandrie, 
d’où  il  amenait  des  passagers  qui,  arrivés  de  l'Inde  et  de  Java  par  la  mer 
Rouge,  sur  le  bateau  â vapeur  le  lluyter,  avaient  quitté  ce  bâtiment  pour 
traverser  l'isthme  de  Suez.  Le  Black  Eagle,  en  sortant  du  détroit  de  Gibral- 
tar, avait  été  relâcher  aux  Açores,  d’où  il  arrivait  alors...  Il  faisait  voile 
pour  Porlsmouth  lorsqu'il  fut  assailli  par  le  coup  de  vent  du  nord-ouest  qui 
régnait  alors  dans  la  Manche,  Le  bateau  à vapeur,  nommé  le  Guitluume-Tell, 
arrivait  d’Allemagne  par  l'Elbe  : après  avoir  passé  à Hambourg,  il  se  diri- 
geait vers  le  Havre.  Ces  deux  bâtiments,  jouets  de  lames  énormes,  poussés 
par  la  tempête,  entraînés  par  la  marée,  couraient  sur  les  récifs  avec  une 
effrayante  rapidité. 

Le  pont  de  chaque  navire  offrait  un  spectacle  terrible  ; la  mort  de  tous 
les  passagers  paraissait  certaine,  car  une  mer  affreuse  se  brisait  sur  des 
ruelles  vives  au  pied  d’une  falaise  à pic.  Le  capitaine  du  Black- Eagle,  debout 
à l'arrière,  se  tenant  à un  débris  de  mâture,  donnait  dans  cette  extrémité 
terrible  ses  derniers  ordres  avec  un  courageux  sang-froid.  Les  embarcations 
avaient  été  enlevées  par  les  lames.  Il  ne  fallait  pas  songer  à mettre  la  cha- 
loupe à flot  ; la  seule  chance  de  salut,  dans  le  cas  où  le  navire  ne  se  brise- 
rait pas  tout  d'abord  en  touchant  le  banc  de  roches,  était  d'établir,  au 
moyen  d’un  câble  porté  sur  les  roches,  un  va-et-vient , sorte  de  communica- 
tion des  plus  dangereuses  entre  la  terre  et  les  débris  d'un  navire.  Le  pont 
était  couvert  de  passagers  dont  les  cris  cl  l'épouvante  augmentaient  encore 
la  confusion  générale.  Les  uns,  frappés  de  stupeur,  erani|iounés  aux  râte- 
liers des  haubans,  attendaient  la  mort  avec  une  insensibilité  stupide  ; 
d'autres  se  tordaient  les  mains  avec  désespoir,  ou  se  roulaient  sur  le  pont 
eu  poussant  des  imprécations  terribles.  Ici,  des  femmes  priaient  agenouil- 
lées ; d'autres  cachaient  leurs  ligures  dans  leurs  mains,  comme  pour  ne  pas 
voir  les  sinistres  approches  de  la  mort;  une  jeune  mère,  pâle  comme  un 
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t'n  éclair  brille...  il  est  suivi  d'un  bruit  sourd  à peine  perceptible  au  milieu 
du  fracas  de  la  lempétc...  Ce  coup  de  canon  est  le  dernier  signal  de  détresse 
île  ee  bâtiment  qui  se  perd  et  court  maleré  lui  sur  la  côte. 
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spectre,  tenant  son  enfant  étroitement  serré  contre  son  sein,  allait,  sup- 
pliante, d'un  matelot  à l'autre,  offrant,  à qui  se  chargerait  de  sauver  son 
fils,  une  bourse  pleine  d'or  et  des  bijoux  qu'elle  venait  d'aller  chercher. 
Ces  cris,  ces  frayeurs,  ces  larmes,  contrastaient  avec  la  résignation  sombre 
et  taciturne  des  marins.  Reconnaissant  l'imminence  d'un  danger  aussi 
effrayant  qu'inévitable,  les  uns  se  dépouillaient  d'une  partie  de  leurs  vête- 
ments, attendant  le  moment  de  tenter  un  dernier  effort  pour  disputer  leur 
vie  à la  fureur  des  vagues  ; d’autres,  renonçant  à tout  espoir,  bravaient  la 
mort  avec  une  indifférence  stoïque. 

Çà  et  là  des  épisodes  touchants  ou  terribles  se  dessinaient,  si  cela  peut  se 
dire,  sur  un  fond  de  sombre  et  morne  désespoir,  Un  jeune  homme  de  dix- 
huit  à vingt  ans  environ,  aux  cheveux  noirs  et  brillants,  au  teint  cuivré, 
aux  traits  d’une  régularité,  d’une  beauté  parfaite,  contemplait  cette  scène 
de  désolation  et  de  terreur  avec  ce  calme  triste,  particulier  à ceux  qui  ont 
souvent  bravé  de  grands  périls;  enveloppé  d’un  manteau,  le  dos  appuyé 
aux  bastingages,  il  arc-boutait  ses  pieds  sur  une  des  pièces  de  bois  de  la 
drome.  Tout  à coup  la  malheureuse  mère,  qui,  son  enfant  dans  ses  bras,  et 
de  l'or  dans  sa  main,  s’était  déjà  en  vain  adressée  à quelques  matelots  pour 
les  supplier  de  sauver  son  fils,  avisant  le  jeune  homme  au  teint  cuivré,  se 
jeta  à ses  genoux  et  lui  tendit  son  enfant  avec  un  élan  de  désespoir  inexpri- 
mable... Lejeune  homme  le  prit,  secoua  tristement  la  tète  en  montrant  les 
vagues  furieuses  à celte  femme  éplorée...  mais  d'un  geste  expressif,  il 
sembla  lui  promettre  d’essayer  de  le  sauver...  Alors  la  jeune  mère,  dans  une 
folle  ivresse  d'espoir,  se  mil  à baigner  de  larmes  les  mains  du  jeune  homme 
au  teint  cuivré. 

Plus  loin  un  autre  passager  du  Bluck-Eagle  paraissait  animé  de  la  pitié  la 
plus  active.  On  lui  eût  donné  vingt-cinq  ans  à peine;  de  longs  cheveux 
blonds  et  bouclés  flottaient  autour  de  sa  figure  angélique.  Il  portait  une 
soutane  noire  et  un  rabat  blanc  ; s’attachant  aux  plus  désespérés,  allant  de 
l'un  à l'autre,  il  leur  disait  de  pieuses  paroles  d’espérance  ou  de  résignation; 
à l’entendre  consoler  ceux-ci,  encourager  ceux-là,  dans  un  langage  rempli 
d'onction,  de  tendresse;  et  d’ineffable  charité,  on  l'eût  dit  étranger  ou  indif- 
férent aux  périls  qu'il  partageait.  Sur  celte  suave  et  belle  figure  on  lisait 
une  intrépidité  froide  et  sainte,  un  religieux  détachement  de  toute  pensée 
terrestre  ; de  temps  à autre  il  levait  ses  grands  yeux  biens  rayonnants  de 
reconnaissance,  d'amour  et  de  sérénité,  comme  pour  remercier  Dieu  de 
l’avoir  mis  à une  de  ces  épreuves  formidables  où  l'homme  rempli  de  cœur 
et  de  bravoure  peut  se  dévouer  pour  ses  frères,  et,  sinon  les  sauver  tous,  du 
moins  mourir  avec  eux,  en  leur  montrant  le  ciel...  Enfin  on  eût  dit  un  ange 
envoyé  par  le  Créateur,  pour  rendre  moins  cruels  les  coups  d'une  inexorable 
fatalité. 

Opposition  bizarre  ! non  loin  de  ce  jeune  homme , beau  connue  un 
archange,  on  voyait  un  être  qui  ressemblait  au  démon  du  mal.  Hardiment 
monté  sur  le  tronçon  du  raàt  de  beaupré,  où  il  se  tenait  à l’aide  de  quel- 
ques débris  de  cordagrs,  cet  homme  dominait  la  scène  terrible  qui  se  passait 
sur  le  pont.  Une  joie  sinistre,  sauvage,  éclatait  sur  son  front  jaune  et  mal. 
teinte  particulière  aux  gens  issus  d'un  blanc  et  d’une  créole  métisse;  il  ne 
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|Hirlai(  qu’une  chemise  et  un  caleçon  de  toile  ; à son  cou  était  suspendu 
par  un  cordon  un  rouleau  de  fer-blanc  pareil  â celui  dont  se  servent  les 
soldais  pour  serrer  leur  congé.  Plus  le  danger  augmentait,  plus  le  trois- 
mâts  menaçait  d'étre  jeté  sur  les  réeifs  ou  d'aborder  le  bateau  à vapeur, 
dont  il  s'approchait  rapidement  (abordage  terrible  qui  devait  faire  sombrer 
les  deux  bâtiments,  avant  même  qu'ils  eussent  échoué  au  milieu  des  roches), 
plus  la  joie  infernale  de  ce  passager  se  révélait  par  d’effrayants  transports. 
Il  semblait  hâter  avec  une  féroce  impatience  l’œuvre  de  destruction  qui 
allait  s’accomplir.  A le  voir  ainsi  se  repaitre  avidement  de  toutes  les  angois- 
ses, de  toutes  les  terreurs,  de  tous  les  désespoirs  qui  s'agitaient  devant  lui. 
on  l’eùl  pris  pour  l'apôtre  de  l’une  de  ees  sanglantes  divinités  qui,  dans  les 
pays  barbares,  président  au  meurtre  et  an  carnage. 

Bientôt  le  Blaek-Eagle,  poussé  par  le  vent  et  par  des  vagues  énormes, 
arriva  si  prés  du  Guillaume-Tell,  que  de  ce  bâtiment  l’on  pouvait  distinguer 
les  passagers  rassemblés  sur  le  pont  du  bateau  à vapeur  aussi  presque 
désemparé.  I.es  passagers  n'étaient  plus  qu’en  petit  nombre.  Le  coup  de 
mer.  en  emportant  le  tambour  et  en  brisant  une  des  roues  de  la  machine, 
avait  aussi  emporté  presque  tout  le  plat-bord  du  même  côté;  les  vagues, 
entrant  à chaque  instant  par  cette  large  brèche,  balayaient  le  pont  avec 
une  violence  irrésistible,  et  chaque  fois  enlevaient  quelques  victimes. 

Parmi  les  passagers  qui  semblaient  n’avoir  échappé  à ce  danger  que  pour 
être  broyés  contre  les  rochers  ou  écrasés  sous  le  choc  des  deux  navires  dont 
la  rencontre  devenait  de  plus  en  plus  imminente,  un  groupe  était  surtout 
digne  du  plus  tendre,  du  plus  douloureux  intérêt.  Iléfugié  à l'arrière,  un 
grand  vieillard  nu  front  chauve,  à la  moustache  grise,  avait  enroulé  autour 
de  son  corps  un  bout  de  cordage,  et,  ainsi  solidement  amarré  le  long  de  la 
muraille  du  navire,  il  enlaçait  de  ses  bras  et  serrait  avec  force  contre  sa  poi- 
trine deux  jeunes  filles  de  quinze  à seize  ans.  à demi  enveloppées  dans  une 
pelisse  de  peau  de  renne;...  un  grand  chien  fauve,  ruisselant  d'eau  et 
aboyant  avec  fureur  contre  les  lames,  était  à leurs  pieds.  Ces  jeunes  filles, 
entourées  du  bras  du  vieillard,  se  pressaient  encore  l’une  contre  l'autre; 
mais  loin  de  s’égarer  autour  d'elles  avec  épouvante,  leurs  yeux  se  levaient 
vers  le  ciel,  comme  si,  pleines  d'une  confiance  et  d’une  espérance  ingénues, 
elles  se  fussent  attendues  à être  sauvées  par  l'intervention  d’une  puissance 
surnaturelle. 

Un  épouvantable  cri  d’horreur,  de  désespoir,  poussé  à la  fois  par  tous  les 
passagers  des  deux  navires,  retentit  tout  à coup  au-dessus  du  fracas  de  la 
tempête.  Au  moment  où , plongeant  profondément  entre  deux  lames , le 
bateau  à vapeur  offrait  son  travers  à l'avant  du  trois-mâts,  celui-ci,  enlevé 
à une  hauteur  prodigieuse  par  une  montagne  d’eau,  se  trouva  pour  ainsi 
dire  suspendu  au-dessus  du  Guilluume-TcU,  pendant  la  seconde  qui  précéda 
le  choc  de  ces  deux  bâtiments... 

Il  est  des  spectacles  d'une  horreur  sublime...  impossibles  â rendre.  Mais, 
durant  ces  catastrophes  promptes  comme  la  pensée,  on  surprend  parfois 
des  tableaux  si  rapides,  que  l'on  croit  les  avoir  aperçus  à la  lueur  d’un 
éclair.  Ainsi,  lorsque  le  Black-Eagle,  soulevé  par  les  flots,  allait  s'abattre 
sur  le  Guillaume-Tell,  le  jeune  homme  à figure  d'archange,  aux  cheveux 
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blonds  flottants,  sc  tenait  debout  à l'avant  du  trois-mâts,  prêt -à  se  préci- 
piter à la  mtr  pour  sauver  quelque  victime...  Tout  à coup  il  aperçut  à 
bord  du  bateau  à vapeur,  qu'il  dominait  de  toute  l'élévation  d'une  vague 
immense,  les  deux  jeunes  biles  étendant  vers  lui  leurs  bras  suppliauls... 
Elles  semblaient  le  reconnaître  et  le  contemplaient  avec  une  sorte  d'extase, 
d'adoration  religieuse!  Pendant  une  seconde,  malgré  le  fracas  de  la  tempête, 
malgré  l'approche  du  naufrage,  les  regards  de  ces  trois  êtres  se  rencontrè- 
rent... Les  traits  du  jeune  homme  exprimèrent  alors  une  commisération 
subite,  profonde  ; car  les  deux  jeunes  filles,  les  mains  jointes,  l'imploraient 
comme  un  sauveur  attendu...  Le  vieillard,  renversé  par  la  chute  d’un  hor- 
dage.  gisait  sur  le  pont. 

Bientôt  tout  disparut.  l'ne  effrayante  masse  d’eau  lança  impétueusement 
le  Btuck-E uijle  sur  le  Guillaume-Tell,  au  milieu  d’un  nuage  dëcumc  bouillon- 
nante. A l'effroyable  écrasement  de  ces  deux  masses  de  bois  et  de  fer  qui. 
broyées  l’une  contre  l’autre,  sombrèrent  aussitôt,  se  joignit  seulement  un 
grand  cri...  un  cri  d’agonie  et  de  mort!  un  seul  cri  poussé  par  cent  créa- 
tures humaines  s'abîmant  à la  fois  dans  les  flots  !...  Et  puis  l'on  ne  vit  plus 
rien... 

Quelques  moments  après,  dans  le  creux  ou  sur  la  cime  des  vagues...  on 
put  apercevoir  les  débris  des  deux  bâtiments,  et,  çâet  là,  les  bras  crispés,  la 
figure  livide  et  désespérée  de  quelques  malheureux  tachant  de  gagner  les 
récifs  de  la  côte,  au  risque  d’y  être  écrasés  sous  le  choc  des  lames  qui  s'y 
brisaient  avec  fureur. 
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Pondant  que  le  régisseur  était  allé  sur  le  bord  de  la  mer  |M>ur  porter 
secours  à ceux  des  passagers  qui  auraient  pu  écliap]>er  à un  naufrage  inévi- 
table. M.  Hmlin.  conduit  par  Catherine  à la  chambre  verte,  y avait  pris  les 
objets  qu'il  devait  rapportera  Paris. 

Après  deux  heures  passées  dans  cette  chambre,  fort  indilTérrnt  au  sauve- 
tage qui  préoccupait  les  habitants  du  château,  Rodin  revint  dans  la  pièce 
occupée  par  le  régisseur,  pièce  qui  aboutissait  à une  longue  galerie.  Lors- 
qu'il y entra,  il  n’y  trouva  personne;  il  tenait  sous  son  bras  une  petite 
cassette  de  bois  des  tics,  garnie  de  fermoirs  en  argent  noircis  par  les 
années.  Sa  redingote,  à demi  boutonnée,  laissait  voir  la  partie  supérieure 
d'un  grand  portefeuille  de  maroquin  rouge  placé  dans  sa  poche  de  côté. 

Si  la  ligure  froide  et  livide  du  secrétaire  de  l'abbc  d'Aigrigny  avait  pu 
exprimer  la  joie  autrement  que  par  un  sourire  ironique,  ses  traits  eussent 
été  rayonnants;  car  dans  ce  moment,  il  se  trouvait  sous  le  charme  des  plus 
agréables  pensées. 
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Après  avoir  posé  la  cassette  sur  une  table,  il  se  disait  avec  une  satisfaction 
profonde  : « Tout  va  bien;  il  a été  plus  prudent  de  laisser  ces  papiers  Ici 
jusqu'à  ce  moment,  car  il  faut  toujours  être  en  défiance  de  l’esprit  diabolique 
de  celle  Adrienne  de  Cardovilte,  qui  semble  deviner  ce  qu’il  est  impossible 
quelle  sache.  Heureusement...  l’instant  approche  où  nous  n'aurons  plus  à 
la  redouter;  son  sort  sera  cruel,  il  le  faut.  Ces  natures  indé|)enduiitcs  et 
lières  sont  déjà  nos  enneiuies-nées...  par  l’espèce  même  de  leur  caractère  : 
qu’est-ce  donc,  lorsqu’elles  nous  sont  particulièrement  nuisibles  et  dange- 
reuses?... Quant  à la  Sainle-Colouibe,  le  régisseur  est  à nous  : entre  ce  que 
cet  imbécile  appelle  sa  conscience,  et  la  peur  d'être  à son  âge  privé  de  res- 
sources, il  n’hésitera  pas;  j’y  tiens,  parce  qu’il  nous  servira  mieux  qu’un' 
autre;  ici  depuis  vingt  ans,  il  n'inspirera  pas  la  moindre  défiance  à celle 
sotie  et  ignoble  Sainte-Colombe...  l’ne  fois  entre  les  mains  de  noire  protégé 
de  Koiville...  je  réponds  d’elle;  la  marche  de  ces  femmes  immondes  et  stu- 
pides est  tracée  d'avance.  Dans  leur  jeunesse,  elles  servent  le  diable;  dans 
leur  âge  mur.  elles  le  font  servir  par  d’autres  ; dans  leur  vieillesse,  elles  en 
ont  une  peur  horrible  ; et  il  faudra  quelle  eu  ait  peur  jusqu'à  nous  léguer 
le  château  de  Cardoville  qui,  par  sa  position  solitaire,  nous  ferait  un  excel- 
lent collège...  Tout  va  donc  bien...  Quanta  l’affaire  des  médailles,  nous 
approchons  du  13  février,  pas  de  nouvelles  de  Josué...  Évidemment  le 
prince  Djalina  est  toujours  prisonnier  des  Anglais,  au  fond  de  l’Inde  ; sans 
cela,  j’aurais  reçu  des  nouvelles  de  batavia;  les  Hiles  du  général  Simon 
seront  encore  retenues  à Leipzig  pendant  au  moins  un  mois  encore...  Les 
relations  extérieures  sont  dans  les  meilleures  conditions  possibles.  Quant 
aux  relations  intérieures...  » M.  Itodin  fut  interrompu  dans  ses  réflexions 
par  l’entrée  de  madame  Dupont,  qui  s’occupait  avec  zèle  de  tous  les  prépa- 
ratifs de  secours. 

« Maintenant,  » dit-elle  à une  servante,  « faites  du  feu  dans  la  pièce  voi- 
sine, mettez  là  ce  vin  chaud  ; M.  Dupont  peut  rentrer  d’un  moment  à l’autre. 

— Eh  bien!  ma  chère  madame,  • lui  dit  Kodin,  « espère-t-on  sauver  quel- 
qu’un de  ces  malheureux?  — Hélas!  monsieur...  je  l’ignore;  voilà  près  de 
deux  heures  que  mon  mari  est  parti...  Je  suis  dans  une  inquiétude  mor- 
telle; il  est  si  courageux,  si  imprudent,  une  fois  qu’il  s’agit  d’être  utile!... 

— Courageux...  jusqu'à  l’imprudence...,  »•  se  dit  liodin  avec  impatience... 
«je  n'aime  pas  cela...  — Enün,  » reprit  Catherine,  «je  viens  de  faire  mettre 
ici  à côté  du  linge  bien  chaud...  des  cordiaux...  Pourvu  que  cela,  mon 
Dieu!  serve  à quelque  chose!  — Il  faut  toujours  l’espérer,  ma  chère 
madame...  J’ai  bien  regretté  que  mon  âge,  ma  faiblesse,  ne  m’aient  pas 
permis  de  me  joindre  à votre  excellent  inari...  Je  regrette  aussi  de  ne  pou- 
voir attendre  pour  savoir  l’issue  de  ses  efforts,  et  l’en  féliciter,  s’ils  sont 
heureux...  car  je  suis  malheureusement  forcé  de  repartir...  mes  moments 
sont  comptés.  Je  vous  serai  très-obligé  de  faire  atteler  mon  cabriolet.  — 
Oui,  monsieur...  j’y  vais  aller.  — L'n  mot...  ma  chère,  ma  honue  madame 
Dupont...  Vous  êtes  une  femme  de  tète  et  d’excellent  conseil...  J’ai  mis 
votre  mari  à même  de  garder,  s’il  le  veut,  la  place  de  régisseur  de  cette 
terre...  — 11  serait  possible?...  Que  de  reconnaissance!  Sans  celte  place... 
vieux  comme  nous  sommes,  nous  ne  saurions  que  devenir.  — J’ai  seulement 
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mis  à celte  promesse...  «leux  conditions...  des  misères...  Il  vous  expliquera 
cela...  — Ah!  monsieur,  vous  êtes  notre  sauveur...  — Vous  êtes  trop 
lionne...  Mais  à deux  petites  conditions...  — Il  y en  aurait  cent,  monsieur, 
que  nous  les  accepterions.  Jugez  donc,  monsieur...  sans  ressources...  si 
nous  n'avions  pas  celte  place...  sans  ressources...  — Je  compte  donc  sur 
vous...  dans  l’intérêt  de  votre  mari...  tâchez  de  le  décider...  — Madame... 
madame,  voilà  monsieur  qui  arrive...,  » dit  une  servante  en  accourant 
dans  la  chambre.  « — Y a-t-il  beaucoup  de  monde  avec  lui  ? — Non,  ma- 
«lame...  il  est  seul...  — Seul...  comment,  seul?  — Oui.  madame.  » 

Quelques  moments  après,  M.  Dupont  entrait  dans  la  salle;  ses  habits 
ruisselaient  d'eau;  pour  maintenir  son  chapeau  malgré  la  tourmente,  il 
l'avait  fixé  sur  sa  tête  au  moyen  de  sa  cravate,  nouée  en  forme  de  menton- 
nière ; scs  guêtres  étaient  couvertes  «l’une  bouc  cravi'use. 

« Enfin,  mon  ami.  te  voilà  ! j’étais  si  in«|uiète,  » s’écria  sa  femme  en  l’em- 
brassant tendrement.  « — Jusqu'à  présent...  trois  «le  sauvés.  — Dieu  soit 
loué!...  mon  cher  M.  Dupont,  » dit  Kodin,  « au  moins  vos  efforts  n'auront 
pas  été  vains...  — Trois...  seulement  trois,  mon  Dieu  ! » dit  Catherine.  — 
■ Je  ne  te  parle  que  de  ceux  que  j'ai  vus...  prés  delà  petite  anse  aux  Goélands. 
Il  faut  espérer  que  dans  les  autres  endroits  de  la  côte  un  peu  accessibles, 
il  y a eu  d'autres  sauvetages.  — Tu  as  raison...  car  heureusement  la  cèle 
n’est  pas  partout  «'gaiement  mauvaise.  — El  où  sont  ces  intéressants  nau- 
fragés, mon  cher  monsieur?  » demanda  Kodin  qui  ne  pouvait  s’empêcher 
de  rester  «giclques  instants  de  plus.  « — Ils  montent  la  falaise...  soutenus 
pur  nos  gens.  Comme  ils  ne  marchent  guère  vite,  je  suis  accouru  en  avant 
pour  rassurer  ma  femme  et  |H)ur  prendre  quel«|ues  mesures  nécessaires  ; 
«l’abord,  il  faut  tout  de  suite  préparer  «les  vêtements  de  femme...  — Il  y a 
«lonc  une  femme  parmi  les  personnes  sauvées?  — Il  y a deux  jeunes  filles... 
quinze  ou  seize  ans,  tout  au  plus...  des  enfants...  et  si  jolies!...  — Pauvres 
petites!...  ■>  dit  M.  ltoilin  avec  componction.  « — Celui  à qui  elles  doivent 
lu  vie  est  avec  elles...  Oh  ! pour  celui-là.  on  peut  le  dire,  c'est  un  héros!... 
— Un  héros?  — Oui.  Figure-toi...  — Tu  me  diras  cela  tout  à l'heure... 
passe  donc  au  moins  cette  robe  de  chambre  qui  est  bien  sèche,  car  tu  es 
trempé  d'eau...  bois  un  peu  «le  ce  vin  chaud...  tiens.  — Ce  n’est  pas  de 
refus,  car  je  suis  gelé.  Je  te  disais  donc  que  celui  qui  avait  sauvé  ces  jeunes 
filles  était  un  héros  ;...  le  courage  qu'il  a montré  est  au-dessus  de  ce  qu’on 
|>eut  imaginer...  Nous  parlons  d'ici  avec  les  hommes  de  la  ferme,  nous  des- 
cendons le  petit  sentier  à pic,  et  nous  arrivons  enfin  au  pied  de  la  falaise... 
à la  petite  anse  des  Goélands,  heureusement  un  peu  abritée  des  lames  par 
cinq  ou  six  énormes  blocs  de  roches  assez  avancés  dans  la  mer.  Au  fond  de 
l’anse...  qu’est-cc  que  nous  trouvons?  les  deux  jeunes  filles  «lont  je  te  parle, 
évanouies,  les  pieds  trempant  dans  l’eau,  mais  adossées  à une  roche,  comme 
si  elles  eussent  été  placées  là  après  avoir  été  retirées  de  la  mer.  — Chers 
enfants!...  c'est  à fendre  le  cœur,»  dit  M.  Rodin  en  portant,  selon  son  habi- 
tude, le  bout  de  son  petit  doigt  gauche  à l'angle  de  son  «cil  droit  pour  y 
essuyer  une  larme  qui  s'y  montrait  rarement.  « — Ce  qui  m'a  frappé,  c’est 
qu’elles  se  ressemblaient  tellement,  » dit  le  régisseur,  « qu’il  faut  certai- 
nement l'habitude  de  les  voir  pour  les  reconnaître...  — Deux  jumelles  sans 
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doute?  » dit  madame  Dupont.  « — L'une  de  ces  pauvres  jeunes  tilles,  » 
reprit  le  régisseur,  » tenait  entre  ses  deux  mains  jointes  une  petite  mé- 
daille de  bronze,  qui  était  suspendue  à son  cou  par  une  chaînette  de  même 
métal.  » 

M.  Rodin  se  tenait  ordinairement  très-voûté.  A ces  derniers  mots  du  ré- 
gisseur, il  se  redressa  brusquement,  une  légère  rougeur  colora  ses  joues 
livides...  Pour  tout  autre,  ces  symptômes  eussent  paru  assez  insignifiants; 
mais  chez  M.  Rodiu  , habitué  depuis  longues  années  à contraindre,  à dissi- 
muler toutes  ses  émotions,  ils  annonçaient  une  profonde  stupeur;  s’appro- 
chant du  régisseur,  il  lui  dit  d'une  voix  légèrement  altérée  , mais  de  l’air 
le  plus  indifférent  du  monde  : « C’était  sans  doute  une  pieuse  relique... 
Vous  n'avez  pas  vu  ce  qu’il  y avait  sur  celte  médaille?  — Non,  mon- 
sieur  je  n’y  ai  pas  songé.  — Et  ees  deux  jeunes  filles  se  ressemblaient... 

beaucoup...  dites-vous  ? — Oui,  monsieur...  à s'y  méprendre...  Proba- 
blement elles  sont  orphelines,  car  elles  sont  velues  de  deuil...  — Ah!... 
elles  sont  vêtues  de  deuil  ?...  » dit  M.  Rodin  avec  un  nouveau  mouvement. 
« — Hélas!  si  jeunes  et  orphelines!  » reprit  madame  Dupont  en  essuyant 
ses  larmes.  « — Comme  elles  étaient  évanouies...  nous  les  transportions 
plus  loin,  dans  un  endroit  où  le  sable  était  bien  sec...  Pendant  que  nous 
nous  occupions  de  ce  soin  , nous  voyons  paraître  la  tète  d*  un  homme  au- 
dessus  d'une  roche  ; il  essayait  de  la  gravir  en  s’y  cramponnant  d’une  main  ; 
on  court  à lui,  et  bien  heureusement  encore!  car  ses  forces  étaient  à bout  : 
il  est  tombé  épuisé  entre  les  bras  de  nos  hommes.  C’est  de  lui  que  je  te 
disais:  C’est  un  héros;  car,  non  content  d’avoir  sauvé  les  deux  jeunes  filles 
avec  un  courage  admirable,  il  avait  encore  voulu  tenter  de  sauver  une 
troisième  personne , et  il  était  retourné  au  milieu  des  rochers  battus  par 
la  mer;  mais  scs  forces  étaient  à bout,  et  sans  nos  hommes  il  aurait  été 
bien  certainement  enlevé  des  roches  auxquelles  il  se  cramponnait.  — Tu 
as  raison  , c’est  un  fier  courage...  » 

M.  Rodin,  la  tète  baissée  sur  sa  poitrine  , semblait  étranger  à la  conver- 
sation ; sa  consternation  , sa  stupeur,  augmentaient  avec  la  réflexion  ; les 
deux  jeunes  filles  qu'on  venait  de  sauver  avaient  quinze  ans  ; elles  étaient 
vêtues  de  deuil  ; elles  se  ressemblaient  à s'y  méprendre  ; l’une  portait  au 
cou  une  médaille  de  bronze  : il  n’en  pouvait  plus  douter , il  s’agissait  des 
filles  du  général  Simon.  Comment  les  deux  sœurs  étaient-elles  au  nombre 
des  naufragés?  Comment  étaient-elles  sorties  de  la  prison  de  Leipzig? 
Comment  n’en  avait-il  pas  été  instruit?  S’étaient-elles  évadées?  avaient- 
elles  été  mises  en  liberté  ? Comment  n’en  avait-il  pas  été  averti  ? Ces  pen- 
sées secondaires,  qui  se  présentaient  en  foule  à l’esprit  de  M.  Rodin  , s'effa- 
caient devant  ce  fait  : « Les  filles  du  général  Simon  étaient  là.  » Sa 
trame,  laborieusement  ourdie  , était  anéantie. 

•»  Quand  je  te  parle  du  sauveur  de  ces  deux  jeunes  filles , » reprit  le 
régisseur  en  s'adressant  à sa  femme  et  sans  remarquer  la  préoccupation  de 
M.  Rodin,  « lu  t’attends  peut-être,  d’après  cela , à voir  un  Hercule?  ch  bien  ! 
tu  n’y  es  pas...  c’est  presque  un  enfant,  tant  il  a l’air  jeune,  avec  sa  jolie 
figure  douce  cl  ses  grands  cheveux  blonds...  Enfin,  je  lui  ai  laissé  un  man- 
teau, car  il  n’avait  que  sa  chemise  et  une  culotte  courte  noire  avec  des  bas 
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de  laine  noirs  aussi...  ce  qui  m'a  semble  singulier.  — C'est  vrai , les  marins 
ne  sont  guère  habilles  de  la  sorte.  — Du  reste , quoique  le  navire  où  il  était 
fût  anglais  , je  crois  que  mon  héros  esl  Français,  car  il  parle  notre  langue 
comme  loi  et  moi...  Ce  qui  m'a  fait  venir  les  larmes  aux  yeux,  c'est  quand 
les  jeunes  filles  sont  revenues  à elles...  F.n  le  voyant,  elles  se  sont  jetées 
à ses  genoux  ; elles  avaient  l’air  de  le  regarder  avec  religion  et  de  le  re- 
mercier comme  on  prie  Dieu...  Puis  après , elles  ont  jeté  les  yeux  autour 
/Telles , comme  si  elles  avaient  cherché  quelqu'un  ; elles  se  sont  dit  quel- 
ques mots,  et  ont  éclaté  en  sanglots,  en  se  jetant  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre.  — Quel  sinistre,  mon  Dieu  ! combien  de  victimes  il  doit  y avoir  ! 
— Quand  nous  avons  quillé  les  falaises,  la  mer  avait  déjà  rejeté  sept  cada- 
vres... des  débris,  des  caisses...  J'ai  fait  prévenir  les  douaniers  gardes- 
céles...  ils  resteront  là  toute  la  journée  pour  veiller;  et  si.  comme  je  l'espère, 
d'autres  naufragés  échappent , on  les  enverrait  ici...  Mais , écoute  donc , on 
dirait  un  bruit  de  voix...  Oui,  ce  sont  nos  naufragés.  » 

El  le  régisseur  et  sa  femme  coururent  à la  porte  de  la  salle  qui  s’ouvrait 
sur  une  longue  galerie,  pendant  que  M.  Rodin.  rongeant  convulsivement 
ses  ongles  plais , attendait  avec  une  inquiétude  courroucée  l'arrivée  des 
naufragés;  un  tableau  touchant  s’olfrit  bientôt  à sa  vue. 

Du  fond  de  cette  galerie,  assez  sombre  et  seulement  percée  d'un  côté  de 
plusieurs  fenêtres  en  ogive,  trois  personnes  conduites  par  un  paysan  s'a- 
vançaient lentement.  Ce  groupe  se  composait  de  deux  jeunes  filles  et  de 
riionimc  intrépide  à qui  elles  devaient  la  vie...  ltose  et  Blanche...  étaient  à 
droite  et  à gauche  de  leur  sauveur  qui . marchant  avec  beaucoup  de  peine, 
s’appuyait  légèrement  sur  leurs  bras.  Quoiqu'il  eût  vingt-cinq  ans  accom- 
plis, la  ligure  juvénile  de  cet  homme  n'annonçait  pas  cctàgc;  scs  longs 
cheveux  blond  cendré,  séparés  au  milieu  de  son  front,  tombaient  lisses 
et  humides  sur  le  collet  d'un  ample  manteau  brun  dont  on  l’avait  couvert, 
il  serait  difficile  de  rendre  l'adorable  bonté  de  celte  pâle  et  douce  figure, 
aussi  pure  que  ce  que  le  pinceau  de  Raphaël  a produit  de  plus  idéal... 
car  setd  ce  divin  artiste  aurait  pu  rendre  la  grâce  mélancolique  de  ce  visage 
enchanteur  . la  sérénité  de  son  regard  céleste,  limpide  et  bleu  comme  celui 
d’un  archange...  ou  d'un  martyr  monté  au  ciel.  Oui,  d'un  martyr,  car  une 
sanglante  auréole  ceignait  déjà  celte  tète  charmante...  Chose  douloureuscà 
voir. ..au-dessus  de  scs  sourcils  blonds,  et  rendue,  par  le  froid,  d'un  coloris 
plus  vif,  une  étroite  cicatrice  qui  datait  de  plusieurs  mois  semblait  en- 
tourer son  beau  front  d'un  cordon  de  pourpre  ; chose  plus  triste  encore , 
scs  mains  avaient  été  cruellement  transpercées  par  un  crucifiement;  ses 
pieds  avaient  subi  la  même  mutilation...  et  s'il  marchait  avec  tant  de  peine, 
c'est  que  ses  blessures  venaieut  de  se  rouvrir  sur  les  ruchers  aigus  où  il 
avait  couru  pendant  lu  sauvetage. 

Ce  jeune  homme  était  (îabriel , prêtre  attache  aux  missions  étrangères  et 
fils  adoptif  de  la  femme  de  Dagobert.  Gabriel  était  prêtre  et  martyr...  car, 
de  nos  jours , il  y a encore  des  martyrs...  comme  du  temps  où  les  Césars 
liv  raient  les  premiers  chrétiens  aux  lions  et  aux  tigres  du  cirque.  Car , de 
nos  jours,  des  enfants  du  peuple  (c’est  presque  toujours  chez  lui  que 
se  recrutent  les  dévouements  héroïques  et  désintéressés),  des  enfants  du 
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peuple,  poussés  p;ir  une  vocation  respectable,  comme  ce  qui  est  coura- 
geux et  sincère , s'en  vont  dans  toutes  les  parties  du  monde  tenter  de  pro- 
pager leur  foi,  et  braver  la  torture,  la  mort,  avec  une  vaillance  ingénue. 
Combien  d’eux,  victimes  des  barbares,  ont  péri,  obscurs  et  ignorés,  au 
milieu  des  solitudes  des  deux  mondes  !...  et  pour  ces  simples  soldats  de  la 
croix  qui  n'ont  que  leur  croyance  et  que  leur  intrépidité,  jamais  au  re- 
tour... (et  ils  reviennent  rarement),  jamais  de  fructueuses  et  somptueuses 
dignités  ecclésiastiques  ; jamais  la  pourpre  ou  la  mitre  ne  cachent  leur 
front  cicatrisé  , leurs  membres  mutilés;  comme  le  plus  grand  nombre  des 
soldats  du  drapeau,  ils  meurent  oubliés  1 ... 


Dans  leur  reconnaissance  ingénue,  les  filles  du  général  Simon,  une  fois 
revenues  à elles  après  le  naufrage,  et  sc  trouvant  en  état  de  gravir  les 
rochers,  n’avaient  voulu  laisser  à personne  le  soin  de  soutenir  la  démarche 
chancelante  de  celui  qui  venait  de  les  arracher  à une  mort  certaine.  Les 
vêtements  noirs  de  Rose  et  de  lllunche  ruisselaient  d’eau  ; leur  figure,  d'une 
grande  pâleur,  exprimait  une  douleur  profonde; des  larmes  récentes  sillon- 
naient leurs  joues;  les  yeux  mornes,  baissés,  tremblant  d'émotion  et  de 
froid,  les  orphelines  songeaient  avec  désespoir  qu’elles  ne  reverraient  plus 
Dagobert,  leur  guide,  leur  ami...  car  c'était  à lui  que  Gabriel  avait  tendu 
en  vain  une  main  secourable,  pour  l'aider  à gravir  les  rochers;  malheureu- 
sement les  forces  leur  avaient  manqué  à tous  deux...  et  le  soldat  s'était  vu 
emporter  par  le  retrait  d'une  lame. 

La  vue  de  Gabriel  fut  un  nouveau  sujet  de  surprise  pour  Rodin.  qui  s'était 
retiré  à l'écart,  afin  de  tout  examiner  ; mais  cette  surprise  était  si  heu- 
reuse... il  éprouva  tant  de  joie  de  voir  le  missionnaire  sauvé  d'une  mort 
certaine,  que  la  cruelle  impression  qu'il  avait  ressentie  à la  vue  des  filles 
du  général  Simon  s'adoucit  un  peu.  (On  n’a  pas  oublié  qu’il  fallait,  poul- 
ies projets  de  M.  Rodin.  que  Gabriel  fût  à Paris  le  13  février.  ) 

Le  régisseur  et  sa  femme,  tendrement  émus  à l'aspect  des  orphelines, 
approchèrent  d'elles  avec  empressement. 

« Monsieur...  monsieur...  lionne  nouvelle!  » s’écria  un  garçon  de  ferme 
en  entrant,  « Encore  deux  naufragés  de  sauvés  ! — Dieu  soit  loué  ! Dieu 
soit  béni  ! » dit  le  missionnaire.  « — Où  sont-ils?  » demanda  le  régisseur  en 
scdirigeanl  vers  la  porte.  « — Il  y en  a un  qui  peut  marcher...  il  me  suit 
avec  Justin  qui  l'amcne  ; l'autre  a été  blessé  contre  les  rochers  ; on  le  trans- 
porte ici  sur  un  brancard  fait  de  branches  d’arbres...  — Je  cours  le  faire 
placer  dans  la  salle  basse,  » dit  le  régisseur  en  sortant;  « toi,  ma  femme, 
occupe-toi  de  ces  jeunes  demoiselles.  — Et  le  naufragé  qui  peut  marcher... 


' Nous  nous  rappellerons  toujours  avec  émotion  la  fin  d'une  lettre  écrite,  it  y a deux  ou 
trois  ans,  par  un  de  ces  jeunes  et  valeureux  missionnaires,  fils  de  malheureux  paysans  de  la 
licnure;  il  écrivait  à sa  mère,  du  fond  du  Japon,  et  terminait  aiusi  sa  lettre  : 

« Adieu,  ma  cidre  mère,  ou  dit  qu'il  y a licauroup  de  danger  là  où  l'on  m’envoie...  Prtex 
Ilicu  (suit  moi.  et  dites  à tous  nos  lions  voisins  que  je  les  aime,  et  que  je  pense  hieü  souvent 
à eux. » 

Cette  naïve  recommandation  s'adressant  du  milieu  de  l'Asie  à de  pauvres  |uiysans  d’un 
liainrôii  de  France,  n’est  elle  pas  très-touchante  dans  sa  simplicité? 
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où  est-il7. . . » demanda  la  femme  du  régisseur.  « — Le  voila,  » dit  le  paysan 
en  montrant  quelqu'un  qui  s'avançait  assez  rapidement  du  fond  de  la  galerie, 
s Dès  qu’il  a su  que  les  deux  jeunes  demoiselles  que  l'on  a sauvées  étaient 
ici...  quoiqu'il  soit  vieux  et  blessé  à la  tète...  il  a fait  de  si  grandes  enjam- 
bées... que  c’est  tout  au  plus  si  j’ai  pu  le  devancer...  » 

Le  paysan  avait  à peine  prononcé  ces  paroles,  que  Rose  et  Illanche,  se 
levant  par  un  mouvement  spontané,  s'étaient  précipitées  vers  la  porte... 
Elles  y arrivèrent  en  même  temps  que  Dagobert.  Le  soldat,  incapable  de 
prononcer  une  parole,  tomba  à genoux  sur  le  seuil  en  tendant  ses  bras  aux 
Glles  du  général  Simon...  pendant  que  Rabat-Joie,  courant  à elles,  leur 
léchait  les  mains...  .Mais  l'émotion  était  trop  violente  pour  Dagobert...  lors- 
qu’il eut  serré  entre  ses  bras  les  orphelines,  sa  tète  se  pencha  en  arrière, 
et  il  fût  tombé  à la  renverse  sans  les  soins  des  paysans.  Malgré  les  observa- 
tions de  la  femme  du  régisseur  sur  leur  faiblesse  et  sur  leur  émotion,  les 
deux  jeunes  filles  voulurent  accompagner  Dagobert  évanoui,  que  l'on  trans- 
porta dans  une  chambre  voisine. 

A la  vue  du  soldat,  la  figure  de  M.  Rodin  s’était  violemment  contractée, 
car  jusqu'alors  il  avait  cru  à la  mort  du  guide  des  filles  du  général  Simon. 
Le  missionnaire,  accablé  de  fatigue,  s'appuyait  sur  une  chaise  et  n’avait 
pas  encore  aperçu  Rodin. 

[’n  nouveau  )iersonnagc,  un  homme  au  teint  jaune  et  mat.  entra  dans 
cette  chambre,  accompagné  d'un  paysan  qui  lui  indiqua  Gabriel.  L'homme 
au  teint  jaune,  à qui  on  avait  prêté  une  blouse  et  un  pantalon  de  paysan, 
s'approcha  du  missionnaire,  et  lui  dit  en  français,  mais  avec  un  accent 
étranger  : « Le  prince  Djalma  vient  d'être  transporté  tout  à l'heure  ici... 

Son  premier  mot  a été  pour  vous  appeler.  — Que  dit  cet  homme? s’écria 

Rodin  d’une  voix  foudroyante;  car  au  nom  de  Djalma,  d’un  bond  il  s’était 
élancé  sur  Gabriel.  « — M.  Rodin  ! » s'écria  le  missionnaire  en  reculant  de 
surprise.  — M.  Rodin...  » s’écria  l’autre  naufragé,  et,  de  ce  moment,  son 
œil  ne  quitta  plus  le  correspondant  de  Josué.  » — Vous  ici...  monsieur  !...  « 
dit  Gabriel  en  s'approchant  de  Rodin  avec  une  déférence  mêlée  de  crainte. 
« — Que  vous  a dit  cet  homme?  » répéta  Rodin  d’une  voix  altérée.  « N’a-t-il 
pas  prononcé  le  nom  du  prince  Djalma? — Oui...  monsieur,  le  prince  Djalma 
est  un  des  passagers  do  vaisseau  anglais  qui  venait  d'Alexandrie  et  sur  lequel 
nous  avons  naufragé...  Ce  navire  avait  relâché  aux  Açores,  où  je  me  trouvais; 
le  bâtiment  qui  m’amenait  de  Charlestown  ayant  été  obligé  de  rester  dans 
cette  Ile  à cause  de  grandes  avaries,  je  me  suis  embarqué  sur  le  Blaek-Eugle 
où  se  trouvait  ce  prince  Djalma.  Nous  allions  à Portsmouth;  de  là,  mon 
intention  était  de  revenir  en  France.  » 

Rodin  ne  songeait  pas  à interrompre  Gabriel  : cette  nouvelle  secousse 
paralysait  sa  pensée.  Enfin,  comme  un  homme  qui  tente  un  dernier  effort, 
quoiqu'il  en  sache  d’avance  la  vanité,  il  dit  à Gabriel  : « Et  savez-vous  quel 
est  ce  prince  Djalma?  — Un  jeune  homme  aussi  bon  que  brave...  le  fils  d'un 
roi  indien  dépossédé  de  son  territoire  par  les  Anglais.  » Puis,  se  tournant 
vers  l'autre  naufragé,  le  missionnaire  lui  dit  avec  intérêt  : « Comment  va 
le  prince?  ses  blessures  sont-elles  dangereuses?  — Ce  sont  des  contusions 
Irés-violcnles.  mais  qui  ne  seront  pas  mortelles,  s dit  l'autre.  « - Dieu  soit 
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loué  ! » dit  le  missionnaire  en  s'adressant  à Rodin  ; * voici,  vous  le  voyez, 
encore  un  naufragé  de  sauvé.  — Tant  mieux . « répondit  Rodin  d’un  ton 
impérieux  et  bref.  « — Je  vais  aller  auprès  de  lui,  » dit  Gabriel  avec  sou- 
mission. « Vous  n'avez  aucun  ordre  A me  donner?...  - Serez-vous  en  étal 
de  partir...  dans  deux  ou  trois  heures,  malgré  vos  fatigues?  — S’il  le  faut... 
oui.  — llle  faut...  vous  partirez  avec  moi.  • 

Gabriel  s'inclina  devant  Rodin,  qui  tomba  anéanti  sur  une  chaise  pen- 
dant que  le  missionnaire  sortait  avec  le  paysan. 

I.'hoimne  au  teint  jaune  était  resté  dans  un  coin  de  la  chambre,  inaperçu 
de  Rodin.  Cet  homme  était  Faringhea.  le  métis,  un  des  trois  chefs  des  étran- 
gleurs. qui  avait  échappé  aux  poursuites  des  soldats  dans  les  ruines  de 
Tchandi  ; après  avoir  tué  IHalial  le  contrebandier . il  lui  avait  volé  les 
dépêches  écrites  par  M.  Josué  Van  Dael  à Rodin . et  la  lettre  grAcc  à 
laquelle  le  contrebandier  devait  être  reçu  comme  passager  à bord  du 
Rin/lrr.  Faringhea  s'était  échappé  de  la  cabane  des  ruines  de  Tchandi 
sans  être  vu  de  Djalma ; celui-ci  le  retrouvant  à bord  après  son  évasion 
(que  l’on  expliquera  plus  tard),  et  ignorant  qu’il  appartint  à la  secte  des 
phansegars,  l'avait  traité  pendant  la  traversée  comme  un  compatriote. 

Rodin.  l’œil  fixe,  hagard,  le  teint  livide,  de  rage  muette  rongeant  ses 
ongles  jusqu'au  vif.  n'apercevait  pas  le  métis  qui,  après  s'étre  silencieu- 
sement approché  de  lui.  lui  mit  familièrement  la  main  sur  l'épaule  et  lui 
dit  : « Vous  vous  appelez  Rodin?  — Qu’est-ce?  • demanda  celui-ci  en  tres- 
saillant et  en  redressant  brusquement  la  télé.  « — Vous  vous  appelez 
Rodin?...  • répéta  Faringhea.  « — Oui...  que  voulez-vous?  — Vous 
demeurez  rue  du  Milieu  des  l'rsins,  A Paris?  — Oui...  mais  encore  une 
fois,  que  voulez-vous?  — Rien...  maintenant...  frère...  plus  tard...  beau- 
coup. » Et  Faringhea,  s’éloignant  à pas  lents,  laissa  Itndin  effrayé;  car  cet 
homme,  qui  ne  tremblait  devant  rien,  avait  été  frappé  du  sinistre  regard  et 
de  la  sombre  physionomie  de  l’étrangleur. 
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Le  plus  grand  silence  régne  dans  le  château  du  Cardoville;  la  tempête 
s'est  peu  à peu  ealiuée  ; l'on  n'enlend  plus  au  loin  que  le  sourd  ressac  des 
vagues  qui  s’aliallenl  pesamment  sur  la  rôle.  l)agol>ert  el  les  orphelines 
ont  élé  établis  dans  des  chambres  chaudes  el  confortables  au  premier  étage 
du  château.  Djalma.  trop  grièvement  blessé  pour  être  transporté  à l'étage 
supérieur,  est  resté  dans  une  salle  basse.  Au  moment  du  naufrage,  une 
mère  éplorée  lui  avait  remis  son  enfant  entre  les  bras.  En  vain  il  a voulu 
tenter  d'arracher  cet  infortuné  à une  mort  certaine,  ce  dévouement  a gêné 
ses  mouvements , cl  le  jeune  Indien  a élé  jeté  presque  brisé  sur  les  roches. 
Karinghea.  qui  a su  le  convaincre  de  son  affection,  est  resté  auprès  de  lui, 
à le  veiller. 

Gabriel,  après  avoir  donné  quelques  consolations  à Djalma,  est  remonté 
dans  la  chambre  qui  lui  était  destinée;  fidèle  à la  promesse  qu'il  a faite  à 
Itodin  d'èlrc  prêt  à partir  au  bout  île  deux  heures,  il  n'a  pas  voulu  se  cou- 
cher; ses  habits  séchés,  il  s'est  endormi  dans  un  grand  fauteuil  à haut 
dossier,  placé  devant  une  cheminée  où  brille  un  ardent  brasier.  Cet  appar- 
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tcment  est  situé  auprès  de  ceux  qui  sont  occupés  [Kir  Dagobert  et  par  les 
deux  sœurs.  Rabat-Joie,  probablement  très  en  confiance  dans  un  si  honnête 
château,  a quitté  la  porte  de  Rose  et  de  Dlanchc,  pour  venir  se  réchauffer 
et  s’étendre  devant  le  foyer  au  coin  duquel  le  missionnaire  est  endormi. 
Rabat-Joie,  son  museau  appuyé  sur  ses  pattes  allongées,  jouit  avec  délices 
d'un  parfait  bien-être,  après  tant  de  traverses  terrestres  et  maritimes!  .Nous 
ne  saurions  affirmer  qu'il  pense  habituellement  beaucoup  au  pauvre  vieux 
Jovial,  â moins  qu’on  ne  prenne  pour  une  marque  de  souvenir  de  sa  part 
son  irrésistible  besoin  de  mordre  tous  les  chevaux  blancs  qu’il  avait  ren- 
contrés depuis  la  mort  de  son  vénérable  compagnon,  lui,  jusqu’alors  le  plus 
inoffensif  des  chiens  à l'endroit  des  chevaux  de  toute  robe. 

Au  bout  de  quelques  instants,  une  des  portes  qui  donnaient  dans  cette 
chambre  s’ouvrit,  cl  les  deux  sœurs  entrèrent  timidement;  depuis  quelques 
instants,  éveillées,  rejwisées  et  habillées,  elles  ressentaient  encore  de  l’in- 
quiétude au  sujet  île  Dagobert;  quoique  la  femme  du  régisseur,  après  les 
avoir  conduites  dans  leur  chambre,  fût  ensuite  revenue  leur  apprendre  que 
le  médecin  du  village  ne  trouvait  aucune  gravité  dans  l’étal  et  dans  la  bles- 
sure du  soldat,  néanmoins  elles  sortaient  de  chez  elles,  esjiérant  s’informer 
de  lui  auprès  de  quelqu’un  du  chàleau.  Le  haut  dossier  de  l’antique  fau- 
teuil où  dormait  Gabriel  le  cachait  complètement  ; mais  les  orphelines , 
voyant  Rabat-Joie  tranquillement  couché  au  pied  de  ce  fauteuil,  crurent 
que  Dagobert  y sommeillait  ; elles  s’avancèrent  donc  vers  ce  siège  sur  la 
pointe  du  pied.  A leur  grand  étonnement,  elles  virent  Gabriel  endormi. 
Interdites,  elles  s’arrêtèrent  immobiles,  n’osant  ni  reculer,  ni  avancer,  de 
peur  de  l’éveiller.  Les  longs  cheveux  blonds  du  missionnaire,  n’étant  plus 
mouillés,  frisaient  naturellement  autour  de  son  cou  et  de  ses  épaules;  la 
pâleur  de  son  teint  ressortait  sur  le  pourpre  foncé  du  damas  qui  recouvrait 
le  dossier  du  fauteuil.  Le  beau  visage  de  Gabriel  exprimait  alors  une  mé- 
lancolie amère,  soit  qu’il  fût  sous  l’impression  d'un  songe  pénible,  soit  qu'il 
eût  l'habitude  de  cacher  de  douloureux  ressentiments  dont  l’expression  se 
révélait  à son  insu  pendant  son  sommeil  ; malgré  cette  apparence  de  tris- 
tesse navrante,  ses  traits  conservaient  leur  caractère  d'angélique  douceur, 
d’un  attrait  inexprimable...  car  rien  n’est  plus  touchant  que  la  bouté  qui 
souffre.  Les  deux  jeunes  filles  baissèrent  les  yeux,  rougirent  spontanément, 
et  échangèrent  un  coup  d’œil  un  peu  inquiet,  en  se  montrant  du  regard  le 
missionnaire  endormi. 

« 11  dort,  ma  sœur...  » dit  Rose  à voix  basse.  « — Tant  mieux...,  » ré- 
pondit Rlanche  aussi  à voix  basse  en  faisant  â Rose  un  signe  d'intelligence, 
« nous  pourrons  le  bien  regarder...  — En  venant  de  la  mer  ici,  avec  lui, 
nous  n’osions  pas...  — Vois  donc...  comme  sa  figure  est  douce  !...  — II  me 
semble  que  c’est  bien  lui  que  nous  avons  vu  dans  nos  rêves.  — Nous  dire 
qu’il  nous  protégerait.  — Et  cette  fois  encore...  il  n’y  a pas  manqué.  — 
Mais  du  moins,  nous  le  voyons...  — Ce  n'est  pas  comme  dans  la  prison  de 
Leipzig...  pendant  cette  nuit  si  noire...  — Il  nous  a encore  sauvées  celle 
fois.  — Sans  lui...  ce  matin...  nous  périssions...  — Pourtant,  ma  sœur, 
dans  nos  rêves,  il  me  semble  que  son  visage  était  comme  éclairé  par  une 
douce  lumière.  — Oui...  tu  sais;  il  nous  éblouissait  presque.  — Et  puis  il 
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travail  pas  l’air  si  triste.  — C’est  qu'alors,  vois-tu,  il  venait  du  ciel,  et 
maintenant  il  est  sur  terre...  — Ma  sœur...  est-ce  qu’il  avait  alors  autour 
du  front  celle  cicatrice  d’un  rose  vif?  — Oh  ! non...  nous  nous  en  serions 
bien  aperçues.  — Et  à ses  mains!...  vois  donc  aussi  ces  cicatrices...  — Mais 
s’il  a été  blessé...  ce  n’est  donc  pas  un  archange?  — Pourquoi,  ma  sœur? 
S’il  a reçu  ces  blessures  en  voulant  empêcher  le  mal,  ou  en  secourant  des 
personnes  qui,  comme  nous,  allaient  mourir?  — Tu  as  raison;...  s’il  ne 
courait  pas  de  dangers  en  venant  au  secours  de  ceux  qu’il  protège,  ce  serait 
moins  beau...  — Comme  il  est  dommage  qu'il  n’ouvre  pas  les  yeux  !...  — 
Leur  regard  est  si  bon , si  tendre  ! — Pourquoi  ne  nous  a-t-il  rien  dit  de 
notre  mère  pendant  la  route?  — Nous  n’étions  pas  seules  avec  lui...  il 
n’aura  juis  voulu...  — Maintenant  nous  sommes  seules...  — Si  nous  le 
priions  pour  qu’il  nous  en  parle...  » Et  les  orphelines  s’interrogèrent  du 
regard  avec  une  naïveté  charmante;  leurs  ravissantes  ligures  se  coloraient 
d’un  léger  incarnai,  et  leur  sein  virginal  palpitait  doucement  sous  leur  robe 
noire.  * - Tu  as  raison...  prions-le.  — Mon  Dieu,  ma  sœur,  comme  notre 
cœur  bat,  <•  dit  Blanche,  ne  doutant  pas  avec  raison  que  Rose  ne  ressentit 
tout  ce  qu’elle  ressentait  elle-même,  «■  et  comme  ce  battement  fait  du  bien! 
On  dirait  qu’il  va  nous  arriver  quelque  chose  d’heureux.  » 

Les  deux  sœurs,  après  s'étre  rapprochées  du  fauteuil  sur  la  (>ointe  du 
pied,  s'agenouillèrent,  les  mains  jointes,  l’une  ù droite,  l’autre  à gauche  du 
jeune  prêtre.  Ce  fut  un  tableau  charmant.  Lex  ant  leurs  adorables  ligures 
vers  Gabriel,  elles  dirent  tout  lias,  bien  bas,  d’une  voix  suave  et  fraîche 
comme  leurs  visages  de  quinze  ans  : « Gabriel  ! parlez-nous  de  notre 
mère...  >» 

A cet  appel,  le  missionnaire  lit  un  léger  mouvement,  ouvrit  à demi  les 
yeux,  et  grâce  à cet  étal  de  vague  somnolence  qui  précède  le  réveil  com- 
plet, se  rendant  à peine  compte  de  ce  qu’il  voyait,  il  eut  un  moment  de 
ravissement  à l’apparition  de  ces  deux  gracieuses  (igures  qui,  tournées  vers 
lui,  l’appelaient  doucement.  « Qui  m'appelle?  » dit-il  en  se  réveillant  tout 
à fait  et  en  redressant  la  tête.  «*  — C’est  nous  ! — Nous,  Blanche  et  Rose!  » 

Ce  fut  au  tour  de  Gabriel  à rougir,  car  il  reconnaissait  les  jeunes  Elles 
qu’il  avait  sauvées.  •<  Relevez-vous,  mes  sœurs,  >*  leur  dit-il,  « on  ne  s'age- 
nouille que  devant  Dieu...  » Les  orphelines  obéirent  et  furent  bientôt  à ses 
côtés,  se  tenant  par  la  main. 

« Vous  savez  donc  mon  nom?...  >*  leur  demanda-t-il  en  souriant.  « — Oh! 
nous  ne  l’avons  pas  oublié.  — Qui  vous  l’a  dit?  — Vous...  — Moi?  — Quand 
vous  êtes  venu  de  la  part  de  notre  mère...  — Nous  dire  qu’elle  vous  envoyait 
vers  nous  et  que  vous  nous  protégeriez  toujours...  — Moi,  mes  sœurs!...  » 
dit  le  missionnaire  ne  comprenant  rien  aux  paroles  des  orphelines.  » Vous 
vous  trompez...  Aujourd’hui  seulement  je  vous  ai  vues...  — El  dans  nos 
rêves?  — Oui.  rappelez-vous  donc,  dans  nos  rêves.  — En  Allemagne...  il  y 
a trois  mois  pour  la  première  fois...  Regardez- nous  donc  bien.  » Gabriel  ne 
put  s’empêcher  de  sourire  de  la  naïveté  de  Rose  et  de  Blanche,  qui  lui 
demandaient  de  se  souvenir  d'un  rêve  qu’elles  avaient  fait;  puis,  de  plus 
en  plus  surpris,  il  reprit  : « — Dans  vos  rêves!  — Mais  certainement... 
quand  vous  nous  donniez  de  si  bons  conseils.  — Aussi  quand  nous  a\ons 
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eu  du  chagrin  depuis...  en  prison...  vos  paroles,  dont  nous  nous  souve- 
nions, nous  ont  consolées,  nous  ont  donné  du  courage.  — N'est-ce  donc 
pas  vous  qui  nous  avez  fait  sortir  de  prison,  à Leipzig,  pendant  cette  nuit 
si  noire...  que  nous  ne  pouvions  vous  voir?  — Moi  î...  — Quel  autre  que 
vous  serait  venu  à notre  secours  et  à celui  île  noire  vieil  auii?...  — Nous 
lui  disions  bien  que  vous  l'aimeriez  parce  qu'il  nous  aimait,  lui  qui  ne  vou- 
lait pas  croire  aux  anges.  — Aussi,  ce  malin,  pendant  la  tempête,  nous 
n’avions  presque  pas  peur.  — Nous  vous  attendions.  — Ce  malin,  oui,  mes 
sœurs,  Dieu  m’a  accordé  la  grâce  de  m’envoyer  à voire  secours  ; j'arrivais 
d’Amérique,  mais  je  ne  suis  jamais  allé  à Leipzig...  Ce  n'est  donc  pas  moi 
qui  vous  ai  fait  sortir  de  prison...  Dites-moi,  mes  sœurs,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant avec  bonté,  pour  qui  me  prenez- vous?  — Pour  un  bon  ange  que  nous 
avons  déjà  vu  en  rêve  et  que  notre  mère  a envoyé  du  ciel  pour  nous  pro- 
téger. — Mes  cbères  sœurs,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  prélre...  Le  hasard  fait 
que  je  ressemble  sans  doute  à l’ange  que  vous  avez  vu  en  songe  et  que  vous 
ue  pouviez  voir  qu'en  rêve...  car  il  n’y  a fias  d’anges  visibles  pour  nous.  — 
Il  n’y  a pas  d’anges  visibles?  » dirent  les  orphelines  en  se  regardant  avec 
tristesse.  « — 11  n’importe,  mes  chères  sœurs,  » dit  Cabriel  en  prenant 
affectueusement  les  mains  des  jeunes  filles  01111*0  les  siennes,  « les  rêves... 
comme  toute  chose...  viennent  de  Dieu;...  puisque  le  souvenir  de  votre 
mère  était  mêlé  à ce  rêve...  bénissez-le  doublement.  >•  À ce  moment,  une 
porte  s’ouvrit,  et  Dagobert  parut. 

Jusqu’alors,  les  orphelines,  dans  leur  ambition  naïve  d'étre  protégées 
par  un  archange,  ne  s'étaient  pas  rappelé  que  la  femme  de  Dagobert  avait 
adopté  un  enfant  abandonné  qui  s'appelait  Cabriel  et  qui  était  prêtre  et 
missionnaire.  Le  soldat,  quoiqu’il  se  fût  opiniâtré  à soutenir  que  sa  bles- 
sure était  une  blessure  blunche[  pour  se  servir  des  termes  du  général  Simon), 
avait  été  soigneusement  pansé  par  le  chirurgien  du  village;  un  bandeau 
noir  lui  cachait  à moitié  le  front  et  augmentait  encore  son  air  naturelle- 
ment rébarbatif.  En  entrant  dans  le  salon,  il  fut  trés-surpris  de  voir  un 
inconnu  tenir  familièrement  entre  ses  mains  les  mains  de  Manche  et  de 
Itnse.  Cet  étonnement  se  conçoit  : Dagobert  ignorait  que  le  missionnaire 
eût  sauvé  les  orphelines,  et  tenté  de  le  secourir  lui-méme.  Le  matin,  pen- 
danl  la  tempête,  tourbillonnant  nu  milieu  des  vagues,  tâchant  en  vain  île 
se  cramponner  à un  rocher,  le  soldat  n’avait  que  très-imparfaitement  vu 
Cabriel  au  moment  011  celui-ci,  après  avoir  arraché  les  deux  sœurs  à une 
mort  certaine,  avait  en  vain  lâché  de  lui  venir  en  aide.  Lorsque,  après  le 
naufrage,  Dagobert  avait  retrouvé  les  orphelines  dans  la  salle  basse  du  châ- 
teau, il  était  tombé,  on  l’a  dit,  dans  un  complet  évanouissement,  causé  par 
la  fatigue,  par  l'émotion,  par  les  suites  de  sa  blessure;  à ce  moment  non 
plus,  il  n’avait  pu  apercevoir  le  missionnaire. 

Le  vétéran  commençait  à froncer  ses  épais  sourcils  gris,  sous  son  ban- 
deau noir,  en  voyant  un  incouuu  si  familier  avec  Rose  et  Manche,  lorsque 
celles-ci  coururent  se  jeter  dans  ses  bras  et  le  couvrirent  de  caresses 
filiales  ; son  ressentiment  se  dissipa  bientôt  devant  ces  preuves  d’affec- 
tion, quoiqu’il  jetât  de  temps  à autre  un  regard  assez  sournois  du  côté 
du  missionnaire  qui  s'était  levé  et  dont  il  ne  distinguait  pas  parfaitement 
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la  figure.  « Et  ta  blessure?  » lui  dit  Rose  avec  intérêt;  « on  nous  a dit 
qu’heureusement  elle  n’était  pas  dangereuse.  — En  souffres-tu  encore?  » 
ajouta  Blanche.  « — Non,  mes  enfants...  c’est  le  major  du  village  (pii  a 
voulu  nrentorliller  de  ce  bandage;  j’aurais  sur  la  tète  une  résille  de  coups 
de  sabre  que  je  ne  serais  pas  autrement  embéguiné  ; on  me  prendra  pour 
un  vieux  délicat;  ce  n’est  qu’une  blessure  blanche,  et  j’ai  bien  envie  de...  >* 
Le  soldat  porta  une  de  ses  mains  à son  bandeau.  « — Veux-tu  laisser  cela!  » 
dit  Rose  en  arrêtant  le  bras  de  Dagobert.  « Es-lu  peu  raisonnable...  à ton 
âge!  — Bien,  bien!  ne  me  grondez  pas,  je  ferai  ce  que  vous  voulez...  je 
garderai  ce  bandeau.  » 

Puis,  attirant  les  orphelines  dans  un  angle  du  salon,  il  leur  dit  à voix 
basse  en  leur  montrant  le  jeune  prêtre  du  coin  de  l’œil  : « Quel  est  ce 
monsieur...  qui  vous  prenait  les  mains...  quand  je  suis  entré?...  Ça  m’a 
l'air  d'un  curé...  Voyez-vous,  mes  enfants...  il  faut  prendre  garde...  parce 
que...  — Lui  ! » s’écrièrent  Rose  et  Blanche  eu  se  retournant  vers  Gabriel , 
« mais  pense  donc  que,  sans  lui...  nous  ne  l'embrasserions  pas  à cette 
heure...  — Comment?  » s’écria  le  soldat  en  redressant  brusquement  sa 
grande  taille  et  regardant  le  missionnaire.  « — C’est  notre  ange  gar- 
dien..., » reprit  Blanchi1,  m — Sans  lui,  » dit  Rose,  n nous  mourions  ce 
matin  dans  le  naufrage...  - Lui  !...  C’est  lui...  qui...  » Dagobert  n’en  put 
dire  davantage.  Le  cœur  gonflé,  les  yeux  humides,  il  courut  â’u  mission- 
naire, et  s’écria  avec  un  accent  de  reconnaissance  impossible  à rendre,  en 
lui  tendant  les  deux  mains  : « Monsieur,  je  vous  dois  la  vie  de  ces  deux 
enfants...  Je  sais  à quoi  ça  m’engage...  je  ne  vous  dis  rien  de  plus...  parce 
que  ça  dit  tout...  » Mais  frappé  d’un  souvenir  soudain,  il  s'écria  : « Mais 
attendez  donc...  Est-ce  que.  lorsque  je  tâchais  de  me  cramponner  à une 
roche...  pour  n’élre  pas  entraîné  par  les  vagues,  ce  n’est  pas  vous  qui... 
m’avez  tendu  la  main?...  Oui...  vos  cheveux  blonds...  votre  figure  jeune... 
mais  certainement...  c’est  vous...  maintenant...  je  vous  reconnais...  — 
Malheureusement...  monsieur...  les  forces  m’ont  manqué...  et  j’ai  eu  la 
douleur  de  vous  voir  retomber  dans  la  mer.  — Je  n’ai  rien  de  plus  à vous 
dire  pour  vous  remercier...  que  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  â l’heure,  » 
reprit  Dagolært  avec  une  .simplicité  touchante.  « En  me  conservant  ces 
enfants,  vous  aviez  déjà  plus  fait  pour  moi  que  si  vous  m’aviez  conservé  la 
vie...  Mais  quel  courage!...  quel  cœur!...»  dit  le  soldat  avec  admiration. 
« Et  si  jeune  !...  l’air  d’une  fille  !... — Comment  ! » s’écria  Blancheavee  joie, 
« notre  (Gabriel  est  aussi  venu  à toi? — (iabricl  ! » dit  Dagobert  en  interrom- 
pant Blanche,  et  s’adressant  au  prêtre  : « Vous  vous  appelez  Gabriel?  — 
Oui,  monsieur.  — Gabriel!  » répéta  le  soldat  de  plus  en  plus  surpris.  •<  Et 
vous  êtes  prêtre?  » ajouta-t-il.  « — Prêtre  des  missions  étrangères.  — 
Et...  qui  vous  a élevé?  » demanda  le  soldat  avec  une  surprise  croissante. 

*«  — Une  excellente  et  généreuse  femrue,  que  je  vénère  comme  la  meilleure 
des  mères...  car  elle  a eu  pitié  de  moi...  enfant  abandonné,  et  m’a  traité 
comme  son  fils...  — Françoise...  Baudoin...  n’est-ce  pas?  » dit  le  soldat 
profondément  ému.  « — Oui...  monsieur,  » répondit  Gabriel  à son  tour 
trés-élonné.  « Mais  comment  savez- vous7...  — La  femme  d’un  soldat?  » 
reprit  Dagobert.  « — Oui,  d’un  brave  soldat...  qui,  par  le  plus  admirable 
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dévouement...  passe  à cette  heure  sa  vie  dans  l'exil...  loin  de  sa  femme... 
loin  de  son  fils...  de  mon  bon  frère...  car  je  suis  fier  de  lui  donner 
ce  nom...  — Mon...  Agricol...  ma  femme...  Quand  les...  avez-vous... 
quittés?...  — Ce  serait  vous...  le  père  d’Agricol?...  Oh!  je  ne  savais  pas 
encore  toute  la  reconnaissance  que  je  devais  à Dieu  ! » dit  Gabriel  en 
joignant  les  mains.  « — El  ma  femme...  et  mon  fils  ! » reprit  Dagobert 
d’une  voix  tremblante.  « comment  vont-ils?  avez-vous  de  leurs  nouvelles? 
— Celles  que  j'ai  reçues  il  y a trois  mois  étaient  excellentes...  — Non, 
c'est  trop  de  joie  ! » s’écria  Dagobert,  « c’est  trop...  » El  le  vétéran  ne  put 
continuer;  le  saisissement  étouffait  scs  paroles,  il  retomba  assis  sur  une 
ehaise. 

Rose  et  Rlanchc  sc  rappelèrent  alors  seulement  la  lettre  de  leur  père 
relativement  à l'enfant  trouvé,  nommé  Gabriel,  et  adopté  |>ar  la  femme  de 
Dagolicrt  ; elles  laissèrent  alors  éclater  leurs  transports  ingénus...  « Notre 
Gabriel  est  le  lien...  c'est  le  même...  quel  bonheur!  « s’écria  Rose.  « — Oui. 
mes  chères  petites . il  est  à vous  comme  à moi  ; nous  en  avons  chacun 
notre  part...  » Puis  s'adressant  à Gabriel,  le  soldat  ajouta  avec  effusion  : 
» Ta  main...  encore  ta  main,  mon  intrépide  enfant...  Ma  foi,  tant  pis,  je  te 
dis  : Toi...  puisque  mon  Agricol  est  ton  frère...  — Ah  !...  monsieur...  que 
de  bonté!...  — C’est  ça...  tu  vas  me  remercier...  après  tout  ce  que  nous  te 
devons.  — Et  ma  mère  adoptive,  est-elle  instruite  de  votre  arrivée?  » dit 
Gabriel  pour  échapper  aux  louanges  du  soldat.  « — Je  lui  ai  écrit  il  y a 
cinq  mois,  mais  que  je  venais  seul...  et  pour  cause...  Je  te  dirai  cela 
plus  tard.  Elle  demeure  toujours  rue  Brise-Miche?  c’est  là  que  mon  Agricol 
est  né.  — Elle  y demeure  toujours.  — En  ce  cas,  elle  aura  reçu  ma  lettre; 
j'aurais  voulu  lui  écrire  de  la  prison  de  Leipzig,  mais  impossible.  — De 
prison,  vous  sortez  de  prison?  — Oui,  j'arrive  d’Allemagne,  par  l'Elbe  et 
par  Hambourg,  et  je  serais  encore  à Leipzig  sans  un  événement  qui  me 
ferait  croire  au  diable...  mais  au  bon  diable...  — Que  voulez-vous  dire? 
expliquez-vous...  — Ça  me  serait  difficile,  car  je  ne  puis  pas  me  l'expliquer 
à moi-mémo...  Ces  petites  filles  » (cl  il  montra  Rose  et  Blanche  en  souriant) 
« se  prétendaient  plus  avancées  que  moi  ; elles  me  répétaient  toujours  : 
■ Mais  c'est  l’archange  qui  est  venu  à notre  secours...  Dagobert;  c'est 
» l'archange,  vois-tu  , loi  qui  disais  que  tu  aimais  autant  Rabat-Joie  pour 
« nous  défendre...  « — Gabriel...  je  vous  attends...,»  dit  unevoix  brève  qui 
fit  tressaillir  le  missionnaire. 

Lui,  Dagolicrt  et  les  orphelines  tournèrent  vivement  la  tète...  Rabat- 
Joie  gronda  sourdement.  C'était  M.  Rodin  ; il  sc  tenait  debout  à rentrée 
d'une  porte  ouvrant  sur  un  corridor.  Scs  traits  étaient  câlines,  impassibles; 
il  jeta  un  regard  rapide  et  perçant  sur  le  soldat  et  sur  les  deux  soeurs. 

« Qu’est  ce  que  cet  homme-là?  » dit  Dagobert  tout  d'abord  très-peu  pré- 
venu en  faveur  de  M.  Rodin,  auquel  il  trouvait,  avec  raison,  une  physio- 
nomie singulièrement  repoussante;  « que  diable  te  veut-il? — Je  pars  avec 
lui,  » dit  Gabriel  avec  une  expression  de  regret,  de  contrainte.  Puis  se 
tournant  vers  Itodin  : « Mille  pardons,  me  voici  dans  l’instant.  — Comment! 
tu  pars,  » dit  Dagobert  stupéfait.  » au  moment  où  nous  nous  retrouvons?... 
Non.  paidieu!...  lu  ne  partiras  pas. . . J’ai  trop  de  choses  à te  dire...  el  à te 
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demander.  Nous  ferons  roule  ensemble...  je  m'en  fais  une  fête.  — C'est 
impossible...  c’est  mon  supérieur...  je  dois  obéir.  — Ton  supérieur?...  Il 
est  babillé  en  bourgeois.  — Il  n'est  pas  obligé  de  porter  l'habit  ecclésiasti- 
que... — Ah  l>ah  ! puisqu’il  n'est  pas  en  uniforme,  et  que  dans  ton  état  il 
n'y  a pas  de  salle  de  police,  envoie-le...  — Croyez-moi.  je  n'hésiterais  [xts 
une  seule  minute  s’il  était  possible  de  rester.  — J'avais  raison  de  trouver  à 
cet  homme-là  une  mauvaise  figure,  s dit  Dagobert  entre  ses  dents.  Puis  il 
ajouta  plus  bas  et  avec  une  impatience  chagrine  : « — Veux-tu  que  je  lui 
dise  qu'il  nous  satisferait  beaucoup  en  filant  tout  seul?  — Je  vous  en  prie, 
n'en  faites  rien.  >•  dit  Gabriel;  « ce  serait  inutile...  je  connais  mes  devoirs;... 
ma  volonté  est  celle  de  mon  supérieur.  A votre  arrivée  à Paris,  j'irai  vous 
voir,  vous,  ainsi  que  ina  mère  adoptive  et  mon  hou  frère  Agrieol . - Allons... 
soit...  J'ai  été  soldat,  je  sais  ec  que  c'est  que  la  subordination , » dit  Dago- 
bert vivement  contrarié;  « il  faut  faire  contre  fortune  bon  cirur.  Ainsi,  A 
après-demain  malin...  rue  Brise-Miche,  mon  garçon;  car  je  serai  A Paris 
demain  soir,  m’assure-t-on . et  nous  parlons  tout  à l'heure.  Dis  donc,  il 
parait  qu'il  y a aussi  une  crâne  discipline  chez  vous?  — Oui...  elle  est 
grande,  elle  est  sévère.  » répondit  Gabriel  en  tressaillant  et  en  étouffant 

un  soupir.  « — Allons...  embrasse-moi I à bientôt...  Après  tout,  vingt- 

quatre  heures  sont  bientôt  passées.  — Adieu...  adieu....  » répondit  le  mis- 
sionnaire d’une  voix  émue  en  répondant  à l'étreinte  du  vétéran.  >■  — Adieu. 
Gabriel...,  » ajoutèrent  les  orphelines  en  soupirant  aussi  et  les  larmes  aux 
yeux.  « — Adieu,  mes  sœurs....  » dit  Gabriel.  Et  il  sortit  avec  Rodin,  qui 
n’avait  perdu  ni  un  mot  ni  un  incident  île  celte  scène. 

Deux  heures  après , Dagobert  et  les  orphelines  avaient  quitté  le  château 
pour  se  rendre  â Paris,  ignorant  que  Djalma  restait  i Cardoville.  étant 
trop  blessé  pour  pouvoir  partir  encore.  Le  métis  Faringhea  demeura  auprès 
du  jeune  prince,  ne  voulant  pas.  disait-il,  abandonner  son  compatriote. 


Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  rue  Brise-Miche,  chez  la  femme 
de  Dagobert. 
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U hnmo  do  Dagobert. 


Les  scènes  suivantes  se  passent  à Paris,  le  lendemain  du  jour  où  les 
naufragés  ont  été  recueillis  au  château  de  Cardoville. 

Rien  de  plus  sinistre , de  plus  sombre . que  l’aspect  de  la  rue  ttrinr- 
Miche y dont  l’une  des  extrémités  donne  rue  Sainl-Merry,  l’autre  près  de  la 
petite  place  du  Cloître,  auprès  de  l’église.  I)e  ee  côté,  cette  ruelle,  qui  n'a 
pas  plus  de  huit  pieds  de  largeur,  est  encaissée  entre  deux  immenses 
murailles  noires,  boueuses,  lézardées,  dont  l’excessive  hauteur  prive  en 
tout  temps  cette  voie  d'air  et  de  lumière;  à peine  pendant  les  plus  longs 
jours  de  l’année  le  soleil  peut-il  y jeter  quelques  rares  rayons  ; aussi , lors 
des  froids  humides  de  l’hiver,  un  brouillard  glacial,  pénétrant,  obscurcit 
constamment  cette  es|>èce  de  puits  oblong  au  pavé  fangeux. 

Il  était  environ  huit  heures  du  soir;  à la  pâle  clarté  du  réverbère  dont 
la  lumière  rougeâtre  perçait  à peine  la  brume,  deux  hommes,  arrêtés  dans 
l’angle  de  l’un  de  ces  murs  énormes . échangeaient  quelques  paroles. 

il 
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« Ainsi.  » disait  l’un,  « c’est  bien  entendu...  vous  resterez  dans  la  rue 
jusqu’à  ce  que  vous  les  ayez  vus  entrer  au  numéro  ïi.  — C’est  entendu... 

Et  quand  vous  les  aurez  vus  entrer,  pour  iuieu\  encore  vous  assurer  de 
la  chose,  vous  monterez  chez  Françoise  Baudoin...  — Sous  le  prétexte  de 
demander  si  ce  n’est  pas  là  que  demeure  l’ouvrière  bossue,  la  sœur  de  cette 
créature  surnommée  la  reine  ftacchanal...  — Très-bien...  Quant  à celle-ci, 
tâchez  de  savoir  exactement  son  adresse  par  la  bossue,  car  c’est  très- 
important  ; les  femmes  de  cette  espèce  dénichent  comme  des  oiseaux . et 
on  a perdu  sa  trace...  — Soyez  tranquille....  je  ferai  tout  mon  possible 
auprès  de  la  bossue  pour  savoir  où  demeure  sa  sœur.  — Et  pour  vous 
donner  courage,  je  vais  vous  attendre  au  cabaret  en  face  du  cloître,  et 
nous  boirons  un  verre  de  vin  chaud  à votre  retour.  — Ça  ne  sera  pas 
de  refus,  car  il  fait  ce  soir  un  froid  diablement  noir.  — Ne  m’en  parlez 
pas,  ce  matin  l’eau  gelait  sur  mon  goupillon,  et  j'étais  roide  comme  une 
momie  sur  ma  chaise  à la  porte  de  l’église.  Ah!  mon  garçon  ! tout  n'est  |>as 
rose  dans  le  métier  de  donneur  d'eau  bénite...  — Heureusement  il  y a les 
profits...  — Allons,  bonne  chance...  N’oubliez  pas,  numéro  ïi...  la  petite 
allée  à côté  de  la  boutique  «lu  teinturier.  — C’est  dit.  c’est  dit...  » Et  les 
deux  hommes  se  séparèrent.  L’un  gagna  la  place  du  Cloître,  l'autre  se 
dirigea  au  contraire  vers  l’extrémité  de  la  ruelle  qui  débouche  rue  Sainl- 
Merry,  et  ne  fut  pas  longtemps  à trouver  le  numéro  de  la  maison  qu’il 
cherchait,  maison  haute  et  étroite,  et,  comme  toutes  celles  de  cette  rue, 
d’une  triste  et  misérable  apparence.  l)e  ce  moment  l'homme  commença  de 
se  promener  de  long  en  large  devant  la  porte  de  l’allée  du  numéro  5. 

Si  l'extérieur  de  ces  demeures  était  repoussant,  rien  ne  saurait  donner 
une  idée  de  leur  intérieur  lugubre,  nauséabond;  la  maison  du  numéro  5 
était  surtout  dans  un  état  de  délabrement  et  de  malpropreté  affreux  à 
voir...  L’eau  qui  suintait  des  murailles  ruisselait  dans  l’escalier  sombre 
et  boueux;  au  second  étage,  on  avait  mis  sur  l’étroit  palier  quelques 
brassées  de  paille  pour  que  l’on  pût  s’y  essuyer  les  pieds;  mais  cette 
paille,  changée  en  fumier,  augmentait  encore  cette  odeur  écœurante, 
inexprimable,  qui  résulte  du  manque  d’air,  de  l’humidité  et  des  putrides 
exhalaisons  des  plombs,  car  quelques  rares  ouvertures,  pratiquées  dans 
la  cage  de  l’escalier,  y jetaient  à peine  quelques  lueurs  d’une  lumière 
blafarde.  Dans  ce  quartier,  l’un  des  plus  populeux  de  Paris,  ces  maisons 
sordides , froides , malsaines , sont  généralement  habitées  par  la  classe 
ouvrière  qui  y vit  entassée. 

La  demeure  dont  nous  parlons  était  de  ce  nombre.  Un  teinturier  occu- 
pait le  rez-de-chaussée;  les  exhalaisons  délétères  de  son  officine  augmen- 
taient encore  la  fétidité  de  cette  masure.  De  petits  ménages  d’artisans, 
quelques  ouvriers  travaillant  en  chambrées,  étaient  logés  aux  étages  supé- 
rieurs; dans  l’une  des  pièces  du  quatrième  demeurait  Françoise  Baudoin, 
femme  de  Dagobert.  Une  chandelle  éclairait  cet  humble  logis,  composé 
d’une  chambre  et  d’un  cabinet  ; Agrieol  occupait  une  petite  mansarde  dans 
les  combles.  Un  vieux  papier  d’une  eouleur  grisâtre,  çâ  et  là  fendu  par  les 
lézardes  du  mur,  tapissait  la  muraille  où  s’appuyait  le  lit;  de  petits  rideaux 
lixés  à une  tringle  de  fer  cachaient  les  vitres;  le  carreau  non  ciré,  mais 
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lavé,  conservait  sa  couleur  de  brique  ; à rune  des  extrémités  de  cette  pièce 
était  un  poêle  de  fonte  rond  contenant  une  marmite  où  se  faisait  la  cuisine; 
sur  la  commode  de  bois  blanc  peint  en  jaune  veiné  de  brun,  on  voyait  une 
maison  de  fer  en  miniature,  chef-d’œuvre  de  patience  et  d’adresse,  dont 
toutes  les  pièces  avaient  été  façonnées  et  ajustées  par  Agricol  Baudoin  (tils 
de  Dagobert).  Un  christ  de  piètre,  accroché  au  mur.  et  entouré  de  plu- 
sieurs rameaux  de  buis  bénit,  quelques  images  de  saints  grossièrement 
coloriées,  témoignaient  des  habitudes  dévotieuses  de  la  femme  du  soldat; 
une  de  ces  grandes  armoires  de  noyer,  contournées,  rendues  presque 
noires  par  le  temps,  était  placée  entre  les  deux  croisées;  un  vieux  fauteuil 
garni  de  velours  d’Utrecht  vert  (premier  présent  fait  à sa  mère  par  Agricol), 
quelques  chaises  de  paille  et  une  table  de  travail  où  l’on  voyait  plusieurs 
sacs  de  grosse  toile  bise,  tel  était  l'ameublement  de  cette  pièce,  mal  close 
par  une  porte  vermoulue;  un  cabinet  y attenant  renfermait  quelques  usten- 
siles de  cuisine  et  de  ménage.  Si  triste,  si  pauvre  que  semble  peut-être  cet 
intérieur,  il  ii’esl  tel  pourtant  que  pour  un  très-petit  nombre  d’artisans, 
relativement  aisés;  car  le  lit  était  garni  de  deux  matelas,  de  draps  blancs 
et  d’une  chaude  couverture;  la  grande  armoire  contenait  du  linge;  enfin 
la  femme  de  Dagobert  occupait  seule  une  chambre  aussi  grande  que  celles 
où  de  nombreuses  familles  d’artisans  honnêtes  et  lalnuieux  vivent  et  cou- 
chent d’ordinaire  en  commun,  bien  heureux  lorsqu'ils  peuvent  donner  aux 
filles  et  aux  garçons  un  lit  séparé,  bien  heureux  lorsque  la  couverture  ou 
l’un  des  draps  du  lit  n'a  pas  été  engagé  au  mont-de-piété! 

Françoise  Baudoin,  assise  auprès  du  petit  poêle  de  fonte,  qui  |>ar  eu 
temps  froid  et  humide  répandait  bien  peu  de  chaleur  dans  celle  pièce  mal 
close,  s'occupait  de  préparer  le  repas  du  soir  de  sou  fils  Agricol. 

La  femme  de  Dagobert  avait  cinquante  ans  emiron;  elle  portait  une 
camisole  d’indienne  bleue  à petits  l>ouquets  blancs,  et  un  jupon  de  futaine; 
un  béguin  blanc  entourait  sa  tète,  et  se  nouait  sous  sou  menton.  Son  visage 
était  pâle  et  maigre,  ses  traits  réguliers;  sa  physionomie  exprimait  une 
résignation , une  bonté  parfaite.  On  ne  pouvait  en  effet  trouver  une  meil- 
leure, une  plus  vaillante  mère;  sans  autre  ressource  que  son  travail,  elle 
était  parvenue  à force  d’énergie  à élever  non-seulement  son  fils  Agricol, 
mais  encore  Gabriel,  pauvre  enfant  abandonné,  qu’elle  avait  eu  l’admirable 
courage  de  prendre  à sa  charge.  Dans  sa  jeunesse,  elle  avait,  pour  aiusi 
dire,  escompté  sa  santé  à venir,  pour  douze  années  lucratives,  rendues 
telles  par  un  travail  exagéré,  écrasant,  que  de  dures  privations  rendaient 
presque  homicide;  car  alors  (et  c’était  un  temps  de  salaire  splendide  com- 
paré au  temps  présent)  à force  de  veilles,  à force  de  labeur  acharné, 
Françoise  avait  quelquefois  pu  gagner  jusqu’ù  cinquante  sous  par  jour, 
avec  lesquels  elle  était  parvenue  à élever  son  fils  et  son  enfant  adoptif... 

Au  bout  de  ces  douze  années,  sa  santé  fut  ruinée,  ses  forces  presque 
à bout  ; mais  au  moins  les  deux  enfants  n’avaient  manqué  de  rien  et 
avaient  reçu  l'éducation  que  le  peuple  peut  donner  à ses  fils;  Agricol 
entrait  en  apprentissage  chez  M.  François  Hardy,  cl  Gabriel  se  préparait  a 
entrer  au  séminaire  par  la  protection  très-empressée  de  M.  llodin,  dont  les 
rapports  étaient  devenus,  depuis  1820  environ , très-fréquents  avec  le  con- 
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fesscur  de  Françoise  Baudoin,  car  elle  avait  été  et  était  toujours  d’une  piété 
peu  éclairée,  mais  excessive.  Cette  femme  était  une  de  ces  natures  d'une 
simplicité,  d’une  bonté  adorable,  un  de  ces  martyrs  de  dévouements  ignorés 
qui  louchent  quelquefois  à l’héroïsme...  Ames  saintes,  naïves,  cher  les- 
quelles l'instinct  du  cœur  supplée  à l'intelligence.  Le  seul  défaut,  ou  plutôt 
la  seule  conséquence  de  celte  candeur  aveugle,  était  une  obstination  invin- 
cible, lorsque  Françoise  croyait  devoir  obéir  à l’influence  de  son  confes- 
seur. qu’elle  était  habituée  à subir  depuis  longues  années;  cette  influence 
lui  paraissant  des  plus  vénérables,  des  plus  saintes,  aucune  puissance, 
aucune  considération  humaine,  n’aurait  pu  l’enipéchcr  de  s'y  soumettre; 
en  cas  de  discussion  à ce  sujet , rien  au  monde  ne  faisait  fléchir  cette 
excellente  femme;  sa  résistance,  sans  colère,  sans  emportements,  était 
douce  comme  son  caractère,  calme  comme  sa  conscience,  mais  aussi, 
comme  elle,  inébranlable.  Françoise  Baudoin  était,  en  un  mot,  un  de 
ccs  êtres  purs,  ignorants  et  crédules,  qui  peuvent  quelquefois  à leur  insu 
devenir  des  instruments  terribles  entre  d’habiles  et  dangereuses  mains. 
Depuis  assez  longtemps  le  mauvais  étal  de  sa  santé,  et  surtout  le  consi- 
dérable affaiblissement  de  sa  vue.  lui  imposaient  un  repos  forcé,  car  à peine 
pouvait-elle  travailler  deux  ou  trois  heures  par  jour;  elle  passait  le  reste 
du  temps  à l’église. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Françoise  se  leva,  débarrassa  un  des  côtés 
de  la  table  de  plusieurs  sacs  de  grosse  toile  grise,  et  dis|>osa  le  couvert  de 
son  (ils  avec  un  soin,  avec  une  sollicitude  maternelle.  Elle  alla  prendre 
dans  l’armoire  un  petit  sac  de  peau  renfermant  une  vieille  lim!>ale  d’argent 
bossuée  et  un  léger  couvert  d’argent,  si  mince,  si  usé,  que  la  cuiller  était 
tranchante.  Elle  essuya,  frotta  le  tout  de  son  mieux,  cl  plaça  près  de 
l’assiette  de  son  fils  cette  argenterie , présent  de  noces  de  Dagobert.  Celait 
ce  que  Françoise  possédait  de  plus  précieux , autant  par  sa  mince  valeur 
que  par  les  souvenirs  qui  s’y  rattachaient;  aussi  avait-elle  souvent  versé 
des  larmes  amères  lorsqu’il  lui  avait  fallu,  dans  des  extrémités  pressantes, 
ensuite  de  maladie  ou  de  chômage,  porter  au  mont-de-piété  ce  couvert  et 
celte  timbale  sacrés  pour  elle.  Françoise  prit  ensuite,  sur  la  planche  infé- 
rieure de  l’armoire,  une  bouteille  d’eau  et  une  bouteille  de  vin  aux  trois 
quarts  remplie,  et  la  plaça  près  de  l'assiette  de  son  (ils;  puis  elle  retourna 
surveiller  le  souper. 

Quoique  Agricol  ne  fût  pas  très  en  retard , la  physionomie  de  sa  mère 
exprimait  autant  d’inquiétude  que  de  tristesse;  on  voyait,  à ses  yeux 
rougis,  qu’elle  avait  beaucoup  pleuré.  La  pauvre  femme,  après  de  doulou- 
reuses et  longues  incertitudes,  venait  d’acquérir  la  conviction  que  sa  vue, 
depuis  longtemps  très-aflaiblie,  ne  lui  permettrait  bientôt  plus  de  travailler 
même  deux  ou  trois  heures  par  jour,  ainsi  qu'elle  avait  coutume  de  le 
faire.  D'abord  excellente  ouvrière  en  lingerie,  à mesure  que  ses  yeux 
s’étaient  fatigués,  elle  avait  dû  s’occuper  de  coulure  de  plus  en  plus  gros- 
sière, et  son  gain  avait  nécessairement  diminué  en  proportion;  enfin,  elle 
s'était  vue  réduite  à la  confection  de  sacs  de  campement  qui  comportent 
environ  douze  pieds  de  coulure;  on  lui  payait  ces  sacs  A raison  de  deux 
sous  chacun,  et  elle  fournissait  le  fil.  Cet  ouvrage  étant  très-pénible,  elle 
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[Miiivait  au  plus  parfaire  trois  de  ces  sacs  en  une  journée;  son  salaire  élail 
ainsi  de  six  sons.  On  frémit  quand  on  pense  au  grand  nombre  de  malheu- 
reuses femmes  dont  l'épuisement,  les  privations,  l’âge  et  la  maladie  ont 
tellement  diminué  les  forces,  ruiné  la  santé,  que  tout  le  labeur  dont  elles 
sont  capables  leur  peut  à peine  rapporter  quotidiennement  cette  somme 
si  minime...  Ainsi  leur  gain  décroît  en  proportion  des  nouveaux  besoins 
que  la  vieillesse  et  les  infirmités  leur  créent...  Heureusement  Françoise 
avait  dans  son  fils  un  digne  soutien  : excellent  ouvrier,  profilant  de  la  juste 
répartition  des  salaires  et  des  bénéfices  accordés  par  M.  Hardy,  son  labeur 
lui  rapportait  cinq  â six  francs  par  jour,  cYsl-à-dirc  plus  du  double  que  ne 
gagnaient  les  ouvriers  d’autres  établissements;  il  aurait  donc  pu,  même  en 
admettant  que  sa  mère  ne  gagnât  rien,  vivre  aisément  lui  et  elle.  Mais  la 
pauvre  femme,  si  merveilleusement  économe  qu'elle  se  refusait  presque 
le  nécessaire,  élail  devenue,  depuis  qu'elle  fréquentait  quotidiennement 
et  assidûment  sa  paroisse,  d’une  prodigalité  ruineuse  à l’endroit  de  la 
sacristie.  Il  ne  se  passait  presque  pas  de  jour  où  elle  ne  fit  dire  une  ou 
deux  messes  et  brûler  des  cierges,  soit  à l'intention  de  Dagobert  dont  elle 
était  séparée  depuis  si  longtemps,  soit  pour  le  salut  de  l'ûinc  de  son  fils 
qu’elle  croyait  en  pleine  voie  de  perdition.  Agricoi  avait  un  si  bon,  un  si 
généreux  cœur;  il  aimait,  il  vénérait  tant  sa  mère,  et  le  sentiment  qui 
inspirait  celle-ci  était  d'ailleurs  si  touchant,  que  jamais  il  ne  s’était  plaint 
de  ce  qu’une  grande  partie  de  sa  paye  (qu’il  remettait  scrupuleusement  à sa 
mère  chaque  samedi)  passât  ainsi  en  œuvres  pies.  Quelquefois  seulement  il 
avait  fait  observer  à Françoise,  avec  autant  de  respect  que  de  tendresse, 
qu’il  souffrait  de  la  voir  supporter  des  privations  que  son  âge  et  sa  santé 
rendaient  doublement  fâcheuses , et  cela  parce  qu’elle  voulait  de  préfé- 
rence subvenir  à ses  petites  dépenses  dévolieuses.  Mais  que  répondre  â 
cette  excellente  mère  lorsqu’elle  lui  disait  les  larmes  aux  yeux  : » Mon 
enfant,  c’est  pour  le  salut  de  ton  père  et  pour  le  tien...  » Vouloir  discuter 
avec  Françoise  l’efficacité  des  messes  et  l’influence  des  cierges  sur  le  salut 
présent  ou  futur  du  vieux  Dagobert,  c’eût  été  aborder  une  de  ces  questions 
qu’Agricol  s’était  à jamais  interdit  de  soulever  par  respect  pour  sa  mère  et 
pour  ses  croyances;  il  se  résignait  donc  â ne  pas  la  voir  entourée  de  tout 
le  bien-être  dont  il  eût  désiré  la  voir  jouir. 

A un  petit  coup  bien  discrètement  frappé  à la  porte,  Françoise  répondit  : 
« Entrez.  » On  entra. 
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I.;i  personne  qui  venait  d'entrer  chez  la  feniine  de  Dagobert  était  une 
jeune  fille  de  dix-huit  ans  environ,  de  petite  taille  et  cruellement  contre- 
faite; sans  être  positivement  .bossue»  elle  avait  la  taille  très-déviéc,  le  dos 
voûté,  la  poitrine  creuse  et  la  télé  profondément  enfoncée  entre  les  épaules; 
sa  figure,  assez  régulière,  longue,  maigre,  fort  pâle,  marquée  de  petite 
vérole,  exprimait  une  grande  douceur  et  une  grande  tristesse;  ses  yeux 
bleus  étaient  remplis  d'intelligence  et  de  bonté.  Par  un  singulier  caprice 
de  la  nature,  la  plus  jolie  femme  du  monde  eut  été  fière  de  la  longue  et 
magnifique  chevelure  brune  qui  se  tordait  en  une  grosse  natte  derrière  la 
tête  de  cette  jeune  fille.  Elle  tenait  un  vieux  panier  à la  main.  Quoiqu’elle 
fut  misérablement  vêtue,  le  soin  et  la  propreté  de  son  ajustement  luttaient 
autant  que  possible  contre  une  excessive  pauvreté;  malgré  le  froid,  elle 
portait  une  mauvaise  petite  robe  d'indienne  d'une  couleur  indéfinissable, 
mouchetée  de  taches  blanchâtres,  étoffe  si  souvent  lavée,  que  sa  nuance 
primitive,  ainsi  que  son  dessin,  s’étaient  complètement  effacés.  Sur  le 
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visage  souffrant  et  résigné  de  cette  créature  infortunée,  on  lisait  l'habi- 
tude de  toutes  les  misères,  de  toutes  les  douleurs,  de  tous  les  dédains; 
depuis  sa  triste  naissance,  la  raillerie  l’avait  toujours  poursuivie;  elle 
était,  nous  l'avons  dit,  cruellement  contrefaite,  et  par  suite  d'une  locu- 
tion vulgaire  et  proverbiale  on  l’avait  baptisée  la  Mayeux  ; du  reste  on 
trouvait  si  naturel  de  lui  donner  ce  nom  grotesque  qui  lui  rappelait  à 
chaque  instant  son  infirmité,  qu'entraînés  par  l’habitude,  Françoise  et 
Agricol,  aussi  compatissants  envers  elle  que  d’autres  se  montraient  mé- 
prisants et  moqueurs,  ne  l'appelaient  jamais  autrement.  La  Mayeux,  nous 
la  nommerons  ainsi  désormais,  était  née  dans  cette  maison  que  la  femme 
de  Dagobert  occupait  depuis  plus  de  vingt  ans;  la  jeune  fille  avait  été  pour 
ainsi  dire  élevée  avec  Agricol  et  Gabriel. 

11  y a de  pauvres  êtres  fatalement  voués  au  malheur  ; la  Mayeux  avait 
une  très* jolie  sœur,  à qui  Perrine  Soliveau,  leur  mère  commune,  veuve 
d’un  petit  commerçant  ruiné,  avait  réservé  son  aveugle  et  absurde  ten- 
dresse, n’ayant  |>our  sa  fille  disgraciée  que  dédain  et  duretés;  celle-ci 
venait  pleurer  auprès  de  Françoise  qui  la  consolait . qui  l’encourageait 
et  qui.  pour  la  distraire,  le  soir  à la  veillée,  lui  montrait  à lire  et  à 
coudre.  Habitués  par  l’exemple  de  leur  mère  à la  commisération,  au  lieu 
d’imiter  les  autres  enfants,  assez  enclins  à railler,  à tourmenter  et  souvent 
même  à battre  la  petite  Mayeux,  Agricol  et  Gabriel  l’aimaient,  la  proté- 
geaient, la  défendaient.  File  avait  quinze  ans.  et  sa  sœur  Céphise  dix-sept, 
lorsque  leur  mère  mourut,  les  laissant  toutes  deux  dans  une  profonde 
misère.  Céphise  était  intelligente,  active,  adroite;  mais,  au  contraire  de 
sa  sœur,  c’était  une  de  ces  natures  vivaces,  remuantes,  alertes,  chez  qui  la 
vie  surabonde,  qui  ont  besoin  d’air,  de  mouvement,  de  plaisirs,  bonne  fille, 
du  reste,  quoique  stupidement  gâtée  par  sa  mère. 

Céphise  écoula  d’abord  les  sages  conseils  de  Françoise,  se  contraignit, 
se  résigna,  apprit  à coudre  et  travailla,  comme  sa  sœur,  pendant  une  année; 
mais  incapable  de  résister  plus  longtemps  aux  atroces  privations  que  lui 
imposait  l’effrayante  modicité  de  son  salaire,  malgré  son  labeur  assidu,  pri- 
vations qui  allaient  jusqu’à  endurer  le  froid  et  surtout  la  faim,  Céphise, 
jeune,  jolie,  ardente,  entourée  de  séductions  et  d’offres  brillantes...)  bril- 
lantes pour  elle,  car  elles  se  réduisaient  à lui  donner  le  moyen  de  mangera 
sa  faim,  de  ne  pas  souffrir  du  froid,  d'être  proprement  vêtue  et  de  ne  pas 
travailler  quinze  heures  par  jour  dans  un  taudis  obscur  et  malsain),  Céphise 
écouta  les  v» ux  d’un  clerc  d’avoué  qui  l’abandonna  plus  lard  ; alors  elle  se 
lia  avec  un  commis  marchand,  qu'à  son  tour,  instruite  (>ar  l’exemple,  elle 
quitta  jHHir  un  commis  voyageur...  qu’elle  délaissa  pour  d’autres  favoris. 
Bref,  d’abandons  en  changements,  au  bout  d’une  ou  deux  années,  Cé- 
phise, devenue  l’idole  d’un  monde  de  grisetlcs.  d’étudiants  et  de  commis, 
acquit  une  telle  réputation  dans  les  bals  des  barrières  par  son  caractère 
décidé,  par  son  esprit  vraiment  original,  par  son  ardeur  infatigable  pour 
tous  les  plaisirs,  et  surtout  par  sa  gaieté  folle  et  tapageuse,  qu’elle  fut  una- 
nimement surnommée  la  reine  Bacchanul,  et  elle  se  montra  de  tous  points 
digne  de  cette  étourdissante  royauté. 

Depuis  celte  bruyante  intronisation,  la  pauvre  Mayeux  n’entendit  plus 
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parler  de  sa  sœur  aînée  qu'à  de  rares  intervalles;  elle  la  regrnlla  toujours  et 
continua  de  travailler  assidûment,  gagnant  à grand'pcine  quatre  francs  par 
semaine.  I.a  jeune  fille,  ayant  appris  de  Françoise  la  coulure  du  linge,  con- 
fectionnait de  grosses  chemises  pour  le  peuple  et  pour  l'ariuée;  on  les  lui 
payait  Irait  franc « la  douzaine  ; il  fallait  les  ourler,  ajuster  les  cols,  les 
échancrer,  faire  les  boutonnières  et  coudre  les  boulons  ; c'est  donc  tout  au 
plus  si  elle  parvenait,  en  travaillant  douze  et  quinze  heures  par  jour,  à con- 
fectionner quatorze  ou  seize  chemises  en  huit  jours...  résultat  de  travail 
qui  lui  donnait  en  moyenne  un  salaire  de  quatre  /runes  par  semaine. 

El  cette  malheureuse  fille  ne  se  trouvait  pas  dans  un  cas  exceptionnel  ou 
accidentel.  Non...  des  milliers  d’ouvrières  n'avaient  pas  alors,  n'ont  pas  de 
nos  jours  un  gain  plus  élevé.  Et  cela  parce  que  la  rémunération  du  travail 
des  femmes  est  d’une  injustice  révoltante,  d’une  barbarie  sauvage;  on  les 
paye  deux  fois  moins  que  les  hommes  qui  s'occupent  pareillement  de  cou- 
ture, tels  que  tailleurs,  giletiers,  gantiers,  etc.,  etc.  Cela  sans  doute  parce 
que  les  femmes  travaillent  autant  qu'eux.  Cela  sans  doute  parce  que  les 
femmes  sont  faibles,  délicates,  et  que  souvent  encore  la  maternité  vient 
doubler  leurs  besoins  ! 

La  Mayeux  vivait  donc  avec  quatre  francs  par  semaixe...  Elle  vivait... 
c’est-à-dire  qu’en  travaillant  avec  ardeur  douze  à quinze  heures  chaque 
jour,  elle  parvenait  à ne  pas  mourir  tout  de  suite  de  faim,  de  froid  et  de 
misère,  tant  elle  endurait  de  cruelles  privations.  Privations...  non.  Pri- 
vation exprime  mal  ce  dénùmcnt  continu,  terrible,  de  loul  ce  qui  est  absolu- 
ment indispensable  pour  conserver  au  corps  la  santé,  la  vie  que  Dieu  lui  a 
donnée,  à savoir  : un  air  et  un  abri  salubres,  une  nourriture  saine  et  suffi- 
sante. un  vêlement  chaud...  Mortification  exprimerait  mieux  le  manque 
complet  de  ces  choses  essentiellement  vitales,  qu'une  société  équitablement 
organisée  devrait,  oui.  devrait  forcément  à tout  travailleur  actif  et  prube, 
puisque  la  civilisation  l'a  dépossédé  de  tout  droit  au  sol,  et  qu'il  irait  avec 
ses  bras  pour  seul  patrimoine.  Le  sauvage  ne  jouit  pas  des  avantages  de  1a 
civilisation,  mais  du  moins  il  a pour  sc  nourrir  les  animaux  des  forêts,  les 
oiseaux  de  l'air,  le  poisson  des  rivières,  les  fruits  de  la  terre,  et,  pour 
s’abriter  et  se  chauffer,  les  arbres  (les  grands  bois.  Le  civ  ilisé,  déshérité  de 
ces  dons  de  Dieu,  le  civilisé,  qui  regarde  la  propriété  comme  sainte  et  sacrée, 
(veut  donc,  en  retour  de  son  rude  labeur  quotidien  qui  enrichit  le  pays, 
peut  donc  demander  un  salaire  suffisant  pour  livre  sainement , rien  de  plus, 
rien  de  moins.  Car  est-ce  vivre,  que  se  traîner  sans  cesse  sur  celte  limite 
extrême  qui  sépare  la  vie  de  la  tombe,  et  d’y  lutter  contre  le  froid,  la  faim, 
la  maladie? 

Et  pour  montrer  jusqu’où  peut  aller  celte  mortification  que  la  société  im- 
pose inexorablement  à des  milliers  d’êtres  honnêtes  et  laborieux,  par  son 
impitoyable  insouciance  de  toutes  les  questions  qui  louchent  à une  juste 
rémunération  du  travail,  nous  allons  constater  de  quelle  façon  une  pauvre- 
jeune  fille  peut  exister  avec  quatre  francs  par  semaine.  Peut-être  alors 
saura-t-on  du  moins  gré  à tant  d'infortunées  créatures  de  supporter  avec 
résignation  cette  horrible  existence  qui  leur  donne  juste  assez  de  vie  pour 
ressentir  toutes  les  douleurs  de  l'humanité.  Oui...  vivre  à ce  prix...  c’est  de 
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la  vertu;  oui,  une  société  ainsi  organisée,  qu’elle  tolère  ou  qu’elle  impose 
tant  de  misères,  perd  le  droit  de  blâmer  les  infortunées  qui  se  vendent  non 
par  débauche,  mais  presque  toujours  parce  qu’elles  ont  froid,  parce  qu’elles 
ont  faim. 

Voici  donc  comment  vivait  cette  jeune  tille  avec  ses  quatre  francs  par 


semaine  : 

Trois  kilog.  de  pain  2"  qualité fr.  0 84  c. 

Deux  voies  d’eau.  0 20 

Graisse  ou  sain-dotix  (le  beurre  est  trop  cher)..  . 0 50 

Sel  gris 0 7 

Un  boisseau  de  charbon 0 40 

Un  litre  de  légumes  secs 0 30 

Trois  litres  de  pommes  de  terre 0 20 

Chandelle 0 33 

Fil  et  aiguilles 0 25 

Total.  . . fr.  3 09  c. 


Enfin,  pour  économiser  le  charbon,  la  Mayeux  préparait  une  espèce  de 
soupe  seulement  deux  ou  trois  fois  au  plus  par  semaine  dans  un  poêlon 
sur  le  carré  du  quatrième  étage.  Les  autres  jours  elle  la  mangeait  froide. 

Il  restait  donc  à la  Mayeux,  pour  se  loger,  se  vêtir  et  se  chauffer,  91  cen- 
times par  semaine  ’.  Par  un  rare  bonheur,  elle  se  trouvait  dans  une  position 
exceptionnelle  ; alin  de  ne  pas  blesser  sa  délicatesse  qui  était  extrême,  Agricol 
s’entendait  avec  le  portier,  et  celui-ci  avait  loué  à la  jeune  fille,  moyennant 
douze  francs  par  an,  un  cabinet  dans  les  combles,  où  il  y avait  juste  la  place 
d’un  petit  lit,  d'une  chaise  et  d’une  table;  Agricol  payait  dix-huit  francs, 
qui  complétaient  les  trente  francs,  prix  réel  de  la  location  du  cabinet;  il 
restait  donc  à la  Mayeux  environ  un  franc  soixante  et  dix  centimes  par  mois 
pour  son  entretien. 

Quant  aux  nombreuses  ouvrières  qui,  ne  gagnant  pas  plus  que  la  Mayeux, 
ne  se  trouvent  pas  dans  une  position  aussi  heureuse  que  la  sienne,  lors- 
qu'elles n’ont  ni  logis,  ni  famille,  elles  achètent  un  morceau  de  pain  et 
quelque  autre  aliment  pour  leur  journée,  et  moyennant  un  ou  deux  sous 

1 Quelques  uns  île  ces  details  statistiques,  que  nous  avons  soumis  à une  épreuve  contra- 
dictoire, et  qui  se  sont  trouvés  encore  plus  affligeants  que  nous  ne  les  avons  montrés,  sont 
empruntés  à un  excellent  travail  de  M.  Janoma.  ouvrier  mécanicien,  publié  dans  la  Huche 
Populaire , journal  rédigé  par  des  ouvriers  avec  autant  de  mesure  que  de  sincérité,  sous  la 
direction  de  M.  Duquesne,  ouvrier  imprimeur.  M.  Jauoina  ajoute,  et  il  ue  dit  que  trop 
vrai  : 

• Nous  avons  VU  des  femmes  et  des  enfants  vivre  des  mois  entiers  de  soupe  sans  beurre 
ni  graisse  ; c'était  du  pain  que  l'on  faisait  bouillir  dans  l'eau  avec  une  poignée  de  sel.  » 

M.  Janoma  fait  ensuite  remarquer  avec  raison  que  l'ouvrière  ne  peut  pas  acheter  ses  pro- 
visions en  gros,  le  maitre  n’ayant  pas  toujours  du  travail  à lui  donuer;  ainsi  elle  est  souvent 
obligée  d'acheter  une  livre  de  pain,  un  sou  de  sel,  une  chandelle,  etc.,  etc.  ; il  y a donc  encore 
perle  pour  elle,  les  fractions  étant  toujours  au  prolit  du  détaillant. 

Nous  ajouterons,  nous,  qu’en  toutes  circonstances  le  pauvre  paye  presque  doublement 
plus  cher  que  le  riche,  parce  que  le  premier  est  obligé  d’acheter  eu  détail  et  sans  crédit. 
Ainsi  la  valeur  d'une  voie  de  bois  prise  en  détail  par  falourde  revient  au  pauvre  à plus 
de  73  francs  la  voie. 
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par  nuit  clics  parlagent  la  couche  d'une  compagne  dans  une  misérable 
chambre  garnie,  où  se  trouvent  généralement  cinq  ou  six  lits,  dont  plu- 
sieurs sont  toujours  occupés  par  des  hommes,  ceux-ci  étant  les  hétes  les 
plus  nombreux.  Oui.  et  malgré  l'horrible  dégoût  qu'une  malheureuse  fille, 
honnête  et  pure,  éprouve  à cette  communauté  de  demeure,  il  faut  qu’elle 
s'v  soumette;  un  logeur  ne  peut  diviser  sa  maison  en  chambres  d'hommes 
et  chambres  de  femmes...  Pour  qu'une  ouvrière  puisse  se  metlrt  iluns 
ses  meubles,  si  misérable  que  soit  son  installation,  il  lui  faut  dépenser  au 
moins  trente  ou  quarante  francs  comptant.  Or,  comment  prélever  trente  ou 
quarante  fruiics  comptant  sur  un  salaire  de  quatre  ou  cinq  francs  par 
semaine,  qui  suffit,  on  le  répète,  à peine  à se  vêtir  et  à ne  pas  absolu- 
ment mourir  de  faim?  Non.  non.  il  faut  que  la  malheureuse  se  résigne  à 
cette  répugnante  cohabitation;  aussi  peu  A peu  l'instinct  de  la  pudeur 
s'émousse  forcément  ; ce  sentiment  de  chasteté  naturelle  qui  a pu  jusqu’a- 
lors la  défendre  des  obsessions  de  la  débauche...  s'affaiblit  chez  elle  ; dans 
le  vice,  elle  ne  voit  plus  qu'un  moyen  d'améliorer  un  peu  un  sort  intolé- 
rable... elle  cède  alors...  et  le  premier  agioteur  qui  peut  donner  une  gou- 
vernante à scs  filles  s'exclame  sur  la  corruption,  sur  la  dégradation  des 
enfants  du  |>euplc...  Et  encore  l’existence  de  ces  ouvrières,  si  pénible 
qu'elle  soit,  est  relativement  heureuse....  Et  si  l'ouvrage  manque  un  jour, 
deux  jours?  Et  si  la  maladie  vient?  maladie  presque  toujours  due  à l'insuf- 
fisance nu  A l'insalubrité  de  la  nourriture,  au  manque  d'air,  de  soins,  de 
repos  ; maladie  souvent  assez  énervante  pour  empêcher  presque  tout  tra- 
vail, et  |>as  assez  dangereuse  pour  mériter  la  faveur  d'un  lit  dans  un  hôpi- 
tal... Alors  que  deviennent  ces  infortunées?  En  vérité,  la  pensée  hésite  A 
se  reposer  sur  de  si  lugubres  tableaux.  Celte  insuffisance  des  salaires, 
source  unique,  effrayante  de  tant  de  douleurs,  de  tant  de  vices  souvent... 
celte  insuffisance  des  salaires  est  générale,  surtout  chez  les  femmes  ; encore 
une  fois,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  misères  individuelles,  mais  d'une  misère  qui 
atteint  des  classes  entières.  Le  type  que  nous  allons  tAcher  de  développer 
dans  la  Moyeux  résume  la  condition  morale  et  matérielle  de  milliers  de  créa- 
tures humaines,  obligées  de  vivre  à Paris  avec  quatre  francs  par  semaine. 

La  pauvre  ouvrière,  malgré  les  avantages  qu'elle  devait,  sans  le  savoir, 
à la  générosité  d’Agricol,  vivait  donc  misérablement;  sa  santé,  déjà  ché- 
tive, s'était  profondément  altérée  A la  suite  de  tant  de  mortifications  ; pour- 
tant, par  un  sentiment  de  délicatesse  extrême,  et  bien  qu'elle  ignorât  le 
léger  sacrifice  fait  pour  elle  par  Agricol,  la  Mayeux  prétendait  gagner  un 
peu  plus  qu'elle  ne  gagnait  réellement,  afin  de  s'épargner  des  offres  de  ser- 
vice qui  lui  eussent  été  doublement  pénibles,  et  parce  qu'elle  savait  la 
position  gênée  de  Françoise  et  de  son  fils,  et  parce  qu’elle  se  fut  sentie 
blessée  dans  sa  susceptibilité  naturelle,  encore  exaltée  par  des  chagrins  et 
des  humiliations  sans  nombre.  Mais,  chose  rare  ! ce  corps  difforme  renfer- 
mait une  Ame  aimante  et  généreuse,  un  esprit  cultivé...  cultivé  jusqu'A  la 
poésie;  liAlons-nous  d’ajouter  que  ce  phénomène  était  dû  à l’exemple  d’A- 
gricol llaudoin,  avec  qui  la  Mayeux  avait  été  élevée,  et  chez  lequel  l’instinct 
poétique  s'était  naturellement  révélé.  La  pauvre  fille  avait  été  la  première 
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confidente  des  essais  littéraires  du  jeune  forgeron,  et  lorsqu’il  lui  parla  du 
charme,  du  délassement  extrême  qu’il  trouvait,  après  une  dure  journée  de 
travail,  dans  la  rêverie  poétique,  l'puvrière,  douée  d’un  esprit  naturel 
remarquable,  sentit  à son  tour  de  quelle  ressource  pourrait  lui  être  cette 
distraction,  à elle,  toujours  si  solitaire,  si  dédaignée.  Un  jour,  au  grand 
étonnement  d’Agricol,  qui  venait  de  lui  lire  une  pièce  de  vers,  la  bonne 
Ma> eux  rougit,  balbutia,  sourit  timidement,  et  enfin  lui  fit  aussi  sa  confi- 
dence poétique.  Les  vers  manquaient  peut-être  de  rhythme,  d'harmonie, 
mais  ils  étaient  simples,  touchants  comme  une  plainte  sans  amertume  con- 
fiée au  cœur  d’un  ami...  Depuis  ce  jour  Agricol  et  elle  se  consultèrent, 
s’encouragèrent  mutuellement  ; mais,  sauf  lui,  personne  au  monde  ne  fut 
instruit  des  essais  poétiques  de  la  Mayeux  qui,  du  reste,  grâce  à sa  timi- 
dité sauvage,  passait  pour  sotte. 

Il  fallait  qucTàiuc  de  cette  infortunée  fut  grande  et  belle,  car  jamais  dans 
ses  chants  ignorés  il  n’y  eut  un  seul  mot  de  colère  ou  de  haine  contre  le 
sort  fatal  dont  elle  était  v ictime  ; c’était  une  plainte  triste  mais  douce, 
désespérée  mais  résignée  ; c’étaient  surtout  des  accents  d’une  tendresse 
infinie,  d’une  sympathie  douloureuse,  d’une  angélique  charité  pour  tous 
les  pauvres  êtres  voués  comme  elle  au  double  fardeau  de  la  laideur  et  de  la 
misère.  Pourtant  elle  exprimait  souvent  une  admiration  naïve  et  sincère 
pour  la  beauté,  et  cela  toujours  sans  envie,  sans  amertume  ; elle  admirait 
la  beauté  comme  elle  admirait  le  soleil...  Mais,  hélas!  il  y eut  bien  des 
vers  de  la  Mayeux  qu'Agricol  ne  connaissait  pas.  et  qu’il  ne  devait  jamais 
connaître  ; le  jeune  forgeron , sans  être  régulièrement  beau  , avait  une 
«gu  re  mâle  et  loyale . autant  de  bonté  que  de  courage , un  cœur  noble , 
ardent,  généreux,  un  esprit  peu  commun,  une  gaieté  douce  et  franche. 
La  jeune  fdle,  élevée  avec  lui.  l'aima  comme  peut  aimer  une  créature 
infortunée,  qui,  dans  la  crainte  d'un  ridicule  atroce,  est  ubligée  de  cacher 
sonamour  au  plus  profond  de  son  cœur...  Obligée  à cette  réserve,  à celte 
dissimulation  profonde,  la  Mayeux  ne  chercha  pas  à fuir  cet  amour.  A quoi 
bon?  Qui  le  saurait  jamais?  Son  affection  fraternelle  bien  connue  pour 
Agricol  suffisait  à expliquer  l'intérêt  qu'elle  lui  portait;  aussi  n'élail-on  pas 
surpris  des  mortelles  angoisses  de  la  jeune  ouvrière  iorsqu'en  1K30,  après 
avoir  intrépidement  combattu.  Agricol  avait  été  rapporté  sanglant  chez  sa 
mère.  Enfin,  trompé  comme  tous  par  l’apparence  de  ce  sentiment,  jamais 
le  fils  de  Dagobert  n’avait  soupçonné  et  ne  devait  soupçonner  l'amour  de 
la  Mayeux.  Telle  était  donc  la  jeune  fille  pauvrement  vêtue  qui  entra  dans 
la  chambre  où  Françoise  s'occupait  des  préparatifs  du  souper  de  son  fils. 

« C'est  toi,  ma  pauvre  Mayeux?  » lui  dit-elle,  « je  ne  t’ai  pas  vue  ce 
malin  ; lu  n’as  pas  été  malade?...  Viens  donc  m'embrasser.  » La  jeune 
fille  embrassa  la  mère  d'Agricol,  et  répondit  : « — J’avais  un  travail  très- 
pressé,  madame  Françoise;...  je  n'ai  pas  voulu  perdre  un  moment,  je 
viens  seulement  de  le  terminer...  Je  vais  descendre  pour  chercher  du 
charbon  : n'avez-vous  besoin  de  rien?  — Non,  mon  enfant...  merci...  mais 
lu  me  vois  bien  inquiète...  Voilà  huit  heures  et  demie...  Agricol  n'est  pas 
encore  rentré...  » Puis  elle  ajouta  avec  nn  soupir  : « Il  se  tue  de  travail 
pour  moi.  Ah  ! je  suis  bien  malheureuse,  ma  pauvre  Mayeux...  mes  yeux 
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sont  complètement  perdus  au  bout  d'un  quart  d’heure,  ma  vue  se  trou- 
ble... je  n'y  vois  plus...  plus  du  tout...  même  à coudre  ces  sacs...  Être  à la 
charge  de  mon  fils...  ça  me  désole.  — Ah!  madame  Françoise,  si  Agrieol 
vous  entendait!...  — Je  le  sais  bien,  le  cher  enfant  ne  songe  qu'à  moi... 
c’est  ce  qui  rend  mon  chagrin  plus  grand...  F.t  puis  enfin,  je  songe  toujours 
que,  pour  ne  pas  me  quitter,  il  renonce  à l'avantage  que  tous  ses  cuina- 
rades  trouvent  chez  M.  Hardy,  son  digne  et  excellent  bourgeois...  Au  lieu 
d'habiter  ici  sa  triste  mansarde,  où  il  fait  à peine  clair  en  plein  midi,  ilaurait 
comme  les  autres  ouvriers  du  l’établissement,  cl  à peu  de  frais,  une  bonne 
chambre  claire,  bien  chauffée  dans  l’hiver,  bien  aérée  dans  l’été,  avec  vue 
sur  des  jardins,  lui  qui  aime  tant  les  arbres  ; sans  compter  qu'il  y a si  loin 
d'ici  à son  atelier,  qui  est  situé  hors  Paris,  que  c'est  pour  lui  une  fatigue 
de  venir  ici...  — Mais  il  oublie  cette  faligue-là  en  vous  embrassant,  ma- 
dame Baudoin,  et  puis  il  sait  combien  vous  tenez  à celte  maison  où  il  est 
né...  M.  Hardy  vous  avait  offert  de  venir  vous  établir  au  Plessy,  dans  le 
bâtiment  des  ouvriers  avec  Agrieol.  — Oui,  mon  enfant,  mais  il  aurait  fallu 
abandonner  ma  paroisse,  et  je  ne  le  pouvais  pas.  — Mais,  tenez,  madame 
Françoise,  rassurez-vous,  le  voici...  je  l'entends,  » dit  la  Mayeux  en  rougis- 
sant. En  effet,  un  chant  plein,  sonore  et  joyeux,  retentit  dans  l’escalier. 
« — Qu’il  ne  me  voie  pas  pleurer  au  moins,  » dit  la  bonne  mère  en  es- 
suyant ses  yeux  remplis  de  larmes,  « il  n'a  que  cette  heure  de  repos  et  de 
tranquillité  après  son  travail  ;...  que  je  ne  la  lui  rende  pus  du  moins  pé- 
nible. » 
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Le  poêle  forgeron  était  un  grand  garçon  de  vingt-quatre  ans  environ  , 
alerte  et  robuste . au  teint  hélé , aux  cheveux  et  aux  yeux  noirs  . au  nez 
aquilin  . à la  physionomie  hardie , expressive  et  ouverte  ; sa  ressemblance 
avec  Dagobert  était  d'autant  plus  frappante,  qu'il  portait  , selon  la  mode 
d'alors,  une  épaisse  moustache  brune  , et  que  sa  barbe,  taillée  en  pointe, 
lui  couvrait  seulement  le  menton;  ses  joues  étaient  d'ailleurs  rasées  depuis 
l'angle  de  la  mâchoire  jusqu'aux  tempes;  un  pantalon  de  velours  olive  . 
une  blouse  bleue  bronzée  à la  fumée  de  la  forge  , une  cravate  noire  négli- 
gemment nouée  autour  de  son  cou  nerveux . une  casquette  de  drap  à courte 
visière  , tel  était  le  costume  d'Agricol  ; la  seule  chose  qui  contrastât  singu- 
lièrement avec  ses  habits  de  travail  était  une  magnifique  et  large  fleur 
d'un  pourpre  foncé  , â pistils  d’un  blanc  d'argent  . que  le  forgeron  tenait  à 
la  main. 

« Bonsoir,  lionne  mère dit-il  en  entrant  et  en  allant  aussitôt  em- 

brasser Françoise.  Puis  faisant  un  signe  de  tête  amical  â la  jeune  fille  . il 
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ajouta  : « Bonsoir,  ma  petite  Mayeux.  — Il  me  semble  que  tu  es  bien  en 

retard , mon  enfant dit  Françoise  en  se  dirigeant  vers  le  petit  poêle 

où  était  le  modeste  repas  de  son  fils,  « je  commençais  à m'inquiéter...  — 
A t’inquiéter  (mur  moi...  ou  pour  mon  souper,  chère  mère?  » dit  gaie- 
ment Agricol.  « Diable...  c'est  que  tu  ne  me  pardonnerais  pas  de  faire  at- 
tendre le  bon  petit  rc|ias  que  tu  me  prépares , et  cela  dans  la  crainte  qu'il 
soit  moins  bon...  gourmande...  va!  » Et  cedisant,  le  forgeron  vuulut 
encore  embrasser  sa  mère.  « — Mais  finis  donc...  vilain  enfant...  tu  vas 
me  faire  renverser  le  poêlon.  — Ça  serait  dommage,  bonne  mère,  car  ça 
embaume...  Laisscz-moi  voir  ce  que  e’est...  — Mais  non...  attends  donc... 

— Je  parie  qu’il  s’agit  de  certaines  pommes  de  terre  au  lard  que  j’adore. 

— En  samedi,  n’est-ce  pas?  » dit  Françoise  d'un  ton  de  doux  reproche. 
« — C’est  vrai  , » dit  Agricol  en  échangeant  avec  la  Mayeux  un  sourire 
d'innocente  malice;  « mais  à propos  de  samedi , » ajouta-t-il , « tenez  , ma 
mère , voilà  ma  paye.  — Merci  , mon  enfant . mets-la  dans  l’armoire.  — 
Oui . ma  mère.  — Ah  ! mon  Dieu!  » dit  tout  à coup  la  jeune  ouvrière  au  mo- 
ment où  Agricol  allait  mettre  son  argent  dans  l'armoire . » quelle  belle  fleur 
tu  as  à la  main,  Agricol  !...  je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareille...  et  en  plein  hiver 
encore...  Regardez  donc,  madame  Françoise.  — Hein!  ma  mère!  » dit  Agri- 
col en  s’approchant  de  sa  mère  pour  lui  montrer  la  fleur  du  plus  près. 
• Regardez,  admirez,  et  surtout  sentez...  car  il  est  impossible  de  trouver  une- 
odeur  plus  douce , plus  agréable  ;...  c’est  un  mélange  de  vanille  et  de  fleur 
d'oranger  '.  — C’est  vrai,  mon  enfant,  ça  embaume.  — Mon  Dieu  ! que  c’est 
donc  beau  ! » dit  Françoise  en  joignant  les  mains  avec  admiration.  « — Où 
as-tu  trouvé  cela?  — Trouvé,  ma  bonne  mère?  » dit  Agricol  en  riant. 
« Diable!  vous  croyez  que  l’on  fait  de  ces  trouvailles-là  en  venant  de  la  bar- 
rière du  Maine  à la  rue  Brise-Miche? — Et  comment  donc  l'as-tu,  alors?» 
dit  la  Mayeux,  qui  partageait  la  curiosité  de  Françoise.  « — Ah  ! voilà...  vous 
voudriez  bien  le  savoir...  eh  bien  ! je  vais  vous  satisfaire...  cela  t’expli- 
quera pourquoi  je  rentre  si  lard  , ma  bonne  mère...  car  autre  chose  encore 
m’a  attardé  : c’cst  vraiment  la  soirée  aux  aventures...  Je  m’en  revenais 
donc  bon  pas;  j’étais  déjà  au  coin  de  la  rue  de  Babylone  , lorsque  j'entends 
un  petit  jappement  doux  et  plaintif  ; il  faisait  encore  un  peu  jour...  je  re- 
garde... c'était  la  plus  jolie  petite  chienne  qu’on  puisse  voir,  grosse  comme 
le  poing , noire  et  feu  avec  des  soies  et  des  oreilles  traînant  jusque  sur  ses 
pattes.  — C’était  un  chien  perdu,  bien  sùr,  » dit  Françoise.  « — Justement. 
Je  prends  donc  la  pauvre  petite  bête  qui  se  met  à me  lécher  les  inains  ; elle 
avait  autour  du  cou  un  large  ruban  de  satin  rouge  , noué  avec  une  grosse 
bouffetle;  ça  ne  me  disait  pas  le  nom  de  son  maître;  je  regarde  sous  le 
ruban  , et  je  vois  un  petit  collier  fait  de  chaînettes  d'or  ou  de  vermeil,  avec 
une  petite  plaque;...  je  prends  une  allumette  chimique  dans  ma  boite  à 
tabac;  je  frotte  , j'ai  assez  de  clarté  pour  lire,  et  je  lis  : Lurixe  appartient  à 
mademoiselle  Adrieinie  de  CardoviUe,  nie  de  Babylone,  numéro  7.  — Heu- 
reusement tu  te  trouvais  dans  la  rue  , » dit  la  Mayeux.  » — Comme  tu  dis  ; 
je  prends  la  petite  bête  sous  mon  bras  , je  m’oriente,  j'arrive  le  long  d’un 

' Fleur  magnifique  liu  cnnuin  annihile,  admirable  plante  bulbeuse  de  serre  eliaude. 
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grand  mur  de  jardin  qui  n’en  finissait  pas  , et  je  trouve  enfin  la  porte  d'un 
pelit  pavillon  qui  dépend  sans  doute  d’un  grand  hôtel  situé  à l'autre  bout 
du  mur  du  pare  , ear  ce  jardin  a l’air  d'un  pare  ;...  je  regarde  en  l'air  et  je 
vois  le  numéro  7 , fraîchement  peint  au-dessus  d'une  petite  porte  à guichet  ; 
je  sonne  ; au  bout  de  quelques  instants,  passés  sans  doute  à m'examiner  . 
car  il  me  semble  avoir  vu  deux  yeux  à travers  le  grillage  du  guichet, 
on  m'ouvre...  A partir  de  maintenant...  vous  n'allez  plus  me  croire.  — 
Pourquoi  donc,  mon  enfant?  — Parce  que  j'aurai  l’air  de  vous  faire  un 
conte  de  fées.  — Un  conte  de  fées?  » dit  la  Maycux.  « — Absolument,  car  je 
suis  encore  tout  ébloui,  tout  émerveillé  de  ce  que  j’ai  vu...  c'est  comme  le 
vague  souvenir  d'un  rêve.  — Voyons  donc , voyons  donc , » dit  la  bonne 
niére , si  intéressée  qu'elle  ne  s'apercevait  pas  que  le  souper  de  son  fils  com- 
mençait à épandre  une  légère  odeurde  brûlé.  « — D'abord.  » reprit  le  forge- 
ron en  souriant  de  l'impatiente  curiosité  qu’il  inspirait , « c'est  une  jeune  de- 
moiselle qui  m’ouvre,  mais  si  jolie,  mais  si  coquettement  et  si  gracieusement 
habillée , qu'on  eût  dit  un  charmant  portrait  des  temps  passés  ; je  n'avais  pas 
dit  un  mot  qu’elle  s'écrie  : « Ah  ! mon  Dieu  , monsieur,  c'est  Lutine  ; vous 
« l’avez  trouvée,  vous  la  rapportez;  combien  mademoiselle  Adrienne  va  être 
« heureuse  ! Venez  tout  de  suite,  venez  ; elle  regretterait  trop  de  n'avoir  pas 
s eu  le  plaisir  de  vous  remercier  elle-mèuie.  » Et  sans  me  laisser  le  temps  de 
répondre,  cette  jeune  fille  tue  fait  signe  de  la  suivre...  Dame  ! ma  bonne  mère, 
vous  raconter  ce  que  j'ai  pu  voir  de  magnificence  en  traversant  un  petit  salon 
à demi  éclairé,  qui  embaumait,  ça  me  serait  impossible  ; la  jeune  fille  mar- 
chait trop  vite;  une  porte  s'ouvre  : ah!  c'était  bien  autre  chose  ! C'est  alors 
que  j'ai  eu  un  tel  éblouissement,  que  je  ne  me  rappelle  rien  qu'une  espèce 
de  miroitement  d’or , de  lumière,  de  cristal  et  de  fleurs,  et  au  milieu  de 
ce  scintillement , une  jeune  demoiselle  d’une  beauté , oh  ! d'une  Iteauté 
idéale...  mais  elle  avait  les  cheveux  roux  ou  plutôt  brillants  comme  de 
l’or...  C'était  charmant;  je  n’ai  de  ma  vie  vu  de  cheveux  pareils!...  Avec 
ça.  des  yeux  noirs,  des  lèvres  rouges  et  une  blancheur  éclatante,  c’est 
tout  ce  que  je  me  rappelle...  car.  je  vous  le  répète,  j’étais  si  surpris,  si 
ébloui , que  je  voyais  comme  à travers  un  voile...  » Mademoiselle,  » dit  la 
jeune  fille  que  je  n'aurais  jamais  prise  pour  une  femme  de  chambre,  tant 
elle  était  élégamment  vêtue , « voilà  Lutine  ; monsieur  l'a  trou;  tic , il  la  rap- 
« porte.  — Ah  ! monsieur,»  me  dit  d'une  voix  douce  et  argentine  la  demoiselle 
aux  cheveux  dorés,  « que  de  rcmerciments  j'ai  à vous  faire  !...  Je  suis  follc- 

» ment  attachée  à Lutine Puis,  jugeant  sans  doute  à mon  costume  qu'elle 

liouvait  ou  qu’elle  devait  peut-être  me  remercier  autrement  que  par  des 
paroles  , elle  prit  une  petite  bourse  de  soie  à côté  d'elle  et  me  dit,  je  dois 
l'avouer,  avec  bési talion  : « Sans  doute,  monsieur,  cela  vous  a beaucoup 
» dérangé  de  me  rapporter  Lutine  ; peut-être  avez-vous  perdu  un  temps  pré- 
» cicux  pour  vous...  permcltcz-moi...  » Etoile  avança  la  bourse.  « — Ah! 
Agricol.  » dit  tristement  la  Maycux,  « comme  on  se  méprenait  ! — Attends  la 
fin...  et  lu  lui  pardonneras  à celte  demoiselle.  Voyant  sans  doute  d'un  clin 
«l’oeil  à ma  mine  que  l’offre  de  la  bourse  m'avait  vivement  blessé , elle  prend 
dans  un  magnifique  vase  de  porcelaine  placé  à côté  d'elle  cette  superbe 
fleur,  et.  s'adressant  à moi  avec  un  accent  rempli  de  grâce  et  de  bonté. 
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qui  laissait  deviner  qu'elle  regrettait  de  ui'avnir cliuqué.  elle  médit  : « Au 

" moins , monsieur,  vous  accepterez  celte  fleur — « Tu  as  raison,  Agri- 

col , » dit  la  Mayeux  en  souriant  avec  mélancolie  ; « il  est  inqiossihle  de 
mieux  réparer  une  erreur  involontaire.  — Celte  digne  demoiselle,  » dit 
Françoise  en  essuyant  ses  yeux,  «comme  elle  devinait  bien  mon  Agricol! 
— N'esl-ce  pas.  ma  mère?  Mais  au  moment  où  je  prenais  la  fleur,  sans 
oser  lever  les  yeux  , car,  quoique  je  ne  sois  pas  timide,  il  y avait  dans 
cette  demoiselle , malgré  sa  bonté  , quelque  chose  qui  m’imposait , une 
porte  s'ouvre  , et  une  autre  belle  jeune  fdle , grande  cl  brune  , mise  d’une 
façon  bizarre  et  élégante , dit  à la  demoiselle  rousse  : « Mademoiselle  , il  t*l 
« là...  » Aussitôt  elle  se  lève  et  me  dit  : « Mille  pardons,  monsieur,  je  n’ou- 
« blierai  jamais  que  je  vous  aidé  un  moment  de  vif  plaisir...  Veuillez,  je  vous 
« en  prie , en  toute  circonstance , vous  rappeler  mon  adresse  et  mon  nom  . 
« Adricnne  de  Cardoville.  « Là-dessus  elle  disparail.  Je  ne  trouve  pas  un  mot 
à répondre  ; la  jeune  fille  me  reconduit , me  fait  une  jolie  petite  révérence 
à la  porte , et  me  voilà  dans  la  rue  de  Babylonc , aussi  ébloui , aussi  étonné, 
je  vous  le  répété , que  si  je  sortais  d'un  palais  enchanté.. . — C'est  vrai . mon 
enfant , ça  a l'air  d’un  conte  de  fées  ; n'est-ce  pas , ma  pauvre  Mayeux  ? — 
Oui,  madame  Françoise,  » dit  la  jeune  fille  d'un  ton  distrait  et  rêveur 
qu' Agricol  ne  remarqua  pas.  « — Ce  qui  m'a  touché  , » reprit-il,  « c’est  que 
celle  demoiselle , toute  ravie  qu'elle  était  de  revoir  sa  petite  béte , et  loin  de 
m'oublier  pour  elle  , comme  tant  d'autres  l'auraient  fait  à sa  place , ne  s'en 
est  pas  occupée  devant  moi  ; cela  annonce  du  cœur  et  de  la  délicatesse , 
n’est-cc  pas,  Mayeux?  Enfin  , je  crois  cette  demoiselle  si  bonne  , si  géné- 
reuse , que  dans  une  circonstance  importante  je  n'hésiterais  pas  à m'adres- 
ser à elle...  — Oui,  lu  as  raison,  » répondit  la  Mayeux  de  plus  en  plus 
distraite. 

La  pauvre  fille  souffrait  amèrement...  Elle  n’éprouvait  aucune  haine, 
aucune  jalousie  contre  cette  jeune  personne  inconnue,  qui  par  sa  beauté, 
par  son  opulence,  par  la  délicatesse  de  ses  procédés,  semblait  appartenir  à 
une  sphère  tellement  haute  et  éblouissante,  que  la  vue  de  la  Mayeux  ne 
pouvait  pas  seulement  y atteindre...  Mais,  faisant  involontairement  un  dou- 
loureux retour  sur  elle-même . jamais  peut-être  l'infortunée  n'avait  plus 
cruellement  ressenti  le  poids  de  la  laideur  et  de  la  misère...  Et  pourtant, 
telle  était  l'humble  et  douce  résignation  de  cette  noble  créature,  que  la 
seule  chose  qui  l’eût  un  instant  indisposée  contre  Adrienne  de  Cardoville 
avait  été  l'offre  d'une  bourse  à Agricol  ; mais  la  façon  charmante  dont  la  jeune 
fille  avait  réparé  cette  erreur  touchait  profondément  la  Mayeux...  Cepen- 
dant son  cœur  se  brisait  ; cependant  elle  ne  pouvait  retenir  scs  larmes  en 
contemplant  cette  magnifique  fleur,  si  brillante,  si  parfumée,  qui,  donnée 
par  une  main  charmante,  devait  être  si  précieuse  à Agricol. 

« Maintenant,  ma  mère,  « reprit  en  riant  le  jeune  forgeron,  qui  ne  s'élait 
pas  aperçu  de  la  pénible  émotion  de  la  Mayeux,  « vous  avez  mangé  votre 
pain  blanc  le  premier  en  fait  d’histoires...  Je  viens  de  vous  dire  une  des 
causes  de  mon  retard...  Voici  l’autre  :...  tout  à l'heure...  en  entrant,  j'ai 
rencontré  le  teinturier  au  bas  de  l’escalier  ; il  avait  les  bras  d’un  vert  de 
lézard  superbe  ; il  m’arrête  et  il  me  dit  d'un  air  tout  effaré  qu'il  avait  cru 
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voir  un  homme  assez  bien  mis  rôder  autour  de  la  maison  connue  s'il  espion- 
nait... « Eb  bien!  qu'csl-ee  que  ça  vous  fait. père  Loriot?»  lui  ai-je  dit.  « Est- 
» ce  que  vous  avez  peur  qu'on  surprenne  votre  secret  de  faire  ce  beau  vert 
« dont  vous  êtes  ganté  jusqu'au  coude?  » — Qu'cst-cc  que  ça  peut  être,  en 
effet,  que  cet  homme,  Agricol?  » dit  Françoise.  « — Ma  foi,  ma  mère,  je 
n'en  sais  rien,  et  je  ne  m’en  occupe  guère;  j'ai  engagé  le  père  Loriot,  qui 
est  bavard  comme  un  geai,  à retourner  à sa  cave,  vu  que  d’étre  espionné 
devait  lui  importer  aussi  peu  qu'à  moi.  » En  disant  ces  mots,  Agricol  alla 
déposer  le  petit  sac  de  cuir  qui  contenait  sa  paye  dans  le  tiroir  du  milieu  de 
l'armoire. 

Au  moment  où  Françoise  posait  son  poêlon  sur  un  coin  de  la  table,  la 
Mayeux,  sortant  de  sa  rêverie,  remplit  une  cuvette  d’eau  et  vint  la  porter 
au  jeune  forgeron,  en  lui  disant  d'une  voix  douce  et  timide  : » Agricol,  pour 
les  mains.  — Merci,  ma  petite  Mayeux...  Es-tu  gentille  !...  » Puis  avec  l’ac- 
cent et  le  mouvement  le  plus  naturel  du  monde,  il  ajouta  : « Tiens,  voilà  ma 

belle  fleur  pour  ta  peine...  — Tu  me  la  donnes  ! s'écria  l'ouvrière  d’une 

voix  altérée,  pendant  qu'un  vif  incarnat  colorait  son  pâle  et  intéressant 
visage.  « Tu  me  la  donnes...  cette  superbe  fleur...  que  cette  demoiselle  si 
belle,  si  riche,  si  bonne,  si  gracieuse,  t'a  donnée  !...  » Et  la  pauvre  Mayeux 
répéta  avec  une  stupeur  croissante  : » Tu  me  la  donnes!...  — Que  diable 
veux-tu  que  j’en  fasse?...  que  je  la  mette  sur  mon  cœur?...  que  je  la  fasse 
monter  en  épingle?»  dit  Agricol  en  riant.  « J’ai  été  très-sensible,  il  est  vrai,  à 
la  manière  charmante  dont  cette  demoiselle  m'a  remercié.  Je  suis  ravi  de 
lui  avoir  retrouvé  sa  petite  chienne,  et  très-heureux  de  te  donner  celte 
fleur,  puisqu'elle  te  fait  plaisir...  Tu  vois  que  la  journée  a été  bonne...  » 

El  ce  disant,  pendant  que  la  Mayeux  recevait  la  fleur  en  tremblant  de 
bonheur,  d'émotion,  de  surprise,  le  jeune  forgeron  s’occupa  de  laver  ses 
mains  si  noircies  de  limaille  de  fer  et  de  fumée  de  charbon,  qu'en  un  instant 
l’eau  limpide  devint  nuire.  Agricol,  montrant  du  coin  du  l'œil  cette  méta- 
morphose à la  Mayeux.  lui  dit  tout  bas  en  riant  : » Voilà  de  l'encre  écono- 
mique pour  nous  autres  barbouilleurs  de  papier...  Hier,  j’ai  fini  des  vers 
dont  je  ne  suis  pas  trop  mécontent  ; je  te  lirai  ça.  « En  parlant  ainsi,  Agricol 
essuya  naïvement  ses  mains  au  devant  de  sa  blouse,  |>ciidant  que  la  Mayeux 
reportait  la  cuvette  sur  la  commode,  et  posait  religieusement  sa  belle  fleur 
sur  un  des  itfttés  de  la  cuvette.  « Tu  ne  peux  pas  me  demander  une  ser- 
viette ? » dit  Françoise  à son  fils  en  haussant  les  épaules.  » Essuyer  tes 
mains  à ta  blouse  ! — Elle  est  incendiée  toute  la  journée  |>ar  le  feu  de  la 
forge...  ça  ne  lui  fait  pas  de  mal  d’étre  rafraîchie  le  soir.  Ilcin?  Suis-je 
désobéissant,  ma  bonne  mère!...  Gronde-moi  donc...  si  tu  l'oses... 
Voyons...  » Pour  toute  réponse,  Françoise  prit  entre  scs  mains  la  tête  de 
son  fils,  cette  tête  si  belle  de  franchise,  de  résolution  et  d'intelligence,  le 
regarda  un  moment  avec  un  orgueil  maternel,  et  le  baisa  vivement  au  front 
à plusieurs  reprises. 

« Voyons,  assieds-toi...  tu  restes  debout  toute  la  journée  à ta  forge...  et  il 
est  tard.  — Bien...  ton  fauteuil...  notre  querelle  de  tous  les  soirs  va  recom- 
mencer; ôte-le  de  là,  je  serai  aussi  bien  sur  une  chaise...  — Pasdu  tout, 
c'est  bien  le  moins  que  hi  te  délasses  après  un  travail  si  rude.  — Ah  ! quelle 
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tyrannie,  ma  pauvre  Mayeuil...  » dit  gaiement  Agrieol  en  s'asseyant;  « du 
reste...  je  fais  le  !>on  apôtre,  mais  je  m'y  trouve  parfaitement  bien,  dans  ton 
fauteuil  depuis  que  je  me  suis  gobergé  sur  le  trône  des  Tuileries,  je  n’ai 
jamais  été  mieux  assis  de  ma  vie.  » 

Françoise  Baudoin,  debout  d'un  côté  de  la  table,  coupait  un  morceau  de 
pain  pour  son  (ils;  de  l'autre  côté,  la  Mayeux  prit  la  bouteille  et  lui  versa  à 
boire  dans  le  golndet  d'argent  : il  y avait  quelque  chose  de  touchant  dans 
l'empressement  attentif  de  ces  deux  excellentes  créatures  pour  celui  qu'elles 
aimaient  si  tendrement. 

««  Tu  ne  veux  pas  souper  avec  moi?  » dit  Agrieol  à la  Mayeux.  « - — Merci. 
Agrieol.  » dit  la  couturière  en  baissant  les  yeux,  «j’ai  diné  tout  à l’heure. 
— Oh!  ce  que  je  l'en  disais,  c'était  pour  la  forme,  car  tu  as  tes  manies,  et 
pour  rien  au  monde  lu  ne  mangerais  avec  nous...  C'est  comme  ma  mère, 
elle  préfère diner  toute  seule;...  de  cette  inanière-là  elle  se  prive  sans  que 
je  le  sache...  — Mais,  mon  Dieu,  non,  mon  cher  enfant...  c’est  que  cela 
convient  mieux  à ma  santé...  de  diner  de  très-bonne  heure...  Eh  bien! 
trouves- tu  cela  bon?  — Bon?...  mais  dites  donc  excellent...  c’est  de  la 
merluche  aux  navets...  et  je  suis  fou  de  la  merluche;  j’étais  né  pour  être 
pêcheur  à Terre-Neuve.  » Le  digne  garçon  trouvait  au  contraire  assez  peu 
restaurant,  après  une  rude  journée  de  travail,  ce  fade  ragoût  qui  avait 
même  quelque  peu  brûlé  pendant  son  récit,  mais  il  savait  rendre  sa  mère  si 
contenter;!  fuimnt  maigre , sans  trop  se  plaindre,  qu’il  eut  l’air  de  savourer 
ce  poisson  avec  sensualité;  aussi  la  bonne  femme  ajouta  d'un  air  satisfait  : 
« Oh  !...  on  voit  bien  que  lu  t'en  régah’s,  mon  cher  enfant  : vendredi  et 
samedi  prochain  je  l’en  ferai  encore.  — Bien,  merci,  ma  mère...  seulement, 
n'en  faites  pas  deux  jours  de  suite,  je  me  blaserais...  Ah  çà!  maintenant, 
parlons  de  ce  que  nous  ferons  demain  pour  notre  dimanche.  Il  faut  nous 
amuser  beaucoup;  depuis  quelques  jours,  je  te  trouve  triste,  chère  mère... 
et  je  n'entends  pas  cela...  Je  me  figure  alors  que  tu  n'es  pas  contente  de 
moi.  — Oh!  mon  cher  enfant...  toi...  le  modèle...  des...  — Bien!  bien! 
Alors  prouve-moi  que  tu  es  heureuse  en  prenant  un  peu  de  distraction  ; 
peut-être  aussi  mademoiselle...  nous  fera-t-elle  l’honneur  de  nous  accom- 
pagner comme  la  dernière  fois.  » dit  Agrieol  en  s'inclinant  devant  la 
Mayeux.  Celle-ci  rougit,  baissa  les  yeux  ; sa  figure  prit  une  expression  de 
douloureuse  amertume,  et  elle  ne  répondit  pas.  « — Mon  enfant,  j’ai  mes 
offices  toute  la  journée;...  tu  sais  bien,  » dit  Françoise  à son  fils.  « — A la 
bonne  heure;  eh  bien!  le  soir?...  Je  ne  te  proposerai  pas  d’aller  au  specta- 
cle; mais  on  dit  qu’il  y a un  faiseur  de  tours  de  gobelets  très-amusant.  — 
Merci,  mon  enfant  : c'est  toujours  une  espèce  de  spectacle...  — Ah!  ma 
bonne  mère,  ceci  est  de  l’exagération.  — Mon  pauvre  enfant,  est-ce  que 
j’empêche  jamais  les  autres  de  faire  ce  qui  leur  plaît?...  — C’est  juste... 
pardon,  ma  mère;  eh  bien  ! s’il  fait  beau,  nous  irons  tout  bonnement  nous 
promener  sur  les  boulevards  avec  cette  pauvre  Mayeux  ; voilà  près  de  trois 
mois  qu’elle  n’est  sortie  avec  nous...  car  sans  nous...  elle  ne  sort  pas.  — 
Non.  sors  seul,  mon  enfant...  fais  Ion  dimanche,  c’est  bien  le  moins.  — 
Voyons,  ma  bonne  Mayeux,  aide-mol  donc  à décider  ma  mère.  — Tu  sais, 
Agrieol.  » dit  lu  couturière  en  rougissant  et  en  baissant  les  yeux,  •<  tu  sais 
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que  je  ne  dois  plus  sortir  avec  toi...  et  (a  inère...  — Et  pourquoi,  mademoi- 
selle?... Pourrait-on  sans  indiscrétion  vous  demander  la  raison  de  ce  refus? 
dit  gaiement  Agricol.  La  jeune  fille  sourit  tristement . et  lui  répondit  ; 
« — Parce  que  je  ne  veux  plus  jamais  t’exposer  à avoir  une  querelle  à cause 
de  moi,  Agricol...  — Ah!...  pardon...  pardon.  >*  dit  le  forgeron  d’un  air 
sincèrement  |teiné.  Et  il  se  frappa  le  front  avec  impatience. 

Voici  à quoi  la  Mayeux  faisait  allusion.  Quelquefois,  bien  rarement,  car 
elle  y mettait  la  plus  excessive  discrétion,  la  pauvre  fille  avait  été  se  pro- 
mener avec  Agricol  et  sa  mère;  pour  la  couturière,  ç’avaient  été  des  fêtes  sans 
pareilles  ; elle  avait  veillé  bien  des  nuits,  jeûné  bien  des  jours  pour  pouvoir 
s’acheter  un  bounet  passable  et  un  petit  châle,  afin  de  ne  pas  faire  honte  à 
Agricol  et  à sa  mère  ; ces  cinq  ou  six  promenades  faites  au  bras  de  celui 
qu'elle  idolâtrait  en  secret  avaient  été  les  seuls  jours  de  bonheur  quelle 
eùl  jamais  connus.  Lors  de  leur  dernière  promenade,  un  homme  brutal  et 
grossier  l’avait  coudoyée  si  rudement  que  la  pauvre  fille  n’avait  pu  retenir 
un  léger  cri  de  douleur...  auquel  cri  cet  homme  avait  répondu  :...  « Tant 
pis  pour  toi,  mauvaise  liossue!  » Agricol  était,  comme  son  père,  doué  de 
cette  bonté  patiente  que  la  force  et  le  courage  donnent  aux  cœurs  généreux  ; 
mais  il  était  d’une  extrême  violence  lorsqu’il  s’agissait  de  châtier  une  lâche 
insulte.  Irrité  de  la  méchanceté,  de  la  grossièreté  de  cet  homme,  Agricol 
avait  quitté  le  bras  de  sa  mère  pour  appliquer  à ce  brutal,  qui  était  de  son 
âge,  de  sa  taille  et  de  sa  force,  les  deux  meilleurs  soufflets  que  jamais  large 
et  robuste  main  de  forgeron  ait  appliqués  sur  une  face  humaine;  le  brutal 
voulut  riposter,  Agricol  redoubla  la  correction  à la  grande  satisfaction  delà 
foule  ; et  l’autre  disparut  au  milieu  des  huées.  C’est  cette  aventure  que  la 
pauvre  Mayeux  venait  de  rappeler  en  disant  qu’elle  ne  voulait  plus  sortir 
avec  Agricol  afin  de  lui  épargner  toute  querelle  â son  sujet. 

On  conçoit  le  regret  du  forgeron  d’avoir  involontairement  réveillé  le  sou- 
venir de  celte  pénible  circonstance...  hélas!  plus  pénible  encore  pour  la 
Mayeux  que  ne  pouvait  le  supposer  Agricol,  car  elle  l’aimait  passionné- 
ment... et  elle  avait  été  cause  de  cette  querelle  par  une  infirmité  ridicule. 
Agricol,  malgré  sa  force  et  sa  résolution,  avait  une  sensibilité  d’enfant;  en 
songeant  û ce  que  ce  souvenir  devait  avoir  de  douloureux  pour  la  jeune 
fille,  une  grosse  larme  lui  vint  aux  yeux,  et  lui  tendant  fraternellement  les 
bras,  il  lui  dit  : « Pardonne-moi  ma  sottise,  viens  m’embrasser...  » El  il 
appuya  deux  bons  baisers  sur  les  joues  pâles  et  amaigries  de  la  Mayeux. 

A cette  cordiale  étreinte,  les  lèvres  de  la  jeune  fille  blanchirent  et  son 
pauvre  cœur  battit  si  violemment  qu’elle  fut  obligée  de  s’appuyer  à l'angle 
de  la  table.  » Voyons,  lu  me  pardonnes,  n’est-ce  pas?  » lui  dit  Agricol. 
« — Oui,  oui,  » dit-elle  en  cherchant  à vaincre  son  émotion  ; « pardon,  à 
mon  lour,  de  ma  faiblesse...  mais  le  souvenir  de  celle  querelle  me  fait 
mal...  j’étais  si  effrayée  pour  toi...  si  la  foule  avait  pris  le  parti  de  cet 
homme...  — Hélas!  mon  Dieu!  » dit  Françoise  en  venant  en  aide  à la 
Mayeux  sans  le  savoir,  « de  ma  vie  je  n’ai  eu  si  grande  peur!  — Oh  ! quant 
â ça...  ma  chère  mère...,  » reprit  Agricol  afin  de  changer  le  sujet  de  cette 
conversation  désagréable  pour  lui  et  pour  la  couturière,  u toi,  la  femme 
d’un  soldat...  d’un  ancien  grenadier  à cheval  de  la  garde  impériale...  tu 
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n'es  guère  crâne...  Oh  ! brave  père!...  non...  tiens...  vois-tu...  je  ne  veux 
pas  penser  qu’il  arrive...  ça  me  met  trop...  sens  dessus  dessous...  — Il 
arrive...,  » dit  Françoise  en  soupirant.  « Dieu  le  veuille!...  — Comment! 
ma  mère.  Dieu  le  veuille?...  il  faudra  bien,  pardieu  ! qu’il  le  veuille...  tu 
as  fait  dire  assez  de  messes  pour  ça...  — Agrieol...  mon  enfant.  » dit  Fran- 
çoise en  interrompant  son  fils  et  en  secouant  la  tête  avec  tristesse.  « ne 
parle  pas  ainsi...  et  puis,  il  s’agit  de  ton  père...  — Allons...  bien...  j’ai  de 
la  chance  ce  soir.  A ton  tour,  maintenant.  Ah  çà!  je  deviens  décidément 
bête  ou  fou...  Pardon,  ma  mère...  je  n’ai  que  ce  mot-là  à la  bouche,  ce  soir  ; 
pardon...  vous  savez  bien  que  quand  je  m’échappe  à propos  de  certaines 
choses...  c’est  malgré  moi,  car  je  sais  la  peine  que  je  vous  cause.  — Ce  n’est 
pas  moi...  que  tu  offenses...  mon  pauvre  cher  enfant.  — Ça  revient  au 
même,  car  je  ne  sais  rien  de  pis  que  d’offenser  sa  mère...  Mais  quant  à ce 
que  je  te  disais  de  la  prochaine  arrivée  de  mon  père...  il  n’y  a pas  à en 
douter...  — Mais  depuis  quatre  mois...  nous  n’avons  pas  reçu  de  lettres... 
— Rappclle-toi,  ma  mère  : dans  celte  lettre  qu’il  dictait,  parce  que,  nous 
disait-il  avec  sa  franchise  de  soldat,  s'il  lisait  passablement,  il  n'en  allait 
pas  de  même  de  l’écriture;  dans  cette  lettre  il  nous  disait  de  ne  pas  nous 
inquiéter  de  lui,  qu’il  serait  à Paris  à la  fin  de  janvier,  et  que  trois  ou  qua- 
tre jours  avant  son  arrivée,  il  nous  ferait  savoir  par  quelle  barrière  il  arri- 
verait. afin  que  j'aille  l’y  chercher.  — C’est  vrai,  mon  enfant...  et  pourtant 
nous  voici  au  mois  de  février,  et  rien  encore...  — Raison  de  plus  pour  que 
nous  ne  l'attendions  pas  longtemps  ; je  vais  même  plus  loin,  je  ne  serais  pas 
étonne  que  ce  bon  (iabriel  arrivât  à peu  près  à cette  époque-ci...  Sa  dernière 
lettre  d’Amérique  uie  le  faisait  espérer.  Quel  bonheur...  ma  mère,  si  tonte  la 
famille  était  réunie!  — Que  Dieu  t’entende,  mon  enfant!...  ce  serait  un 
beau  jour  jiour  moi...  — El  ce  jour  arrivera  bientôt,  croyez-moi  ; avec  mon 
père...  pas  de  nouvelles...  bonnes  nouvelles...  — Te  rappelles-tu  bien  ton 
père,  Agrieol?»  dit  la  Mayeux.  « — Ma  foi,  pour  élre  juste,  ce  que  je  me 
rappelle  surtout,  c’est  son  grand  bonnet  à poil  et  ses  moustaches  qui  me 
faisaient  une  peur  du  diable.  Il  n’y  avait  que  le  ruban  rouge  de  sa  croix  sur 
les  revers  blancs  de  son  uniforme,  et  1a  brillante  poignée  de  son  sabre,  qui 
me  raccommodassent  un  peu  avec  lui,  n’est-ce  pas.  ma  mère?...  Maisqu’as- 
lu  donc?...  tu  pleures.  — Hélas!  pauvre  liaudoin...  il  a dû  tant  souffrir... 
depuis  qu'il  est  séparé  de  nous,  à son  âge.  soixante  ans  passés...  Ah  ! mon 
cher  enfant...  mon  cœur  se  fend  quand  je  pense  qu’il  va  ne  faire  peut-être 
que  changer  de  misère.  — Que  dites- vous?...  — Hélas!  je  ne  gagne  plus 
rien...  — Eh  bien!  et  moi  donc?  Est-ce  que  ne  voilà  pas  une  chambre  pour 
lui  et  pour  toi.  une  table  pour  lui  et  pour  toi?...  Seulement,  ma  bonne 
mère,  puisque  nous  parlons  ménage,  » ajouta  le  forgeron  en  donnant  à sa 
voix  une  nouvelle  expression  de  tendresse  afin  de  ne  pas  choquer  sa  mère. 
« laisse-moi  te  dire  une  chose  : lorsque  mon  père  sera  revenu,  ainsi  que 
Gabriel,  tu  n'auras  plus  l>csoin  de  faire  dire  des  messes  ni  de  faire  brûler 
des  cierges  pour  eux,  n est-ce  pas?  Eh  bien!  grâce  à celle  économie-là... 
le  brave  père  pourra  avoir  sa  bouteille  de  vin  tous  les  jours  et  du  tabac  pour 
fumer  sa  pipe...  Puis,  les  dimanches,  nous  lui  ferons  faire  un  bon  petit 
diner  chez  le  traiteur.  » 
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Quelques  coups  frappés  à la  porte  interrompirent  Agricol.  « Entrez,  » 
dit-il.  Mais  au  lieu  d’entrer,  la  personne  qui  venait  de  frapper  ne  lit  qu’en- 
tre-bàiller  la  porte,  et  l'on  vit  un  bras  et  une  main  d'un  vert  splendide  faire 
des  signes  d'intelligence  au  forgeron.  « Tiens,  c’est  le  |>èrc  Loriot...  le 
modèle  des  teinturiers.  • dil  Agricol  ; •>  entrez  donc,  ne  faites  pas  de  façons, 
père  Loriot.  — Impossible,  mon  garçon,  je  ruisselle  la  teinlure  du  la  léle 
aux  pieds...  je  mettrais  au  vert  tout  le  carreau  de  madame  Françoise.  — 
Tant  mieux,  ça  aura  l’air  d’un  pré,  moi  qui  adore  la  campagne.  — Sans 
plaisanterie.  Agricol,  il  faut  que  je  vous  parle  tout  île  suile.  — Est-ce  à 
propos  de  l'homme  qui  espionne?  Rassurez-vous  donc,  qu’est-ce  que  ça 
nous  fait?  — Non,  il  me  semble  qu’il  est  parti,  ou  plutôt  le  brouillard  est 
si  épais,  que  je  ne  vois  plus;..,  mais  ce  n’est  pas  ça...  venez  donc  vite... 
c’est...  c’est  pour  une  affaire  importante,  s ajouta  le  teinturier  d’un  air  mys- 
térieux, « une  affaire  qui  ne  regarde  que  vous  seul.  — Que  moi  seul,  » dit 
Agricol  en  se  levant  assez  surpris,  « qu’est-ee  que  ça  peut  être?  — Va  donc 
voir,  mon  enfant,  » dit  Françoise.  « — Oui,  ma  mère,  mais  que  le  diable 
m'emporte  si  j’y  comprends  quelque  chose.  » 

Et  le  forgeron  sortit,  laissant  sa  mère  seule  avec  la  Mayeuv. 
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Cinq  minuit»  après  être  sorti  , Agricol  rentra;  ses  traits  étaient  pâles, 
bouleversés , ses  \ eux  remplis  de  larmes  , ses  mains  tremblantes  ; niais  sa 
ligure  exprimait  un  bonheur,  un  attendrissement  extraordinaires.  Il  resta 
un  moment  devant  la  porte  . comme  si  l'émotion  l'eût  empêché  de  s’appro- 
cher de  sa  mère... 

La  vue  de  Françoise  était  si  affaiblie,  qu'elle  ne  s'aperçut  pas  d'abord  du 
changement  de  physionomie  de  son  (ils.  « Eh  bien!  innn  enfant,  qu’est-ce 
que  c'est?»  lui  demanda-t-elle.  Avant  que  le  forgeron  eût  répondu,  la 
Mayeux,  plus  clairvoyante,  s’écria  : « Mon  Dieu...  Agricol...  qu'y  a-t-il? 
comme  tu  es  pâle  !...  — Ma  mère  ! » dit  alors  l'artisan  d'une  voix  altérée  , 
en  allant  précipitamment  auprès  de  Françoise,  sans  répondre  à la  Mayeux. 
« ma  mère,  il  faut  vous  attendre  à quelque  chose  qui  va  bien  vous  éton- 
ner... promellez-mni d’être  raisonnable.  — Que  veux-tu  dire?...  Connue  lu 
trembles  !...  regarde-moi  donc!  mais  la  Mayeux  a raison...  lu  es  bien  pâle!... 
— Ma  bonne  mère!...  » (et  Agricol,  se  mettant  à genoux  devant  Fran- 
çoise. prit  ses  deux  mains  dans  les  siennes)  « il  faut...  vous  ne  savez  pas... 
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mais...  n Le  forgeron  ne  put  achever  ; des  pleurs  de  joie  entrecoupaient  sa 
voix.  « — Tu  pleures...  mon  cher  enfant...  Mais,  mon  Dieu!  qu’y  a-t-il 
donc?  Tu  me  fais  peur  !...  — Peur...  oh  ! non...  au  contraire  ! » dit  Agri- 
col  en  essuyant  ses  yeux  ; « vous  allez  être  bien  heureuse...  Mais  , encore 
une  fois,  il  faut  être  raisonnable...  parce  que  la  trop  grande  joie  fait  autant 
de  mal  que  le  trop  grand  chagrin...—  Comment?  — Je  vous  le  disais  bien... 
moi , qu’il  arriverait...  — Ton  père  ! » s’écria  Françoise.  Elle  se  leva  de  son 
fauteuil;  mais  sa  surprise,  son  émotion  furent  si  vives,  qu'elle  mil  une 
main  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les  battements...  puis  elle  se  sentit 
faiblir.  Son  (ils  la  soutint  et  l’aida  à se  rasseoir.  La  Moyeux  s’était  jusqu’a- 
lors discrètement  tenue  à l’écart  pendant  cette  scène,  qui  absorbait  complè- 
tement Agricol  et  sa  mère  ; mais  elle  s’approcha  timidement,  pensant  qu’elle 
pouvait  être  utile,  car  les  traits  de  Françoise  s’altéraient  de  plus  en  plus. 

« Voyons  , du  courage  , ma  mère,  » reprit  le  forgeron  ; « maintenant  le 
coup  est  porté...  il  ne  vous  reste  plus  qu’à  jouir  du  Imnhcur  de  revoir  mon 
père.  — Mon  pauvre  Baudoin...  après  div-huit  ans  d'absence...  je  ne  peux 
pas  y croire  , » dit  Françoise  en  fondant  en  larmes.  « Est-ce  bien  vrai , mon 
Dieu  , est-cc  bien  vrai  ?...  — Cela  est  si  vrai...  que  si  vous  me  promettiez 
de  ne  pas  trop  vous  émouvoir...  je  vous  dirais  quand  vous  le  verrez.  — Oh  ! 
bientôt...  n’est-ce  pas?  — Oui...  bientôt.  — Mais  quand  arrive-t-il?  — Il 
peutarriverd’un  moment  à l’autre...  demain...  aujourd’hui  peut-être. .»  — Au- 
jourd'hui! — Eh  bien  ! oui,  ma  mère...  il  faut  enfin  vous  le  dire...  il  arrive...  il 
est  arrivé...  — Il  est...  il  est...  » El  Françoise  , balbutiant , ne  put  achever. 
« — Tout  à l’heure  il  était  en  bas  ; avant  de  monter,  il  a prié  le  teinturier  de 
venir  m’avertir,  afin  que  je  te  prépare  à le  voir...  car  ce  brave  père  crai- 
gnait qu’une  surprise  trop  brusque  ne  te  fît  mal...  — Oh  ! mon  Dieu...  — Et 
maintenant , » s’écria  le  forgeron  avec  une  explosion  de  bonheur  indicible, 
•>  il  est  là...  il  attend...  Ah  ! ma  mère  ..je  n’y  tiens  plus  ! depuis  dix  minutes,  le 
cœur  me  bat  à me  briser  la  poitrine.  » Et  s'élançant  vers  la  porte,  il  ouvrit. 

Dagobert , tenant  Rose  et  Blanche  par  la  main  . parut  sur  le  seuil... 

Au  lieu  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son  mari...  Françoise  tomba  à ge- 
noux... et  pria.  Élevant  son  aine  à Dieu  , elle  le  remerciait  avec  une  pro- 
fonde gratitude  d’avoir  exaucé  ses  vœux,  ses  prières,  et  ainsi  récompense 
ses  offrandes. 

Pendant  une  seconde,  les  acteurs  de  celte  scène  restèrent  silencieux, 
immobiles. 

Agricol,  par  un  sentiment  de  respect  et  de  délicatesse,  qui  luttait  à 
grand’peine  contre  l'impétueux  élan  de  sa  tendresse , n’osait  pas  se  jeter  au 
cou  de  Dagobert;  il  attendait  avec  une  impatience  à peine  contenue  que  sa 
mère  eût  terminé  sa  prière.  Le  soldat  éprouvait  le  même  sentiment  que  le 
forgeron  ; tous  deux  se  comprirent  ; le  premier  regard  que  le  père  et  le  (ils 
échangèrent  exprima  leur  tendresse  , leur  vénération  pour  cette  excellente 
femme,  qui , dans  la  préoccupation  de  sa  religieuse  ferveur,  oubliait  un  peu 
trop  la  créature  pour  le  Créateur. 

Rose  et  Blanche,  interdites . émues , regardaient  avec  intérêt  cette  femme 
agenouillée  , tandis  que  la  Maycux  , versant  silencieusement  des  larmes  de 
joie  à la  pensée  du  bonheur  d’Agricol . se  retirait  dans  le  coin  le  plus  obscur 
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de  la  chambre  . se  sentant  étrangère  et  nécessairement  oubliée  au  milieu  de 
cette  réunion  de  famille. 

Françoise  se  releva  et  fil  un  pas  vers  son  mari  qui  la  reçut  dans  ses  bras. 
Il  y eut  un  moment  de  silence  solennel.  Dagobert  et  Françoise  ne  se  dirent 
pas  un  mot  ; on  entendit  quelques  soupirs  entrecoupés  de  sanglots , d'aspi- 
rations de  joie...  Et  lorsque  les  deux  vieillards  redressèrent  la  tète,  leur 
physionomie  était  calme,  radieuse,  sereine...  caria  satisfaction  complète  des 
sentiments  simples  et  purs  ne  laisse  jamais  après  soi  une  agitation  fébrile  et 
violente. 

« Mes  enfants... , » dit  le  soldat  d'une  voix  émue  en  montrant  aux  orphe- 
lines Françoise  qui , sa  première  émotion  passée , les  regardait  avec  étonne- 
ment . « c'est  ma  bonne  et  digne  femme...  elle  sera  pour  les  filles  du  général 
Simon  ce  que  j'ai  été  moi-même.  — Alors,  madame,  vous  nous  traiterez 
comme  vos  enfants , » dit  Rose  en  s'approchant  de  Françoise  avec  sa  sœur... 
« — Les  filles  du  général  Simon  !...  » s'écria  la  femme  de  Dagobert  de  plus 
en  plus  surprise.  “ — Oui,  ma  bonne  Françoise  , ce  sont  elles...  et  je  les 
amène  de  loin...  non  sans  peine...  je  te  conterai  tout  cela  plus  tard.  — 
Pauvres  petites...  on  dirait  deux  anges  tout  pareils , dit  Françoise  en  con- 
templant les  orphelines  avec  autant  d'intérêt  que  d'admiration.  « — Mainte- 
nant... A nous  deux dit  Dagolrerlcn  se  retournant  vers  son  fils.  «—  En- 
fin ! s’écria  celui-ci. 

Il  faut  renoncer  à peindre  la  folle  joie  de  Dagobert  et  de  son  fils , la 
tendre  fureur  «le  leurs  embrassements  que  le  soldat  interrompait  pour  re- 
garder Agricol  bien  en  face . en  appuyant  ses  mains  sur  les  larges  épaules  du 
jeune  forgeron  pour  mieux  admirer  son  mâle  et  franc  visage , sa  taille  svelte 
et  robuste;  après  quoi  il  l’étreignait  de  nouveau  contre  sa  poitrine  en  disant  : 
« Est-il  beau  garçon!...  est-il  bien  bâti!  a-t-il  l’air  bon  !...  » 

La  Maycux,  toujours  retirée  dans  le  coin  de  la  chambre . jouissait  du 
bonheur  d’ Agricol  ; mais  elle  craignait  que  sa  présence,  jusqu'alors  ina- 
perçue, ne  fut  indiscrète.  Elle  eut  bien  désiré  s'en  aller  sans  être  remar- 
quée ; mais  elle  ne  le  pouvait  pas.  Dagobert  et  son  fils  cachaient  presque 
entièrement  la  |M>rte  ; «'Ile  resta  donc,  ne  |>ouvanl  détacher  scs  yeux  des  deux 
charmante  visages  de  Rose  et  de  lllauche.  Elle  n'avait  jamais  rien  vu  de  plus 
joli  au  monde , et  la  ressemblance  extraordinaire  des  jeunes  filles  entre 
elles  augmentait  encore  sa  surprise  ; puis  enfin  leurs  modestes  vêlements 
de  «leuil  semblaient  annoncer  qu'elles  étaient  pauvres , et  involontairement 
la  May  eux  se  semait  encore  plus  de  sympathie  pour  elles. 

« Chères  enfants  ! elles  ont  froid  , leurs  petites  mains  sont  toutes  glacées, 
et  malheureusement  le  poêle  est  éteint...,  » dit  Framboise.  Et  elle  cherchait 
à réchauffer  dans  les  siennes  les  mains  des  orphelines  , pendant  que  Dago- 
bert et  son  fils  se  livraient  à un  épanchement  de  tendresse  si  longtemps 
contenu... 

Aussitôt  que  Françoise  eut  dit  que  le  poêle  était  éteint , la  Maycux  , 
empressée  de  se  rendre  utile  pour  faire  excuser  sa  présence , peut-être  inop- 
portune , courut  au  petit  cabinet  où  étaient  renfermés  le  charbon  et  le  bois, 
en  prit  qiiclqtœs  menus  morceaux , revint  s'agenouiller  près  du  poêle  de 
fonte,  et  à l'aide  «!«•  quchpie  peu  de  braise  cachée  sous  la  cendre  . parvint  A 
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rallumer  le  feu  , qui  bientôt  lira  et  grandit,  pour  se  servir  des  expressions 
consacrées  ; puis,  remplissant  une  cafetière  d’eau , elle  la  plaça  dans  la  cavité 
du  poêle  , pensant  à la  nécessité  de  quelque  breuvage  chaud  pour  les  jeunes 
filles.  La  Mayeux  s'occupa  de  ces  soins  avec  si  peu  de  bruit . avec  tant  de 
célérité  ; on  pensait  naturellement  si  peu  à elle  au  milieu  des  vives  émotions 
de  cette  soirée , que  Françoise  , tout  occupée  de  Rose  et  de  blanche , ne 
s’aperçut  du  flamlioicment  du  poêle  qu’à  la  douce  chaleur  qu’il  rendit,  et 
bientôt  après  au  frémissement  de  l’eau  bouillante  dans  la  cafetière.  Ce  phé- 
nomène d’un  feu  qui  se  rallumait  de  lui-méme  n’étonna  pas  en  ce  moment 
la  femme  de  Dagobert , complètement  absorbée  par  la  pensée  de  savoir  com- 
ment elle  logerait  les  deux  jeunes  filles . car,  on  le  sait,  le  soldat  n’avait  pas 
cru  devoir  la  prévenir  de  leur  arrivée. 

Tout  à coup,  trois  ou  quatre  aboiements  sonores  retentirent  derrière  la 
porte.  « Tiens...  c’est  mon  vieux  Kabal-Joie,  » dit  Dagobert  en  allant  ouvrir 
à son  chien  ; « il  demande  à entrer  pour  connaître  aussi  la  famille.  » Rabat- 
Joie  entra  en  bondissant;  au  bout  d’une  seconde,  il  fut,  ainsi  qu’on  le  dit 
vulgairement , comme  chez  lui.  Après  avoir  frotté  son  long  museau  sur  la 
main  de  Dagobert,  il  alla  tour  à tour  faire  fête  à Rose  et  à Blanche,  à Fran- 
çoise , à Agricol  ; puis,  voyant  qu’on  faisait  peu  d'attention  à lui,  il  avisa 
la  Mayeux  . qui  se  tenait  timidement  dans  un  coin  obscur  de  la  chambre  ; 
mettant  alors  en  action  cet  autre  dicton  populaire  : Les  a mis  de  nos  amis  sont 
nos  amis , Rabat-Joie  vint  lécher  les  mains  de  la  jeune  ouvrière  , oubliée  de 
tous  en  ce  moment.  Par  un  ressentiment  singulier,  cette  caresse  émut  la 
Mayeux  jusqu'aux  larmes...  elle  passa  plusieurs  fois  sa  main  longue,  maigre 
et  blanche  sur  la  tête  intelligente  du  chien  ; puis  , ne  se  voyant  plus  bonne 
à rien,  car  elle  avait  rendu  tous  les  petits  services  qu’elle  croyait  pouvoir 
rendre,  elle  prit  la  belle  fleur  qu’Agricol  lui  avait  donnée,  ouvrit  doucement 
la  porte  et  sortit  si  discrètement,  que  personne  ne  s’aperçut  de  son  départ. 

Après  ces  épanchements  d’une  affection  mutuelle , Dagobert , sa  femme 
et  son  fils  vinrent  à penser  aux  réalités  de  la  vie.  « Pauvre  Françoise  , » dit 
le  soldat  en  montrant  Rose  et  Blanche  d’un  regard  , « tu  ne  t’attendais  pas  à 
une  si  jolie  surprise?  — Je  suis  seulement  fâchée,  mon  ami  , » répondit 
Françoise , « que  les  demoiselles  du  général  Simon  n’aient  pas  un  meilleur 
logis  que  cette  pauvre  chambre...  car  avec  la  mansarde  d’Agricol...  — Ça 
compose  notre  hôtel,  et  il  y en  a de  plus  beaux  ; mais  rassure-toi,  les  pauvres 
enfants  sont  habituées  à ne  pas  être  difficiles  demain  matin  je  partirai 
avec  mon  garçon  , bras  dessus  bras  dessous , et  je  te  réponds  qu’il  ne  sera 
pas  celui  qui  marchera  le  plus  droit  et  le  plus  fier  de  nous  deux,  flous  irons 
trouver  le  père  du  général  Simon  à la  fabrique  de  M.  Hardy  pour  causer 
affaires...  — Demain , mon  père,  « dit  Agricol  à Dagobert , « vous  ne  trou- 
verez à la  fabrique  ni  M.  Hardy,  ni  le  père  de  M.  le  maréchal  Simon...  — 
Qu’est-ce  que  tu  dis  là...  mon  garçon  ? » dit  vivement  Dagobert , « le  maré- 
chal?— Sans  doute;  depuis  1820,  des  amis  du  général  Simon  ont  fait 
reconnaître  le  titre  et  le  grade  que  l’empereur  lui  avait  conférés  après  la 
bataille  de  Ligny.  — Vraiment  ! » s’écria  Dagol>crt  avec  émotion  , « ça  ne 
devrait  pas  m’étonner...  parce  qu’après  tout  c’est  justice...  et  quand  l’empe- 
reur a dit  une  chose , c’est  bien  le  moins  qu'on  dise  comme  lui  ;...  mais  c’est 
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(‘gai...  ça  me  va  là...  droit  au  cœur,  ça  me  remue.  » Puis  s'adressant  aux 
jeunes  filles  : « Entendez-vous  . mes  enfants?...  vous  arrivez  à Paris  filles 
d'un  duc  et  d'un  maréchal...  il  est  vrai  qu’on  ne  le  dirait  guère  à vous  voir 
dans  cette  modeste  chambre,  mes  pauvres  petites  duchesses...  mais,  pa- 
tience, tout  s'arrangera;  le  père  Simon  a dû  être  bien  joyeux  d'apprendre 
que  son  fils  était  rentré  dans  son  grade...  hein,  mon  garçon  ? — Il  nous  a 
dit  qu'il  donnerait  tous  les  grades  et  tous  les  titres  possibles  pour  revoir  son 
fils...  car  c’est  pendant  l’absence  du  général  que  ses  amis  ont  sollicité  et 
obtenu  pour  lui  cette  justice;...  du  reste  , on  attend  incessamment  le  maré- 
chal . car  ses  dernières  lettres  de  l'Inde  annonçaient  son  arrivée.  » A ces 
mots.  Rose  et  blanche  se  regardèrent;  leurs  yeux  s’étaient  remplis  de 
douces  larmes.  « — Dieu  merci  ! moi  et  ces  enfants  nous  comptons  sur  ce 
retour...  Mais  pourquoi  ne  trouverons -nous  demain  à la  fabrique  ni 
M.  Hardy  ni  le  père  Simon?  — Ils  sont  partis  depuis  dix  jours  pour  aller 
examiner  et  étudier  une  usine  anglaise  établie  dans  le  Midi  ; mais  ils  seront 
de  retour  d’un  jour  à l’autre. — Diable...  cela  me  contrarie  assez...  Je  comp- 
tais sur  le  père  du  général  pour  causer  d'affaires  importantes;  du  reste,  on 
doit  savoir  où  lui  écrire.  Tu  lui  feras  donc,  dès  demain,  savoir,  mon  garçon, 
que  ses  petites-filles  sont  arrivées  ici.  En  attendant,  mes  enfants,  » ajouta  le 
soldat  en  se  retournant  vers  Hose  et  Blanche,  » la  bonne  femme  vous  donnera 
son  lit , et , à la  guerre  comme  a la  guerre  , pauvres  petites  , vous  ne  serez 
pas  du  moins  plus  mal  ici  qu’en  route.  — Tu  sais  que  nous  nous  trouverons 
toujours  bien  auprès  de  toi  et  de  madame  , » dit  Rose.  « — Et  puis,  nous  ne 
pensons  qu’au  bonheur  d’étre  enfin  à Paris...  puisque  c’est  ici  que  nous 
retrouverons  bientôt  notre  père...,»  ajouta  Blanche.  «—Et  avec  cet  espoir- 
là  , on  patiente , je  le  sais  bien , » dit  Dagobert  ; « mais  c’est  égal , d’après  ce 
que  vous  attendiez  de  Paris...  vous  devez  être  fièrement  étonnées...  mes 
enfants.  Dame!  jusqu'à  présent,  vous  ne  trouvez  pas  tout  à fait  la  ville 
d’or  que  vous  aviez  rêvée,  tant  s’en  faut  ; mais  patience...  patience...  vous 
verrez  que  ce  Paris  n’est  pas  si  vilain  qu’il  en  a l’air...  — Et  puis,»  dit 
gaiement  Agricol , « je  suis  sur  que  , pour  ces  demoiselles , ce  sera  l’arrivée 
du  maréchal  Simon  qui  changera  Paris  en  une  véritable  ville  d’or.  — Vous 
avez  raison,  M.  Agricol,  » dit  Rose  en  souriant  ; •*  vous  nous  avez  devi- 
nées. — Comment!  mademoiselle...  vous  savez  mon  nom?  — Certainement, 
M.  Agricol,  nous  parlions  souvent  de  vous  avec  Dagobert,  et  dernièrement 
encore  avec  Gabriel , » ajouta  Blanche.  « — Gabriel  !...  » s’écrièrent  en  même 
temps  Agricol  et  sa  mère  avec  surprise.  « — Eh!  mon  Dieu!  oui , » reprit 
Dagobert  eu  faisant  un  signe  d’intelligence  aux  orphelines  , « nous  en  au- 
rons à vous  raconter  pour  quinze  jours  ; et  entre  autres  , comment  nous 
avons  rencontré  Gabriel...  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire...  c'est  que  dans 
son  genre...  il  vaut  mon  garçon...  (je  ne  peux  pas  me  lasser  de  dire  mon 
garçon  ) et  qu’ils  sont  bien  dignes  de  s'aimer  comme  des  frères...  Brave... 
brave  femme!...  » ajouta  Dagobert  avec  émotion,  « c’est  beau,  va...  ce  que  tu 
as  fait  là,  toi  déjà  si  pauvre,  recueillir  ce  malheureux  enfant,  l’élever  avec 
le  tien...  — Mon  ami , ne  parle  donc  pas  ainsi , c’est  si  simple.  — Tu  as  rai- 
son , mais  je  te  revaudrai  ça  plus  tard  , c’est  sur  ton  compte...  En  attendant , 
lu  le  verras  certainement  demain  dans  la  matinée...  — Bon  frère!...  aussi 
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arrivé  ! s'écria  le  forgeron.  “ El  que  l'on  dise  après  cela  qu'il  n'y  a fias  des 

jours  inarqués  pour  le  bonheur  !...  Et  comment  l’avez-vous  rencontré,  mon 
père?  — Comment , vous?...  toujours  vous?...  Ah  ci...  dis  donc , mon  gar- 
çon . est-ce  que  parce  que  tu  fais  des  chansons  tu  le  crois  trop  gros  seigneur 
pour  me  tutoyer?  — Mon  pcre...  — C’est  qu’il  va  falloir  que  tu  m’en  dises 
fièrement  des  lu  et  des  loi  pour  que  je  rattrape  tous  ceux  que  tu  m'aurais 
dits  pendant  dix-huit  ans  !...  Quant  à Gabriel . je  le  conterai  tout  à l’heure 
où  et  comment  nous  l’avons  rencontré  . car  si  lu  crois  dormir,  tu  te  trompes  • 
tu  me  donneras  la  moitié  de  ta  chambre...  et  nous  causerons...  Rabat-Joie 
restera  en  dehors  de  la  porte  de  cette  chambre;  c’est  une  vieille  habitude  à 
lui  d’étre  près  de  ces  enfants.  — Mon  Dieu  , mon  aini , je  ne  pense  à rien  ; 
mais  dans  un  tel  moment...  Enfin  . si  ces  demoiselles  et  loi  vous  vouliez 
souper...  Agricol  irait  chercher  quelque  chose  tout  de  suite  chez  le  traiteur. 
— Le  cœur  vous  en  dit-il,  mes  enfants?  — Non  , merci.  Dagobert,  nous 
n'avons  pas  faim , nous  sommes  trop  contentes...  — Vous  prendrez  bien  tou- 
jours de  l’eau  sucrée  bien  chaude  avec  un  peu  de  vin,  pour  vous  réchauffer, 
mes  chères  demoiselles.  » dit  Françoise  ; « malheureusement,  je  n'ai  pas  autre 
chose.— C’est  ça,  lu  as  raison,  Françoise,  ces  chères  enfants  sont  fatiguées  ; 
tu  vas  les  coucher...  Pendant  ce  temps-là  je  monterai  chez  mon  garçon  avec 
lui,  et  demain  matin,  avant  que  Rose  et  Blanche  soient  réveillées,  je  des- 
cendrai causer  avec  toi  pour  laisser  un  peu  de  répit  à Agricol. 

A ce  moment  on  frappa  assez  fort  à la  porte,  a C'est  la  lionne  Mayeux 
qui  vient  demander  si  l’on  a besoin  d'elle.  » dit  Agricol.  • — Mais  il  me  sem- 
ble qu'elle  était  ici  quand  mon  mari  est  entré,  « répondit  Françoise.  « — Tu 
as  raison  , ma  mère  ; pauvre  fille . elle  se  sera  en  allée  sans  qu’on  la  voie , de 
crainte  de  gêner;  elle  est  si  discrète...  Mais  ce  n’est  pas  elle  qui  frappe  si 
fort.  — Vois  donc  ce  que  c’est  alors  , Agricol,  » dit  Françoise. 

Avant  que  le  forgeron  eût  eu  le  temps  d’arriver  auprès  de  la  porte . elle 
s'ouvrit,  et  un  homme  convenablement  vêtu,  d'une  figure  respectable, 
avança  quelques  pas  dans  la  chambre  en  y jetant  un  coup  d'œil  rapide  qui 
s'arrêta  un  instant  sur  Rose  et  sur  Blanche. 

u Permettez-moi  de  vous  faire  observer , monsieur,  » lui  dit  Agricol  eu 
allant  à sa  rencontre,  « qu’après  avoir  frappé...  vous  eussiez  pu  attendre 
qu'on  vous  dit  d’entrer...  Enfin...  que  désirez-vous  ? — Je  vous  demande 
pardon,  monsieur,  » dit  fort  i>olinient  cet  homme  qui  parlait  très-lentement, 
peut-être  pour  se  ménager  le  droit  de  rester  plus  longtemps  dans  la  cham- 
bre, « je  vous  fais  un  million  d’excuses...  je  suis  désolé  de  mon  indiscré- 
tion... je  suis  confus  de...  — Soit,  monsieur,  » dit  Agricol  impatienté. 
« que  voulez-vous?  — Monsieur...  n’cst-ce  pas  ici  que  demeure  mademoi- 
selle Soliveau , une  ouvrière  bossue?  — Non  , monsieur,  c’est  au-dessus . » 
dit  Agricol.  « — Oh!  mon  Dieu!  monsieur,  n s'écria  l'boimnc  poli  en  re- 
commençant ses  profondes  salutations . « je  suis  confus  de  ma  maladresse.. . 
je  croyais  entrer  chez  cette  jeune  ouvrière  à qui  je  venais  proposer  de  l’ou- 
vrage de  la  part  d'une  personne  très-respectable...  — Il  est  bien  tard  , mon- 
sieur, " dit  Agricol  surpris  ; « au  reste,  cette  jeune  ouvrière  est  connue  de 
notre  famille;  revenez  demain,  vous  ne  pouvez  la  voir  ce  soir  : elle  est 
couchée.  — Alors,  monsieur,  je  vous  réitère  mes  excuses...  — Très-bien  . 
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monsieur,  » dit  Agricol  en  Toisant  un  pas  vers  la  porte.  • — Je  prie  madame 
et  ces  demoiselles , ainsi  que  monsieur...  d’étre  persuadés...  — Si  vous  con- 
tinuez ainsi  longtemps,  monsieur . » dit  Agricol , • il  faudra  que  vous  ex- 
cusiez aussi  la  longueur  de  vos  excuses...  et  il  n'y  aura  pas  de  raison  pour 
que  cela  finisse.  » 

A ces  mots  d'Agricol , qui  firent  sourire  Itose  et  Blanche , Dagobert  frotta 
sa  moustache  avec  orgueil  : « Mon  garçon  a-t-il  de  l'esprit!  » dit-il  tout 
bas  à sa  femme  ; « ça  ne  t’étonne  pas . toi , tu  es  faite  à ça.  » Pendant  ce 
lemps-là.  l'homme  cérémonieux  sortit  après  avoir  jeté  un  long  et  dernier 
regard  sur  les  deux  sœurs,  sur  Agricol  et  sur  Dagobert. 

Quelques  instants  après , pendant  que  Françoise,  après  avoir  mis  pour 
elle  un  matelas  par  terre  et  garni  son  lit  de  draps  bien  blancs  pour  les  or- 
phelines. présidait  à leur  coucher  avec  une  sollicitude  maternelle , Dago- 
liert  et  Agricol  montaient  dans  leur  mansarde. 

Au  moment  où  le  forgeron,  qui.  une  lumière  à la  main,  précédait  son 
père . passa  devant  la  porte  de  la  petite  chambre  de  la  May  eux , celle-ci , à 
demi  cachée  dans  l'ombre , lui  dit  rapidement  et  à voix  basse  : « Agricol , 
un  grand  danger  te  menace...  il  faut  que  je  te  parle...  » Ces  mots  avaient 
été  prononcés  si  vite,  si  bas.  que  Dagoltert  ne  les  entendit  pas;  mais  comme 
Agricol  s'était  brusquement  arrêté  en  tressaillant , le  soldat  lui  dit  : » Eh 
bien!  mon  garçon...  qu'est-ee  qu'il  va?  — Rien , mon  père...,  * dit  le  for- 
geron en  se  retournant.  « Je  craignais  de  ne  pas  t’éclairer  assez.  — Sois 
tranquille...  j'ai  ce  soir  des  yeux  et  des  jambes  de  quinze  ans.  » Et  le  soldat, 
ne  s’apercevant  pas  de  l’étonnement  de  son  fils . entra  avec  lui  dans  la  petite 
mansarde  où  tous  deux  devaient  passer  la  nuit. 


Quelques  minutes  après  avoir  quitté  la  maison  . l'homme  aux  formes  si 
polies  qui  était  venu  demander  la  Mavcux  chez  la  femme  de  Dagobert , se 
rendit  à l'extrémité  de  la  rue  Brise-Miche.  Il  s'approcha  d’un  fiacre  qui  sta- 
tionnait sur  la  petite  place  du  cloître  Saint-Merrv.  Au  fond  de  ce  fiacre  était 
M.  Bodin  , enveloppé  d'un  manteau.  « Eh  bien?  » dit-il  d’un  Ion  interrogatif. 
« — Les  deux  jeunes  filles  et  l'homme  à moustaches  grises  sont  entrés  chez 
Françoise  Baudoin,  » répondit  l'autre;  « avant  de  frapper  ù la  porte,  j'ai 
pu  écouter  et  entendre  pendant  quelques  minutes...  les  jeunes  filles  parta- 
geront cette  nuit  la  chambre  de  Françoise  Baudoin...  Le  vieillard  à mousta- 
ches grises  |Kirtagera  la  chambre  de  l'ouvrier  forgeron.  — Très-bien  ! » dit 
Rodin.  « — Je  n'ai  pas  osé  insister.  » reprit  l'homme  poli,  « pour  voir  ce 
soir  la  couturière  bossue  au  sujet  de  la  reine  Bacrhanal  ; je  reviendrai  de- 
main pour  savoir  l’effet  de  la  lettre  qu’elle  a dù  recevoir  dans  la  soirée  par 
la  poste,  au  sujet  du  jeune  forgeron...  — N’y  manquez  pas;  maintenant 
vous  allez  vous  rendre . de  ma  part . chez  le  confesseur  de  Françoise  Bau- 
doin, quoiqu'il  soit  fort  lard;  vous  lui  direz  que  je  l'attends  rue  du  Milieu 
îles  Ur»iiu;  qu’il  s’y  rende  à l'instant  même...  sans  perdre  une  minute... 
vous  l'accompagnerez  ; si  je  n'étais  pas  rentré,  il  m’attendrait...  car  il  s'agit, 
lui  direz-vous,  de  choses  de  la  dernière  importance...  — Tout  ceci  sera  fi- 
dèlement exécuté.  >•  répondit  l'homuie  poli . en  saluant  profondément  Rodin, 
dont  le  fiacre  s'éloigna  rapidement. 
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lue  heure  après  ces  différentes  scènes  , le  plus  profond  silence  régnait 
dans  la  maison  de  la  rue  Brise-Miche. 

Une  lueur  vacillante  passant  à travers  les  deux  carreaux  d’une  porte  vi- 
trée annonçait  que  la  Mayeux  veillait  encore,  car  ce  sombre  réduit,  sans 
air,  sans  lumière,  ne  recevait  de  jour  que  par  cette  porte , ouvrant  sur  un 
passage  étroit  et  obscur  pratiqué  dans  les  combles,  l’n  méchant  lit,  une  ta- 
ble. une  vieille  malle  et  une  chaise,  remplissaient  tellement  cette  demeure 
glacée,  que  deux  personnes  11e  pouvaient  s’y  asseoir,  à moins  que  l’une  ne 
prit  place  sur  le  lit.  La  magnifique  fleur  qu’Agricol  avait  donnée  à la  Mayeux. 
précieusement  déposée  dans  un  verre  d’eau  placé  sur  la  table  chargée  de 
linge , répandait  son  suave  parfum , épanouissait  son  calice  de  pourpre , au 
milieu  de  ce  misérable  cabinet  aux  murailles  de  piètre  gris  et  humide 
qu’une  maigre  chandelle  éclairait  faiblement. 

La  Mayeux,  assise  tout  habillée  sur  son  lit,  la  figure  bouleversée,  les 
yeux  remplis  de  larmes,  s'appuyant  d’une  main  au  chevet  de  sa  couche. 
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penchait  sa  télé  du  côté  de  la  porte,  prêtant  l’oreille  avec  angoisse,  espé- 
rant à chaque  minute  entendre  les  pas  d'Agricol.  Le  cœur  de  la  jeune  lille 
battait  violemment;  sa  figure,  toujours  si  pâle,  était  légèrement  colorée, 
tant  son  émotion  était  profonde;...  quelquefois  elle  jetait  les  yeux  avec  une 
sorte  de  fray  eur  sur  une  lettre  qu’elle  tenait  à la  main  ; cette  lettre , arrivée 
dans  la  soirée  par  la  poste , avait  été  déposée  par  le  portier-teinturier  sur  la 
table  de  la  Maycux  . pendant  que  celle-ci  assistait  à l'entrevue  de  Dagobert 
et  de  sa  famille. 

Au  bout  de  quelques  instants  la  jeune  tille  entendit  ouvrir  doucement  une 
porte,  trés-voisine  de  la  sienne.  « Enfin...  le  voilà!  * s'écria-t-elle.  En  effet, 
Agricol  entra.  « — J'attendais  que  mon  père  fut  endormi , » dit  à voix  basse 
le  forgeron  dont  la  physionomie  révélait  plus  de  curiosité  que  d'inquiétude; 
« qu'est-ce  qu'il  y a donc,  ma  bonne  Mayeux?  comme  ta  figure  est  alté- 
rée!... tu  pleures,  que  se  passe-t-il?de  quel  danger  veux-tu  me  parler?  — 
Tiens...  lis....  » lui  dit  la  Maycux  d’une  voix  tremblante  en  lui  présentant 
précipitamment  une  lettre  ouverte. 

Agricol  s'approcha  de  la  lumière  et  lut  ce  qui  suit  : 

Une  personne  qui  ne  peut  se  faire  connaître , moi»  qui  mit  l'intérêt  fraternel 
que  voue  portez  d Agricol  Bauitoin , vous  prévient  que  ce  jeune  et  honnête  ou- 
vrier sera  probablement  arrêté  daim  la  journée  de  tlemuin... 

« Moi!...  » s'écria  Agricol  en  regardant  la  jeune  fille  d'un  air  stupéfait. 

• Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  — Continue...,»  dit  vivement  la  couturière 
en  joignant  les  mains. 

Agricol  reprit , n’en  pouvant  croire  ses  yeux  : 

Son  chant  des  travailleurs  affranchis  a été  incriminé ; on  en  a (routé  plu- 
sieurs exemplaires  parmi  les  papiers  d'une  société  secrète,  dont  les  chefs  viennent 
itélre  emprisonnés,  d la  suite  du  complot  de  la  rue  des  Prouvuires... 

• Hélas!  » dit  l'ouvrière  en  fondant  en  larmes,  « maintenant  je  comprends 
tout.  Cet  homme  qui  ce  soir  espionnait  en  bas , à ce  que  disait  le  teinturier... 
était  sans  doute  un  espion  qui  guettait  ton  arrivée.  — Allons  donc  ! cette 
accusation  est  absurde,  > s'écria  Agricol,  • ne  te  tourmente  pas.  ma  bonne 
Mayeux.  Je  ne  m'occupe  pas  de  politique...  Mes  vers  ne  respirent  que  l'a- 
mour de  l'humanité.  Est-ce  ma  faute  s’ils  ont  été  trouvés  dans  les  papiers 
d'une  société  secrète?...  » Et  il  jeta  la  lettre  sur  la  table  avec  dédain.  «—Con- 
tinue... de  grâce.  » lui  dit  la  Mayeux,  • continue.  — Si  lu  le  veux...  à la 
bonne  heure.  • Et  Agricol  continua  : 

Un  mandat  d'arrêt  vient  d'étre  lancé  contre  Agricol  Baudoin  ; sans  doute,  son 
innocence  sera  reconnue  tût  ou  tant...  niais  il  fera  bien  de  se  mettre  d'abord  le 
plus  lot  possible  à l'abri  des  poursuites...  pour  échappera  une  détention  préven- 
tivede  deux  ou  trois  mois,  qui  serait  un  coup  terrible  pour  sa  ni éreilont  ilestle 
seul  soutien. 

Us  ahi  sincère  qui  est  forcé  de  rester  inconnu. 
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Après  un  moment  de  silence , le  forgeron  haussa  les  épaules  ; sa  figure  se 
rasséréna . et  il  dit  en  riant  à la  couturière  : « Rassure-toi,  ma  bonne  Mayeux. 
ces  mauvais  plaisants  se  sont  trompés  de  mois...  c'est  tout  bonnement  un 
poisson  d'avril  anticipé...  — Agricol...  pour  l'amour  du  ciel!...  » dit  la 
couturière  d'une  voix  suppliante . » ne  traite  pas  eeci  légèrement...  Crois 
mes  pressentiments...  Écoute  ecl  avis...  — Encore  une  fois...  ma  pauvre 
enfant , voilà  plus  de  deux  mois  que  mon  chant  des  Travailleurs  a été  im- 
primé ; il  n’est  nullement  politique , et  d'ailleurs  on  n'aurait  pas  attendu 
jusqu’ici...  pour  le  poursuivre...  — Mais  songe  donc  que  les  circonstances 
ne  sont  plus  les  mêmes;...  il  y a à peine  deux  jours  que  ce  complot  a été 
découvert  ici  près,  rue  des  Prvuvaires. . . Et  si  tes  vers,  peut-être  inconnus 
jusqu'ici,  ont  été  saisis  chez  des  personnes  arrêtées...  pour  cette  conspira- 
tion.... il  n’en  faut  pas  davantage  pour  te  compromettre...  — Me  compro- 
mettre, des  vers...  où  je  vante  l'amour  du  travail  et  la  charité!  c'est  pour 
le  coup...  que  la  justice  serait  une  fièrc  aveugle  ; il  faudrait  alors  lui  donner 
un  chien  et  un  bâton  pour  se  conduire.  — Agricol,  » dit  la  jeune  fille  dé- 
solée de  voir  le  forgeron  plaisanter  dans  un  pareil  moment,  « je  l’en  con- 
jure... écoute-moi  : sans  doute  tu  prêches  , dans  les  vers,  le  saint  amour  du 
travail;  mais  tu  déplores  douloureusement  le  sort  injuste  des  pauvres  tra- 
vailleurs voués  sans  espérance  à toutes  les  misères  de  la  vie...  tu  prêches 
l'évangélique  fraternité...  mais  ton  bon  et  noble  cœur  s’indigne  contre  les 
égoïstes  et  les  méchants...  Enfin  tu  hâtes  de  toute  l’ardeur  de  tes  vœux  l'af- 
franchissement des  artisans  qui , moins  heureux  que  loi . n’ont  pas  pour  pa- 
tron le  généreux  M.  Hardy.  Eh  bien  ! dis  , Agricol , dans  ces  temps  de  trou- 
bles, en  faut-il  davantage  [mur  le  compromettre,  si  plusieurs  exemplaires 
de  tes  chants  ont  été  saisis  chez  des  personnes  arrêtées?...  » A ces  paroles 
sensées,  chaleureuses,  de  cette  excellente  créature  qui  puisait  sa  raison 
dans  son  cœur,  Agricol  fit  un  mouvement;  il  commençait  è envisager  plus 
sérieusement  l'avis  qu'on  lui  donnait. 

Le  voyant  ébranlé,  la  Mayeux  continua  : « Et  puis  enfin,  souviens-toi  de 
Renii...  ton  camarade  d’atelier.  — Reini?  — Oui , une  lettre  de  lui...  lettre 
pourtant  bien  insignifiante,  a été  trouvée  chez  une  personne  arrêtée  l’an 
passé  pour  conspiration  ;...  il  est  resté  un  mois  en  prison.  — C’est  vrai , ma 
bonne  Mayeux , mais  on  a bientét  reconnu  l’injustice  de  cette  accusation  et 
il  a été  remis  en  liberté.  — Après  avoir  passé  un  mois  en  prison...  et  c’est 
ce  qu’on  te  conseille  avec  raison  d'éviter...  Agricol,  songes-y,  mon  Dieu  !... 
un  mois  en  prison...  et  ta  mère...  » Ces  paroles  de  la  Mayeux  firent  une  pro- 
fonde impression  sur  Agricol  ; il  prit  la  lettre , et  la  relut  attentivement. 

« Et  cet  homme  qui  a rôdé  toute  la  soirée  autour  de  la  maison?  » reprit 
la  jeune  fille.  » J’en  reviens  toujours  là...  Ceci  n’est  pas  naturel...  Hélas! 
mon  Dieu  ! quel  coup  pour  ton  père  , pour  ta  pauvre  mère  qui  ne  gagne  plus 
rien  !...  N’es-tu  pas  maintenant  leur  seule  ressource?...  Songes-y  donc  ; sans 
loi,  sans  ton  travail,  que  deviendraient-ils?—  En  effet...  ce  serait  terrible,  » 
dit  Agricol  en  jetant  la  lettre  sur  la  table  ; » ce  que  tu  medisde  Reini  est  juste... 
Il  était  aussi  innocent  que  moi  ; une  erreur  de  justice...  erreur  involontaire, 
sans  doute,  n’en  est  pas  moins  cruelle...  Mais  encore  une  fois...  on  n’arrête 
pas  un  homme  sans  l'entendre...  — On  l'arrête  d’abord...  ensuite  on  l’en- 
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tend  , » dit  la  Mayeux  avec  amertume  ; « puis , au  bout  d'un  mois  ou  deux, 
on  lui  rend  sa  liberté...  et...  s'il  a une  femme,  des  enfants  qui  n'ont  pour 
vivre  que  son  travail  quotidien...  que  font-ils  pendant  que  leur  seul  soutien 
est  en  prison?...  ils  ont  faim,  ils  ont  froid...  et  ils  pleurent...  » A ces  sim- 
ples et  touchantes  paroles  de  la  Mayeux,  Agricol  tressaillit.  « — l'n  mois 
sans  travail  !...  » reprit-il  d'un  air  triste  et  pensif.  « Et  ma  mère...  et  mon 
père...  et  ces  deux  jeunes  filles  qui  font  partie  de  notre  famille  jusqu'à  ce 
que  le  maréchal  Simon  ou  son  père  soient  arrivés  à Paris  !...  Ah  ! tu  as  rai- 
son. malgré  moi  cette  pensée  m'effraye...  — Agricol.  s s'écria  tout  à coup 
la  Mayeux.  » si  tu  t'adressais  à M.  Hardy,  il  est  si  bon,  son  caractère  est  si 
estimé...  si  honoré , qu'en  offrant  sa  caution  pour  toi,  on  cesserait  peut-être 
les  poursuites? — Malheureusement  M.  Hardy  n'est  pas  ici , il  est  en  voyage 
avec  le  père  du  maréchal  Simon.  » 

Puis . apres  un  nouveau  silence . Agricol  ajouta  , cherchant  à surmonter 
ses  craintes:  « Mais  non,  je  ne  puis  croire  à cette  lettre;...  après  tout, 
j'aime  mieux  attendre  les  événements...  J'aurai  du  moins  la  chance  de  prou- 
ver mon  innocence  dans  un  premier  interrogatoire...  car  enfin,  ma  bonne 
Mayeux,  que  je  sois  en  prison  nu  que  je  sois  obligé  de  me  cacher...  mon 
travail  manquera  toujours  à ma  famille...  — Hélas  ! c'est  vrai...;  » dit  la 
pauvre  fille.  « que  faire?...  mon  Dieu  !...  que  faire?...  — Ah!  mon  brave 
père...,  » se  dit  Agricol , u si  ce  malheur  arrivait  demain...  quel  réveil  pour 
lui...  qui  vient  de  s'endormir  si  joyeux  ! s Et  le  forgeron  cacha  son  front 
dans  ses  mains. 

Malheureusement  les  frayeurs  de  la  Mayeux  n'étaient  pas  exagérées,  car 
on  se  rappelle  qu’à  cette  époque  de  l'année  1832.  avant  et  après  le  complot 
de  la  rue  des  Prouvaires , un  très-grand  nombre  d’arrestations  préventives 
eurent  lieu  dans  la  classe  ouvrière  par  suite  d'une  violente  réaction  coulre 
les  idées  démocratiques. 

Tout  à coup  la  Mayeux  rompit  le  silence  qui  durait  depuis  quelques  se- 
condes; une  vive  rougeur  colorait  ses  traits , empreints  d'une  indéfinissable 
expression  de  contrainte,  de  douleur  et  d’espoir.  « Agricol,  tu  es  sauvé!...» 
s'écria-t-elle.  « — Que  dis-tu?  — Celte  demoiselle  si  belle , si  bonne , qui , 
en  te  donnant  cette  fleur»  (et  la  Mayeux  la  montra  au  forgeron)  » a su  ré- 
parer  avec  tant  de  délicatesse  une  offre  blessante...  cette  demoiselle  doit 
avoir  un  cœur  généreux...  il  faut  t'adresser...  à elle...  » A ces  mots,  qu’elle 
semblait  prononcer  en  faisant  un  violent  effort  sur  elle-même,  deux  grosses 
larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  la  Mayeux.  Pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  elle  éprouvait  un  ressentiment  de  douloureuse  jalousie...  une  autre 
femme  était  assez  heureuse  pour  pouvoir  venir  en  aide  à celui  qu’elle  ido- 
lâtrait, elle,  pauvre  créature,  impuissante  et  misérable. 

« Y penses-tu?  » dit  Agricol  avec  surprise,  « que  pourrait  faire  à cela 
celte  demoiselle?  — Ne  l'a-t-elle  pas  dit  : ■ Rappelez-vous  mon  nom,  et  en 
« toute  circonstance  adressez-vous  à moi?  » — Sans  doute...  — Celte  de- 
moiselle. dans  sa  haute  position  , doit  avoir  de  brillantes  connaissances  qui 
pourraient  le  protéger,  te  défendre;...  dès  demain  matin  va  la  trouver, 
avoue-lui  franchement  ce  qui  t’arrive...  demandc-lui  son  appui.  — Mais 
encore  une  fois,  ma  bonne  Mayeux,  que  veux-tu  qu'elle  fasse?... — Écoule... 
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je  nip  souviens  que  . dan*  Ip  temps,  mon  père  nous  disait  qu'il  avait  empê- 
ché un  do  ses  amis  d’aller  en  prison  en  déposant  une  caution  pour  lui...  Il 
te  sera  facile  de  convaincre  cette  demoiselle  de  ton  innocence;...  qu'elle  le 
rende  le  service  de  te  cautionner;  alors , il  ine  semble  que  tu  n’auras  plus 
rien  à craindre...  — Ah  !...  ma  pauvre  enfanl...  demander  un  tel  service  à 
quelqu’un...  qu’on  ne  connaît  pas...  c’est  dur...  — Crois-moi.  Agricol.  «♦ 
dit  tristement  la  Mayeux;  » je  ne  te  conseillerai  jamais  rien  qui  puisse  t’a- 
baisser aux  yeux  de  qui  que  ce  soit...  et  surtout...  entends-tu...  surtout  aux 
veux  de  cette  personne...  11  ne  s’agit  pas  de  lui  demander  de  l’argent  pour 
loi...  mais  de  fournir  une  caution  qui  te  donne  les  moyens  de  continuer  ton 
travail , afin  que  ta  famille  ne  soit  pas  sans  ressources...  Crois-moi , Agricol. 
une  telle  demande  n’a  rien  que  de  noble  et  de  digne  de  ta  part...  le  cœur  de 
cette  demoiselle  est  généreux...  elle  te  comprendra;  celte  caution  , pour  elle, 
ne  sera  rien...  pour  toi  ce  sera  tout.  Ce  sera  la  vie  des  tiens.  Tu  as  rai- 
son, ma  bonne  Mayeux  , » dit  Agricol  avec  accablement  et  tristesse;  « peut- 
être  vaut-il  mieux  risquer  celte  démarche...  Si  celte  demoiselle  consent  à 
me  rendre  ce  service,  et  qu’une  caution  puisse  en  effet  me  préserver  de  la 
prison...  je  serai  préparé  à tout  événement...  Mais  non.  non,  >*  ajouta  le  for- 
geron en  se  levant,  « jamais  je  n’oserai  m’adresser  à cette  demoiselle.  De  quel 
droit  le  ferais-je?...  Qu’est-ceque  le  petit  service  que  je  lui  ai  rendu...  auprès 
de  ce  que  je  lui  demande?  — Crois-tu  donc,  Agricol,  qu'une  âme  généreuse 
mesure  les  services  qu’elle  peut  rendre  à ceux  qu’elle  a reçus?...  Aie  con- 
fiance en  moi  pour  ce  qui  est  du  cœur...  je  ne  suis  qu’une  pauvre  créature 
qui  ne  doit  se  comparer  à personne;  je  ne  suis  rien,  je  ne  peux  rien.  Eh 
bien  ! pourtant,  je  suis  sûre...  oui,  Agricol...  je  suis  sûre...  que  cette  demoi- 
selle si  au-dessus  de  moi...  éprouvera  ce  que  je  ressens  dans  cette  circon- 
stance;... oui,  comme  moi,  elle  comprendra  ce  que  ta  position  a de  cruel, 
et  elle  fera  avec  joie . avec  bonheur,  avec  reconnaissance,  ce  que  je  ferais... 
si,  hélas  ! je  pouvais  autre  chose  que  me  dévouer  sans  utilité...  * 

Malgré  elle,  la  Mayeux  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  expression 
si  navrante;  il  y avait  quelque  chose  de  si  poignant  dans  la  comparaison 
que  cette  infortunée,  obscure  et  dédaignée,  misérable  et  infirme , faisait 
d’el le-méme  avec  Adrienne  de  Cardovilie,  ce  type  resplendissant  de  jeu- 
nesse, de  beauté,  d’opulence,  qu’ Agricol  fut  ému  jusqu'aux  larmes  ; tendant 
une  de  ses  mains  à la  Mayeux , il  lui  dit  d’une  voix  attendrie  : « Combien  tu 
es  bonne!...  Qu’il  y a en  toi  de  noblesse  , de  bon  sens,  de  délicatesse!... — 
Malheureusement  je  ne  peux  que  cela...  conseiller...  — Et  les  conseils 
seront  suivis...  ma  bonne  Mayeux;  ils  sont  ceux  de  l'Aiue  la  plus  élevée 
que  je  connaisse...  Et  puis  , tu  m’as  rassuré  sur  cette  démarche  en 
me  persuadant  que  le  cœur  de  mademoiselle  de  Cardovilie...  valait  le 
tien...  » 

A ce  rapprochement  naïf  et  sincère,  la  Mayeux  oublia  presque  tout  ce 
qu’elle  venait  de  souffrir,  tant  son  émotion  fut  douce,  consolante...  Car  si, 
pour  certaines  créatures  fatalement  vouées  à la  souffrance,  il  est  des  dou- 
leurs inconnues  au  monde,  quelquefois  il  est  pour  elles  d'humbles  et  ti- 
mides joies,  inconnues  aussi...  Le  moindre  mot  de  tendre  affection  qui  les 
relève  à leurs  propres  yeux  est  si  bienfaisant,  si  ineffable  pour  ce*  pauvres 
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êtres  liabitiiollomorit  voués  aux  dédains,  aux  duretés  et  au  doute  désolant 
de  soi-même! 

« Ainsi  c>st  convenu,  tu  iras...  demain  matin  chez  cette  demoiselle... 
n’est-ce  pas?...  » s’écria  la  Mayeux  renaissant  à l’espoir.  « Au  point  du  jour, 
je  descendrai  veiller  à la  porte  de  la  rue , atin  de  voir  s’il  n’y  a rien  de  sus- 
pect , et  de  pouvoir  t’avertir...  — Bonne  et  excellente  Fille  !...  » dit  Agricol 
de  plus  en  plus  ému.  « — Il  faudra  tâcher  de  partir  avant  le  réveil  de  ton 
père...  Le  quartier  où  demeure  cette  demoiselle  est  si  désert...  que  ce  sera 
déjà  presque  te  cacher...  que  d’y  aller...  — Il  me  semble  entendre  la  voix 
démon  père.  » dit  tout  à coup  Agricol.  En  effet,  la  chambre  de  la  Mayeux 
était  si  voisine  de  la  mansarde  du  forgeron  . que  celui-ci  et  la  coutu- 
rière, prêtant  l’oreille . entendirent  Dagobert  qui  disait  dans  l’obscurité  : 
•i  Agricol...  est-ce  que  tu  dors,  mon  garçon?...  Moi,  mon  premier  somme 
est  fait...  la  langue  me  démange  en  diable...  — Va  vite,  Agricol,  » dit  la 
Mayeux  , « ton  absence  pourrait  l’inquiéter...  En  tous  cas  ne  sors  pas  de- 
main matin  avant  que  je  puisse  te  dire...  si  j’ai  vu  quelque  chose  d’inquié- 
tant. — Agricol...  tu  n’es  donc  pas  là?  « reprit  Dagobert  d’une  voix  plus 
haute.  « — Me  voici , mon  père,  « dit  le  forgeron  en  sortant  du  cabinet  de 
la  Mayeux  et  en  entrant  dans  la  mansarde  de  son  père,  «>  j’avais  été  fermer 
le  volet  d’un  grenier  que  le  vent  agitait...  de  peur  que  le  bruit  ne  te  réveil- 
lât. — Merci , mon  garçon...  mais  ce  n’est  pardieu  pas  le  bruit  qui  m’a  ré- 
veillé, » dit  gaiement  Dagobert,  c’est  une  faim  enragée  de  causer  avec 
loi...  Ah!  mon  pauvre  garçon,  c’est  un  fier  dévorant  qu’un  vieux  bon- 
homme de  père  qui  n’a  pas  vu  son  fils  depuis  dix-huit  ans!...  — Veux-tu  de 
la  lumière,  mon  père?  — Non , non,  c’est  du  luxe...  causons  dans  le  noir... 
ça  me  fera  un  nouvel  effet  de  te  voir  demain  matin , au  point  du  jour...  ce 
sera  comme  si  je  te  voyais  une  seconde  fois...  pour  la  première  fois.  » La 
porte  de  la  chambre  d’Agricol  se  referma  , la  Mayeux  n’entendit  plus 
rien... 

La  pauvre  créature  se  jeta  tout  habillée  sur  son  lit  et  ne  ferma  pas  l’œil  de 
la  nuit , attendant  avec  angoisse  que  le  jour  parût,  afin  de  veiller  sur  Agri- 
col. Pourtant . malgré  ses  vives  inquiétudes  pour  le  lendemain , elle  se  lais- 
sait quelquefois  aller  aux  rêveries  d’une  mélancolie  amère;  elle  comparait 
l’entretien  qu’elle  venait  d’avoir  dans  le  silence  de  la  nuit  avec  l’homme 
qu’elle  adorait  en  secret , à ce  qu’eût  été  cet  entretien  si  elle  avait  eu  en 
partage  le  charme  et  la  beauté,  si  elle  avait  été  aimée  comme  elle  aimait... 
d’un  amour  chaste  et  dévoué...  Mais  songeant  bientôt  qu’elle  ne  devait  ja- 
mais connaître  les  ravissantes  douceurs  d’une  passion  partagée,  elle  trouva 
sa  consolation  dans  l’espoir  d’avoir  été  utile  à Agricol. 

Au  point  du  jour,  la  Mayeux  se  leva  doucement  et  descendit  l’escalier  à 
petit  bruit,  afin  de  voir  si  au  dehors  rien  ne  menaçait  Agricol. 
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Le  temps,  humide  et  brumeux  pendant  une  partie  de  la  nuit,  était,  au 
matin  . devenu  clair  et  froid.  A travers  le  petit  châssis  vitré  qui  éclairait  la 
mansarde  où  Agricol  avait  couché  avec  son  père,  on  apercevait  un  coin  du 
ciel  bleu.  Le  cabinet  du  jeune  forgeron  était  d’un  aspect  aussi  pauvre  qua 
celui  de  la  Mayeux  ; pour  tout  ornement , au-dessus  de  la  petite  labié  de  bois 
blanc  où  Agricol  écrivait  ses  inspirations  poétiques,  on  voyait,  cloué  au 
mur,  le  portrait  de  Béranger,  du  poëtc  immortel  que  le  peuple  chérit  et  ré- 
vère... parce  que  ce  rare  et  excellent  génie  a aimé,  a éclairé  le  peuple  et  a 
chanté  ses  gloires  et  scs  revers. 

Quoique  le  jour  commençât  de  poindre,  Dagobert  et  Agricol  étaient  déjà 
levés.  Ce  dernier  avait  eu  assez  d’empire  sur  lui-mème  pour  dissimuler  ses 
vives  inquiétudes , car  la  réflexion  était  encore  venue  augmenter  ses  crain- 
tes. La  récente  échauffourée  de  la  rue  des  Prouvaires  avait  motivé  un  grand 
nombre  d'arrestations  préventives,  et  la  découverte  de  plusieurs  exemplaires 
de  son  chant  du  Travailleur  affranchi,  faite  chez  l'un  des  chefs  de  ce  complot 
avorté,  devait  en  effet  compromettre  passagèrement  le  jeune  forgeron  ; mais, 
on  l'a  dit.  son  père  ne  soupçonnait  pas  ses  angoisses. 
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Assis  à côté  de  son  fils  sur  le  bord  de  leiirrninceeouclielte,  le  soldai  qui . 
dès  l'aille:  du  jour,  s'était  vêtu  et  rasé  avec  sou  exactitude  militaire  . tenait 
entre  ses  mains  les  deux  mains  d'Agricol  ; sa  figure  rayonnait  de  joie  ; il  ne 
pouvait  se  lasser  de  le  contempler.  » Tu  vas  te  moquer  de  moi , mon  gar- 
çon , » lui  disait-il , « mais  je  donnais  la  nuit  au  diable  pour  te  voir  au 
grand  jour...  comme  je  le  vois  maintenant...  A la  bonne  heure...  je  ne 
perds  rien...  Autre  bêtise  de  ma  part . ça  me  flatte  de  te  voir  porter  mous- 
taches. Quel  beau  grenadier  à cheval  tu  aurais  fait  !...  Tu  nas  donc  jamais 
eu  envie  d'être  soldat  ? — Et  ma  mère?...  — C’est  juste  ; et  puis , après  tout , 
je  crois  , vois-tu  , que  le  temps  du  sabre  est  passé.  Nous  autres  vieux , nous 
ne  sommes  plus  bons  qu'à  mettre  au  coin  de  la  cheminée . comme  une 
vieille  carabine  rouillée  ; nous  avons  fait  notre  temps.  — Oui . votre  temps 
d'héroïsme  et  de  gloire.»  dit  Agricol  avec  exaltation. 

Puis  il  ajouta,  d’une  voix  profondément  tendre  et  émue:  » Sais-tu  que 
c’est  bon  et  beau. d’être  ton  fils!...  — Pour  beau...  je  n’en  sais  rien  ;...  pour 
lion...  ça  doit  l’élre  , car  je  t’aime  fièrement...  Et  quand  je  pense  que  ça  ne 
fait  que  commencer,  dis  donc , Agrieol  ! Je  suis  comme  ces  affamés  qui  sont 
restés  des  jours  sans  manger...  Ce  n’est  que  petit  à petit  qu'il»  se  remettent... 
qu’ils  dégustent...  Or,  tu  peux  t'attendre  à être  dégusté...  mon  garçon... 
matin  et  soir...  tous  les  jours...  Tiens,  je  ne  veux  pas  pensera  cela  : Ions 
le » jours...  ça  m’éblouit...  ça  se  brouille;  je  n'y  suis  plus...  ■ Ces  mots  de 
llagobert  firent  éprouver  un  ressentiment  pénible  à Agricol  ; il  crut  y voir 
le  pressentiment  de  la  séparation  dont  il  était  menacé. 

» Ah  çà  ! tu  es  donc  heureux  ? M.  Hardy  est  donc  toujours  bon  pour  toi  ? 

— Lui? dit  le  forgeron  , « c’est  ce  qu’il  y a au  monde  de  meilleur,  de 

plus  équitable  et  de  plus  généreux  ; si  vous  saviez  quelles  merveilles  il  a 
accomplies  dans  sa  fabrique  ! comparée  aux  autres,  c’est  un  paradis  au  mi- 
lieu de  l’enfer.  — Vraiment?  — Vous  verrez...  que  de  bien-être  . que  de 
joie . que  d’afTeetion  sur  tous  les  visages  de  ceux  qu’il  emploie  ! comme  ou 
travaille  avec  plaisir...  avec  ardeur  ! — Ali  ça  ! c’est  donc  un  magicien  que 
Ion  M.  Hardy?  — Un  grand  magicien  , mon  pérc...  il  a su  rendre  le  travail 
attrayant...  voilà  pour  le  plaisir...  En  outre  d’un  juste  salaire,  il  nous 
accorde  une  part  dans  ses  bénéfices  . selon  notre  capacité,  voilà  pour  l’ar- 
deur qu’on  met  à travailler  ; et  ce  n’est  pas  tout,  il  a fait  construire  de  grands 
et  beaux  bâtiments  où  tous  les  ouvriers  trouvent . à moins  de  frais  qu’ail- 
leurs  , des  logements  gais  et  salubres,  et  où  ils  jouissent  de  tous  les  bienfaits 
de  l’association...  Mais  vous  verrez,  vous  dis-je...  vous  verrez! — On  a 
bien  raison  de  dire  que  Paris  est  le  pays  des  merveilles.  Enfin,  m’y  voilà... 
pour  ne  plus  te  quitter,  ni  loi , ni  la  bonne  femme.  — Non  , mon  père , nous 
ne  nous  quitterons  plus...,  » dit  Agricol  en  étouffant  un  soupir;  » nous 
lâcherons , ma  mère  et  moi , de  vous  faire  oublier  tout  ce  que  vous  avez 
souffert.  — Souffert!  qui  diable  a souffert?...  regarde-moi  donc  bien  en 
face,  est-ce  que  j’ai  une  mine  de  souffrance?  Mordieu  ! depuis  que  j’ai  mis 
le  pied  ici  je  me  sens  jeune  homme...  Tu  me  verras  marcher  tantôt,  je  parie 
que  je  te  lasse.  Ah  çà  ! tu  le  feras  beau,  hein  ! garçon  ? Comme  on  va  nous 
regarder  !...  Je  parie  qu’en  voyant  ta  moustache  noire  et  ma  moustache  grise 
on  dira  tout  de  suite  : Voilà  le  père  et  le  fils.  Ah  eà  ! arrangeons  notre 
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journée*  :...  tu  vas  écrire  au  père  du  maréchal  Simon  que  s es  petit  es- filles» 
.sont  arrivées . et  qu'il  faut  qu'il  se  hâte  de  revenir  à Paris , car  il  s'agit 
d'affaires  très-importantes  pour  elles...  Pendant  que  tu  écriras  , je  descen- 
drai dire  bonjour  à ma  femme  et  à ces  chères  petites;  nous  mangerons  un 
morceau  ; ta  mère  ira  à sa  messe  , car  je  vois  qu'elle  y mord  toujours  , la 
digne  femme;  tant  mieux,  si  ça  l'amuse;  pendant  ce  temps-là  nous  ferons 
une  course  ensemble.  — Mon  père  , » dit  Agricol  avec  embarras , « ce  ma- 
tin... je  ne  pourrai  pas  vous  accompagner.  — Comment  ! tu  ne  pourras  pas  ? 
mais  c'est  dimanche!  — Oui . mon  père  , » dit  Agricol  en  hésitant , « mais 
j’ai  promis  de  revenir  toute  la  matinée  à l’atelier  pour  terminer  un  ouvrage 
pressé...  Si  j’y  manquais...  je  causerais  quelque  dommage  à M.  Hardy. 
Tantôt  je  serai  libre.  — C’est  différent,  * dit  le  soldat  avec  un  soupir  de 
regret,  «je  croyais  étrenner  Paris  avec  loi...  ce  matin  ce  sera  pour  plus 
tard  , car  le  travail...  c'est  sacré  , puisque  c'est  lui  qui  soutient  ta  mère... 
C'est  égal  , c’est  w*xanl,  diablement  vexant , et  encore...  non...  je  suis  in- 
juste... vois  donc  comme  on  s'habitue  vite  au  bonheur...  voilà  que  je  grogne 
en  vrai  grognard  pour  une  promenade  reculée  de  quelques  heures  . moi  qui 
pendant  dix-huit  uns  ai  espéré  te  revoir  sans  trop  y compter...  Tiens , je  ne 
suis  qu’un  vieux  fou.  Vive  la  joie  et  mon  Agricol  !...  » Et  pour  se  consoler, 
le  soldat  embrassa  gaiement  et  cordialement  son  fils.  Celle  caresse  fil  mal  au 
forgeron,  car  il  craignait  de  voir  d’un  moment  à l'autre  se  réaliser  les  craintes 
de  la  Mayeux. 

« Maintenant  que  je  suis  remis  , « dit  Dagobert  en  riant , « parlons  d’af- 
faires : sais-tu  où  je  trouverai  l’adresse  de  tous  les  notaires  de  Paris?  — Je 
ne  le  sais  pas,...  mais  rien  n’est  plus  facile.  — Voici  pourquoi  : j’ai  envoyé 
de  Russie  par  la  poste,  et  par  ordre  de  la  mère  des  deux  enfants  que  j’ai 
amenées  ici,  des  papiers  importants  à un  notaire  de  Paris.  Comme  je  devais 
atler  le  voir  dès  mon  arrivée...  j'avais  écrit  son  nom  et  son  adresse  sur  un 
portefeuille;  mais  on  me  l’a  volé  en  route...  et  comme  j’ai  oublié  ce  diable 
de  nom . il  me  semble  que  si  je  le  revoyais  sur  celle  liste , je  me  le  rappel- 
lerais... » 

Deux  coups  frappés  à la  porte  de  la  mansarde  firent  tressaillir  Agricol. 
Involontairement  il  pensa  au  mandat  d’amener  lancé  contre  lui.  Son  père 
qui,  au  bruit , avait  tourne  la  télé  , ne  s'aperçut  pas  de  son  émotion  , et  dit 
d’une  voix  forte  : « Entrez  ! >•  La  porte  s’ouvrit  ; c’était  Gabriel.  Il  portail 
une  soutane  noire  cl  un  chapeau  rond.  Keconnaitre  son  frère  adoptif,  se 
jeter  dans  ses  bras,  ces  deux  mouvements  furent  chez  Agricol  rapides  comme 
la  pensée.  « Mon  frère  ! — Agricol  ! — Gabriel  ! — Après  une  si  longue 
absence!  — Enfin  te  voilà!...  » Tels  étaient  les  mots  échangés  entre  le 
forgeron  et  le  missionnaire  étroitement  embrassés. 

Dagobert,  ému.  charmé  de  ces  fraternelles  étreintes,  sentait  ses  yeux 
devenir  humides.  Il  y avait  en  effet  quelque  chose  de  touchant  dans  l’affec- 
tion de  ces  deux  jeunes  gens , de  cœur  si  pareil  et  de  caractère  et  d'aspect  si 
différents,  caria  mâle  figure  d’Agricol  faisait  encore  ressortir  la  délicatesse 
de  l'angélique  physionomie  de  Gabriel. 

« J'étais  prévenu  par  mon  père  de  ton  arrivée...,  »•  dit  enfin  le  forgeron 
à son  frère  adoptif.  «Je  m'attendais  à te  voir  d’un  moment  à l’autre...  et 
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pourtant...  mon  bonheur  est  cent  fois  plus  grand  encore  que  je  ne  l’espérais. 
— Et  ma  bonne  mère... , • dit  Gabriel  en  serrant  affectueusement  les  mains 
de  Dagobert,  « vous  l’avez  trouvée  en  bonne  santé?  — Oui  . mon  brave 
enfant  . sa  santé  deviendra  cent  fois  meilleure  encore,  puisque  nous  voilà 
tous  réunis;...  rien  n’est  sain  comme  la  joie...  r. 

Puis  s’adressant  à Agricol  qui , oubliant  sa  crainte  d’être  arrêté,  regardait 
le  missionnaire  avec  une  expression  d’ineffable  affection  : » Et  quand  on 
pense  qu'avec  cette  figure  de  jeune  fille  , Gabriel  a un  courage  de  lion...  car 
je  t’ai  dit  avec  quelle  intrépidité  il  avait  sauvé  les  filles  du  maréchal  Simon  , 
et  tenté  de  me  sauver  moi-méme...  — Mais,  Gabriel,  qu'as-tu  donc  au 
front?  » s'écria  tout  à coup  le  forgeron  qui , depuis  quelques  instants,  regar- 
dait attentivement  le  missionnaire. 

Gabriel,  ayant  jeté  son  chapeau  en  entrant,  se  trouvait  justement  au- 
dessous  du  châssis  vitré  dont  la  vive  lumière  éclairait  son  visage  pâle  et 
doux  ; la  cicatrice  circulaire  qui  s'étendait  au-dessus  de  ses  sourcils  d’une 
tempe  à l'autre  , se  voyait  alors  parfaitement. 

Au  milieu  des  émotions  si  diverses,  des  événements  si  précipités  qui 
avaient  suivi  le  naufrage,  Dagobert,  pendant  son  court  entretien  avec  Gabriel 
au  château  de  Cardoville , n’avait  pu  remarquer  la  cicatrice  qui  ceignait  le 
front  du  jeune  missionnaire  ; mais  partageant  alors  la  surprise  d’Agricol , il 
dit  : « Mais  en  effet...  quelle  est  cette  cicatrice...  que  lu  as  là  au  front?... 

Et  aux  mains...  Vois  donc...  mon  père,  » s’écria  le  forgeron  en  saisissant 
une  des  mains  que  le  jeune  prêtre  avançait  vers  lui  comme  pour  le  rassurer. 
« — Gabriel...  mon  brave  enfant,  explique-nous  cela...  Qui  l’a  blessé  ainsi?  » 
ajouta  Dagobert. 

Et  prenant  à son  tour  la  main  du  missionnaire,  il  examina  la  blessure 
pour  ainsi  dire  en  connaisseur,  et  ajouta  : « En  Espagne,  un  de  nies  cama- 
rades a été  détaché  d’une  croix  de  carrefour,  où  les  moines  l'avaient  crucifié 
pour  l’v  laisser  mourir  de  faim  et  de  soif...  Depuis  il  a porté  aux  mains  des 
cicatrices  pareilles  à celles-ci.  — Mon  père  a raison...  On  le  voit,  tu  as  eu 
les  mains  percées...  mon  pauvre  frère  , » dit  Agricol  douloureusement  ému. 
*4  — Mon  Dieu  !...  ne  vous  occupez  pas  de  cela  , » dit  Gabriel  en  rougissant 
avec  un  embarras  modeste.  » J’étais  allé  en  mission  chez  les  sauvages  des 
montagnes  Rocheuses  ; ils  in  ont  crucifié.  Ils  commençaient  à me  scalper, 
lorsque...  la  Providence  m’a  sauvé  de  leurs  mains.  — Malheureux  enfant, 
tu  étais  donc  sans  armes?  tu  n'avais  donc  pas  d’escorte  suffisante?  » dit  Da- 
gobert. « — - Nous  ne  pouvons  pas  porter  d’armes,  » dit  Gabriel  en  souriant 
doucement , « et  nous  n’avons  jamais  d’escorte.  — Et  tes  camarades  , ceux 
qui  étaient  avec  toi , comment  ne  t’ont-ils  pas  défendu?  » s’écria  impétueu- 
sement Agricol.  u — J’étais  seul...  mon  frère.  — Seul...  — Oui , seul , avec 
un  guide.  — Comment!  tu  es  allé,  seul,  désarmé,  au  milieu  de  ce  pays 
barbare?  » répéta  Dagobert  ne  pouvant  croire  à ce  qu’il  entendait.  « — C’est 
sublime...,  « dit  Agricol.  « — La  foi  ne  peut  s’imposer  par  la  force , » reprit 
simplement  Gabriel , « la  persuasion  peut  seule  répandre  l'évangélique  cha- 
rité parmi  ces  pauvres  sauvages.  - Mais  lorsque  la  persuasion  échoue... , * 
dit  Agricol.  « — Que  veux-tu.  mon  frère?...  on  meurt  pour  sa  croyance... 
en  plaignant  ceux  qui  la  repoussent...  car  elle  est  bienfaisante  â l’humanité.» 
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Il  y eu!  un  moment  de  profond  silence  après  celle  réponse  faile  avec  une 
simplicité  touchante.  Dagobert  se  connaissait  trop  en  courage  pour  ne  pas 
comprendre  cet  héroïsme  à la  fois  calme  et  résigné;  ainsi  que  son  fils,  il 
contemplait  Gabriel  avec  une  admiration  mélée  de  respect. 

Gabriel,  sans  affectation  de  fausse  modestie,  semblait  complètement 
étranger  aux  sentiments  qu’il  faisait  naître  ; aussi , s’adressant  au  soldat  : 

« Qu’avez-vous  donc?  — Ce  que  j’ai!  » s’écria  le  soldat,  «*  j’ai  qu’apré* 
trente  ans  de  guerre...  je  me  croyais  à peu  près  aussi  brave  que  personne... 
et  je  trouve  mon  maître...  et  ce  maître...  c’est  toi...  — Moi...  que  voulez- 
vous  dire?...  qu’ai-je  donc  fait  ? — Mordieu  ! sais-tu  que  ces  braves  blessures- 
là  » (et  le  vétéran  prit  avec  transport  les  mains  de  Gabriel)  « sont  aussi 
glorieuses...  sont  plus  glorieuses  que  les  nôtres...  à nous  autres  . batailleurs 
de  profession  !...  — Oui...  mon  père  dit  vrai,  » s’écria  Agricol.  Et  il  ajouta 
avec  exaltation  : « Ah  !...  voilà  les  prêtres  comme  je  les  aime  . comme  je  les 
vénère  ; charité,  courage  , résignation!  — Je  vous  en  prie...  ne  me  vantez 
pas  ainsi... , « dit  Gabriel  avec  embarras.  « — Te  vanter  !...  » reprit  Dago- 
bert, «ahçà!  voyons...  quand  j’allais  au  feu.  moi,  est-ce  que  j’y  allais 
seul  ? est-ce  que  mon  capitaine  ne  me  voyait  pas  ? est-ce  que  mes  camarades 
n’étaient  pas  là?...  est-ce  qu’à  défaut  de  vrai  courage,  je  n’aurais  pas  eu 
l’amour-propre...  pour  m’éperonner?  sans  compter  les  cris  de  la  bataille, 
l’odeur  de  la  poudre  . les  fanfares  des  trompettes , le  bruit  du  canon  , l’ar- 
deur de  mon  cheval  qui  me  bondissait  entre  les  jambes , le  diable  et  son 
train . quoi  ! sans  compter  enfin  que  je  sentais  l’empereur  là  , qui , pour  ma 
peau  hardiment  trouée , me  donnerait  un  bout  de  galon  ou  de  ruban  pour 
compresse...  Grâce  à tout  cela , je  passais  pour  crâne...  bon  ;...  mais  n'es-tu 
pas  mille  fois  plus  crâne  que  moi  , toi , mon  brave  enfant . toi  qui  t’en  vas 
tout  seul...  désarmé...  affronter  des  ennemis  cent  fois  plus  féroces  que  ceux 
que  nous  n’abordions,  nous  autres  , que  par  escadrons  . et  à grands  coups 
de  latte  avec  accompagnement  d’obus  et  de  mitraille?  — Digne  père!...  »* 
s’écria  le  forgeron , « comme  c’est  beau  et  noble  à lui  de  te  rendre  celte  jus- 
tice!... — Ah!  mon  frère...  sa  bonté  pour  moi  lui  exagère  ce  qui  est  si 
naturel...  — Naturel...  pour  des  gaillards  de  ta  trempe  , oui . » dit  le  soldat . 
« et  cette  trempe-là  est  rare...  — Oh  ! oui,  bien  rare  , car  ce  courage-là  est 
le  plus  admirable  des  courages,  « reprit  Agricol.  *•  Comment  ! tu  sais  aller 
à une  mort  presque  certaine  . et  tu  pars  seul  , un  crucifix  à la  main  , pour 
prêcher  la  charité,  la  fraternité  chez  les  sauvages  ; ils  te  prennent,  ils  te 
torturent,  et  loi,  tu  attends  la  mort  sans  te  plaindre,  sans  haine,  sans 
colère  . sans  vengeance...  le  pardon  à la  bouche...  le  sourire  aux  lèvres... 
Et  cela  au  fond  des  bois  . seul , sans  qu’on  le  sache  , sans  qu’on  le  voie  . 
sans  autre  espoir,  si  tu  en  réchappes,  que  de  cacher  les  blessures  sous  ta 
modeste  robe  noire...  Mordieu  ! mon  père  a raison  , \iens  donc  soutenir 
encore  que  tu  n’es  pas  aussi  brave  que  lui  ? — Et  encore  , n reprit  Dagobert , 
« le  pauvre  enfant  fait  tout  cela  pour  le  roi  de  Prusse . car.  comme  tu  dis. 
mon  garçon , son  courage  et  ses  blessures  ne  changeront  jamais  sa  robe 
noire  en  robe  d’évéque.  - Je  ne  suis  pas  si  désintéressé  que  je  le  parais  . :• 
dit  Gabriel  à Dagobert  en  souriant  doucement  ; « si  j’en  suis  digne  . une 
grande  récompense  peut  mal  tendre  là-haut.  — Quant  à cela  . mon  garçon  . 
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je  n’y  entends  rien...  et  je  ne  disputerai  pas  avec  toi  là-dessus...  Ce  que  je 
soutiens...  c’est  que  ma  vieille  croix  serait  au  moins  aussi  bien  plaréc  sur 
ta  soutane  que  sur  mon  uniforme.  — Mais  ces  récompenses  ne  sont  jamais 
pour  d’humbles  prêtres  comme  Gabriel , * dit  le  forgeron.  « et  pourtant  si 
lu  savais  . mon  père,  ce  qu’il  y a de  vertu  . de  vaillance  dans  ce  que  le 
parti  prêtre  appelle  insolemment  le  bas  clergé.,,  que  de  mérite  caché,  que 
de  dévouements  ignorés  chez  ces  obscurs  et  dignes  curés  de  campagne  si 
inhumainement  traités  et  tenus  sous  un  joug  impitoyable  par  leurs  évêques  ! 
Comme  nous  , ces  pauvres  prêtres  sont  des  travailleurs  dont  tous  les  cœurs 
généreux  doivent  aussi  demander  l'affranchissement  ! (ils  du  peuple  comme 
nous,  utiles  comme  nous,  que  justice  leur  soit  rendue  comme  à nous  !... 
Est-ce  vrai.  Gabriel''...  Tu  ne  me  démentiras  pas.  mon  bon  frère, 
car  ton  ambition , me  disais-tu  , eût  été  d’avoir  une  petite  cure  de  cam- 
pagne, parce  que  tu  savais  tout  le  bien  qu’on  y pouvait  faire...  — Mon 
désir  est  toujours  le  même  . « dit  tristement  Gabriel  . • mais  malheureu- 
sement... » 

Puis,  comme  s’il  eût  voulu  échapper  à une  pensée  chagrine  et  changer 
d’entretien,  il  reprit  en  s’adressant  à Dagobert  : « Croyez-moi , soyez  plus 
juste,  ne  rabaissez  pas  votre  courage  en  exaltant  trop  le  nôtre  ;...  votre  cou- 
rage est  grand , birn  grand  . car  après  le  combat  lu  vue  du  carnage  doit  être 
terrible  pour  un  cœur  généreux...  Nous , au  moins , si  l’on  nous  tue...  nous 
ne  tuons  pa9...  » A ces  mots  du  missionnaire , le  soldat  se  redressa  et  le  re- 
garda avec  surprise.  « — Voilà  qui  est  singulier  ! » dit-il.  » — Quoi  donc  ' 
mon  père.  — Ce  que  Gabriel  me  dit  là  me  rappelle  ce  que  j’éprouvais  à la 
guerre  à mesure  que  je  vieillissais...  » 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  Dagobert  ajouta  d’un  ton  grave  et 
triste  qui  ne  lui  était  pas  habituel  : « Oui,  ce  que  dit  Gabriel  me  rappelle., 
ce  que  j’éprouvais  à la  guerre...  à mesure  que  je  vieillissais...  Voyez-vous, 
mes  enfants,  plus  d’une  fois,  quand  le  soir  d’une  grande  bataille  j’étais  en 
vedette...  seul...  la  nuit...  au  clair  de  lune,  sur  le  terrain  qui  nous  restait, 
mais  qui  était  couvert  de  sept  ou  huit  mille  cadavres,  parmi  lesquels  j’avais 
de  vieux  camarades  de  guerre...  alors  ce  triste  tableau,  ce  grand  silence 
dégrisait  de  l’envie  de  sabrer...  (griserie  connue  une  autre),  et...  je  médi- 
sais : Voilà  bien  des  hommes  tués...  Pourquoi?...  pourquoi?...  ce  qui  ne 
m’empêchait  pas.  bien  entendu,  lorsque  le  lendemain  on  sonnait  la  charge, 
de  me  remettre  à sabrer  comme  un  sourd...  Mais  c’est  égal , quand , le  bras 
fatigué,  j’essuyais  après  une  charge  mon  sabre  tout  sanglant  sur  la  crinière 
de  mon  cheval...  je  me  disais  encore  : J’en  ai  tué...  tué...  tué...  Pourquoi?» 
Le  missionnaire  et  le  forgeron  se  regardèrent  en  entendant  le  soldat  faire  ce 
singulier  retour  vers  le  passé.  « — Helas!  >»  lui  dit  Gabriel.  « tous  les  cœurs 
généreux  ressentent  ce  que  vous  ressentiez  à ces  heures  solennelles  où  l’i- 
vresse de  la  gloire  a disparu  , et  où  l’homme  reste  seul  avec  les  bons  instincts 
que  Dieu  a mis  dans  son  cœur.  — C’est  ce  qui  te  prouve,  mon  brave  en- 
fant. que  lu  vaux  mieux  que  moi,  car  ces  nobles  instincts,  comme  tu  dis, 
ne  t’ont  jamais  abandonné.  Mais  comment  diable  es-tu  sorti  des  griffes  de 
ces  enragés  sauvages  qui  t’avaient  déjà  crucifié?  <• 

À cette  question  de  Dagoltorl  . Gabriel  tressaillit  et  rougit  si  visiblement 
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que  le  soldat  lui  dit  : » Si  lit  ne  dois  ou  si  tu  ne  peux  pas  répondre  à ma 
demande...  suppose  que  je  n'ai  rien  dit...  — Je  n’ai  rien  à vous  cacher  ni  à 
mon  frère...,  » dit  le  missionnaire  d’une  voix  altérée.  « Seulement,  j'aurai 
de  la  peine  à vous  faire  comprendre...  ce  que  je  ne  comprends  pas  moi- 
méme...  — Comment  cela?  » dit  Agricol  surpris.  « — Sans  doute,  ■ dit 
Gabriel  en  rougissant , « j'aurai  été  dupe  d’un  mensonge  de  mes  sens  trom- 
pés :...  dans  ce  moment  suprême  où  j'attendais  la  mort  avec  résignation... 
mon  esprit,  affaibli  malgré  moi,  aura  été  trompé  par  une  apparence...  et 
ce  qui , à cette  heure  encore , me  parait  inexplicable , m’aurait  été  /lévoilé 
plus  tard ;...  nécessairement,  j’aurais  su  quelle  était  celte  femme  étrange...» 
Dagobert,  en  entendant  le  missionnaire,  restait  stupéfait,  car,  lui  aussi  , 
cherchait  vainement  à s’expliquer  le  secours  inattendu  qui  l’avait  fait  sortir 
de  la  prison  de  Leipzig,  ainsi  que  les  orphelines.  » — De  quelle  femme  par- 
les-lii?  » demanda  le  forgeron  au  missionnaire.  « — De  celle  qui  m’a  sauvé. 

— C’est  une  femme  qui  t'a  sauvé  des  mains  des  sauvages?  » dit  Dagobert. 
« — Oui.  » répondit  Gabriel  absorbé  dans  ses  souvenirs,  « une  femme 
jeune  et  belle...  — Et  qui  était  celle  femme?  » dit  Agricol.  « — Je  ne  sais... 
quand  je  le  lui  ai  demandé...  elle  m’a  répondu  : Je  mis  la  sœur  îles  affligés. 

— Et  d’où  venait-elle?  où  allait-elle?  » dit  Dagobert  singulièrement  intéressé. 
» — Je  x'ais  où  Von  souffre... , m’a-l-elle  répondu,  » repartit  le  mission- 
naire , « et  elle  a continué  son  chemin  vers  le  nord  de  l’Amérique , vers  ces 
pays  désolés  où  la  neige  est  éternelle...  et  les  nuits  sans  fin...  — Comme  cil 
Sibérie...,  » dit  Dagobert  devenu  pensif.  « — Mais , » reprit  Agricol  en  s’a- 
dressant à Gabriel  qui  semblait  aussi  de  plus  en  plus  absorbé.  » de  quelle 
manière  cette  femme  est-elle  venue  à ton  secours?  » Le  missionnaire  allait 
répondre  lorsqu'un  coup,  discrètement  frappé  à la  porte  de  la  chambre, 
renouvela  les  craintes  qu'Agricol  oubliait  depuis  l'arrivée  de  son  frère 
adoptif. 

« Agricol , » dit  une  voix  douce  derrière  la  porte , « je  voudrais  te  parler 
à l'instant  même...  »Le  forgeron  reconnut  la  voix  de  la  Maycux , et  alla  ou- 
vrir. La  jeune  fille,  au  lieu  d’entrer,  se  recula  d’un  pas  dans  le  sombre  cor- 
ridor . Jet  dit  d’une  voix  inquiète  : « Mon  Dieu  . Agricol , il  y a une  heure 
qu’il  est  grand  jour,  cl  tu  n'es  pas  encore  parti...  quelle  imprudence  !...  J'ai 
veillé  en  bas...  dans  la  rue...  Jusqu'à  présent , je  n'ai  rien  vu  d'alarmant;... 
mais  on  peut  venir  pour  t’arrêter  d’un  moment  à l’autre...  je  t’en  conjure... 
hàlc-Ini  de  partir,  et  d’aller  chez  mademoiselle  de  Cardovillc...  il  n'y  a pas 
une  minute  à perdre...  — Sans  l’arrivée  de  Gabriel , je  serais  parti...  Mais 
pouvais-je  résister  au  bonheur  de  rester  quelques  instants  avec  lui  ? — Ga- 
briel est  ici?»  dit  la  Maveux  avec  une  douce  surprise,  car,  on  l'a  dit,  elle 
avait  été  élevée  avec  lui  et  Agricol.  « — Oui , » répondit  Agricol , « depuis 
une  demi-heure  il  est  avec  moi  et  mon  père. ..  — Quel  bonheur  j'aurai  aussi 
à le  revoir!  » dit  la  Mayeux.  « Il  sera  sans  doute  monté  pendant  que  j'étais 
allée  tout  à l'heure  chez  ta  mère  lui  demander  si  je  pouvais  lui  être  bonne 
à quelque  chose,  à cause  de  ccs  jeunes  demoiselles  ;...  mais  elles  sont  si  fa- 
tiguées, qu'elles  dorment  encore...  Madame  Françoise  m’a  priée  de  te  donner 
cette  lettre  pour  ton  père;...  elle  vient  de  la  recevoir...  — Merci , ma  bonne 
Mayeux...  — Maintenant  que  tu  as  vu  Gabriel...  ne  reste  pas  plus  long- 

so 
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temps...  Juge  quel  coup  pour  ton  père...  si  devant  lui  on  venait  t'arrêter, 
mon  Dieu  ! — Tu  as  raison...  il  est  urgent  que  je  parle...  Auprès  de  lui  et 
de  Gabriel . malgré  moi . j’avais  oublié  mes  craintes. ..  — Pars  vile...  et  peut- 
être  dans  deux  heures  , si  mademoiselle  de  Cardoville  le  rend  ce  grand  ser- 
vice... lu  pourras  revenir  bien  rassuré  pour  loi  et  pour  les  liens...  — C'est 
vrai...  quelques  minutes  encore...  el  je  descends.  — Je  retourne  guetter  à 
la  porte  ; si  je  voyais  quelque  chose...  je  remonterais  vite  t’avertir;  mais  ne 
tarde  pas.  — Sois  tranquille...  » La  Ma  yeux  descendit  prestement  l’escalier 
|H>ur  aller  veiller  à la  porte  de  la  rue,  et  Agricol  rentra  dans  la  mansarde. 

m Mon  père  , » dit-il  à Dagobert . « voici  une  lettre  que  ma  mère  vous  prie 
de  lire  ; elle  vient  de  la  recevoir.  — Eli  bien  ! lis  pour  moi , mon  garçon.  » 
Agricol  lut  ce  qui  suit  : 

u Madame . 

••  J’apprends  que  votre  mari  est  chargé  , par  M.  le  général  Simon  , d’une 
affaire  de  la  plus  grande  importance.  Veuillez,  dès  que  votre  mari  arrivera 
à Paris . le  prier  de  se  rendre  dans  mon  élude , à Chartres,  sans  le  moindre 
délai.  Je  suis  chargé  de  lui  remettre,  à lui-même  et  non  à d'autre*,  des  pièces 
indispensables  aux  intérêts  de  M.  le  général  Simon. 

« Dikamj  . notaire  à Chartres.  >• 

Dagobert  regarda  son  fils  avec  étonnement,  et  lui  dit  : « Qui  aura  pu 
instruire  ce  monsieur  de  ma  prochaine  arrivée  à Paris?  — Peut-être  ce  no- 
taire dont  vous  avez  perdu  l'adresse , el  à qui  vous  aviez  envoyé  des  papiers, 
mon  père,  » dit  Agricol.  « — Mais  il  ne  s’appelait  pas  Durand , et  je  m’en 
souviens  bien,  il  était  notaire  à Paris,  non  à Chartres...  D’un  autre  côté , » 
ajouta  le  soldat  en  réfléchissant,  «s’il  a des  papiers  d’une  grande  importance, 
qu’il  ne  doit  remettre  qu'à  moi...  — Vous  ne  pouvez,  il  me  semble,  vous 
dispenser  de  partir  le  plus  tôt  possible,  «•  dit  Agricol,  presque  heureux  de 
celte  circonstance  qui  éloignait  son  père  pendant  environ  deux  jours,  du- 
rant lesquels  son  sort . à lui  Agricol , serait  décidé  d’une  façon  ou  d’une  au- 
tre. « — Ton  conseil  est  bon,  » lui  dit  Dagobert.  « . — Cela  contrarie  vos 
projets?  » demanda  Gabriel.  « — Un  peu  , mes  enfants,  car  je  comptais  pas- 
ser ma  journée  avec  vous  autres...  Enfin...  le  devoir  avant  tout.  Je  suis  bien 
venu  de  Sibérie  à Paris...  ce  n’est  pas  pour  craindre  d’aller  de  Paris  à Char- 
tres, lorsqu’il  s’agit  d’une  affaire  si  importante.  En  deux  fois  vingt-quatre 
heures,  je  serai  de  retour.  Mais  e’est  égal,  c’esl  singulier.  Que  le  diable 
m’emporte  si  je  m’attendais  à vous  quitter  aujourd’hui  pour  aller  à Chartres  ! 
Heureusement  je  laisse  Rose  et  Blanche  à ma  bonne  femme  , el  leur  ange  Ga- 
briel, comme  elles  l’appellent,  viendra  leur  tenir  compagnie.  — Cela  me 
sera  malheureusement  impossible , » dit  le  missionnaire  avec  tristesse. 
« Celte  visite  de  retour  à ma  bonne  mère  et  à Agricol...  est  aussi  une  visite 
d’adieux.  — Comment , d'adieux?  » dirent  à la  fois  Dagobert  et  Agricol. 
» — Hélas!  oui.  — Tu  rcjwrs  déjà  pour  une  autre  mission?  » dit  Dagoliert. 
« C’esl  impossible.  — Je  ne  puis  rien  vous  répondre  à ce  sujet , •»  dit  Gabriel 
en  étouffant  un  soupir.  • mais  d’ici  à quelque  temps...  je  lie  puis,  je  ne 
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dois  revenir  dans  celle  maison...  — Tiens,  mon  brave  enfant,  » reprit  le 
soldat  avec  émotion , « il  y a dans  ta  conduite  quelque  chose  qui  sent  la 
contrainte...  l'oppression...  Je  me  connais  en  hommes...  celui  que  tu  ap- 
pelles ton  supérieur,  et  que  j’ai  vu  quelques.instants.  après  le  naufrage,  au 
château  de  Cardoville...  a une  mauvaise  ligure  , et,  mordieu  ! je  suis  fâche 
de  te  voir  enrôlé  sous  un  pareil  capitaine.  — Au  château  de  Cardoville!...» 
s'écria  le  forgeron  frappé  de  cette  ressemblance  de  nom , « c’est  au  château 
de  Cardoville  que  l’on  vous  a recueillis,  après  votre  naufrage?  — Oui  . mon 
garçon  . qu’est-ce  qui  t'étonne?  — Rien,  mon  père.  . Et  les  maîtres  de  ce 
château  y habitaient-ils?  — Non,  car  le  régisseur,  à qui  je  l'ai  demandé,  pour 
les  remercier  de  la  bonne  hospitalité  que  nous  avions  reçue,  ui’a  dit  que  la 
pcrsonue  à qui  il  appartenait  habitait  Paris...  — Quel  singulier  rapproche- 
ment! » se  dit  Agricol.  « Si  cette  demoiselle  était  lu  propriétaire  du  château 
qui  porte  son  nom  ! » 

Puis,  cette  réflexion  lui  rappelant  la  promesse  qu’il  avait  faite  à la  May  eux. 
il  dit  à Dagobert  : « Mon  père,  excusez-moi...  mais  il  est  déjà  tard...  et 
je  devais  être  aux  ateliers  à huit  heures.  — C’est  trop  juste,  mon  garçon... 
Allons...  c’est  partie  remise...  à mon  retour  de  Chartres...  Embrasse-moi 
encore  line  fois,  et  sauve-toi...  >• 

Depuis  que  Dagobert  avait  parlé  à Gabriel  de  contrainte,  d’oppression  . 
ce  dernier  était  resté  pensif...  Au  moment  où  Agricol  s'approchait  pour  lui 
serrer  la  main  et  lui  dire  adieu . le  missionnaire  lui  dit  d’une  voix  grave  . 
solennelle  et  d’un  ton  décidé  qui  étonna  le  forgeron  et  le  soldat  : ••  Mou 
bon  frère...  un  mot  encore...  J'étais  aussi  venu  pour  le  dire  que  d'ici  à 
quelques  jours...  j'aurai  besoin  de  toi...  de  vous  aussi . mon  père...  baissez- 
moi  vous  donner  ce  nom,  » ajouta  Gabriel  d’une  voix  émue  en  se  retour- 
nant vers  Dagobert.  « — Comme  tu  nous  dis  cela  !...  qu’y  a-t-il  donc?  >* 
s’écria  le  forgeron.  « — Oui , » reprit  Gabriel . « j’aurai  besoin  des  conseils 
et  de  l’aide...  de  deux  hommes  d’honneur,  de  deux  hommes  de  résolution 
je  puis  compter  sur  vous  deux  , n’est-ce  pas?  à toute  heure...  quelque  jour 
que  ce  soit...  sur  un  mot  de  moi...  vous  viendrez?  » 

Dagobert  et  son  fils  se  regardèrent  en  silence,  étonnés  de  l’accent  de  Ga- 
briel... Agricol  sentit  son  cœur  se  serrer...  S’il  était  prisonnier  pendant  que 
son  frère  aurait  besoin  de  lui,  comment  faire? 

•>  A toute  heure  de  nuit  et  de  jour,  mou  brave  enfant,  tu  peux  compter 
sur  nous,  » dit  Dagobert  aussi  surpris  qu'intéressé , « tu  as  un  père  et  un 
frère...  sers-i'en...  — Merci...  merci,  » dit  Gabriel,  « vous  me  rendez  bien 
heureux...  — Sais-tu  une  chose7  » reprit  le  soldai;  « si  ce  n était  ta  robe, 
je  croirais...  qu’il  s’agit  d’un  duel  ..  d’un  duel  à mort...  de  la  façon  dont  tu 
nous  dis  cela.  — D’un  duel  ?...  » dit  le  missionnaire  en  tressaillant , « oui... 
il  s'agira  peut-être  d’un  duel  étrange...  terrible...  pour  lequel  il  me  fauldeux 
témoins  tels  que  vous...  un  pere...  et  un  frère...  i» 


Quelques  instants  après , Agricol , de  plus  en  plus  inquiet,  se  rendait  eu 
liàtc  chez  mademoiselle  de  Cardoville . où  nous  allons  conduire  le  lecteur. 
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I.'lièlel  Je  Sainl-Dizier  clail  une  des  plus  vastes  et  des  plus  belles  habita- 
tions de  la  rue  de  Babylone.  à Paris.  Rien  de  plus  sévère,  de  plus  imposant, 
de  plus  triste,  que  l'aspeet  de  cette  antique  demeure;  d'immenses  fenêtres 
à petits  carreaux,  peintes  en  gris  blanc,  faisaient  paraître  plus  sombres 
encore  ses  assises  de  pierre  de  taille,  noircies  par  le  temps.  Cet  bétel  res- 
semblait à tous  ceux  qui  avaient  été  bâtis  dans  ce  quartier  vers  le  milieu  du 
siècle  dernier  ; e'élail  un  grand  corps  de  logis  à fronton  triangulaire  et  à 
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toit  coupé,  exhaussé  d’un  premier  étage  cl  d’un  rez-de-chaussée  auquel  on 
montait  par  un  large  perron.  L’une  des  façades  donnait  sur  une  cour 
immense,  bornée  de  chaque  côté  par  des  arcades  communiquant  à de 
vastes  communs;  l'autre  façade  regardait  le  jardin,  véritable  parc  de  douze 
ou  quinze  arpents;  de  ce  côté,  deux  ailes  en  retour,  attenant  au  corps  de 
logis  principal,  formaient  deux  galeries  latérales. 

Comme  dans  presque  toutes  les  grandes  habitations  de  ce  quartier,  on 
voyait,  à l’extrémité  du  jardin,  ce  qu’on  appelait  le  jtetil  hôtel  ou  la  petite 
maison.  C’était  un  pavillon  Pompadour  bâti  en  rotonde,  avec  le  charmant 
mauvais  goût  de  l’époque  ; il  offrait,  dans  toutes  les  parties  où  la  pierre 
avait  pu  être  fouillée,  une  incroyable  profusion  de  chicorées,  de  nœuds  de 
rubans,  de  guirlandes  de  fleurs,  d’Amours  bouffis.  Ce  pavillon,  habité  par 
Adrienne  de  Cardoville,  se  composait  d’un  rez-de-chaussée  auquel  on  arri- 
vait par  un  |M*ristyle  exhaussé  de  quelques  marches;  un  petit  vestibule 
conduisait  à un  salon  circulaire,  éclairé  par  le  haut;  quatre  autres  pièces 
venaient  y aboutir,  et  quelques  chambres  d'entre-sol  dissimulé  dans  l’atti- 
que  servaient  de  dégagement.  Ces  dépendances  de  grandes  habitations  sont 
de  nos  jours  inoccupées,  ou  transformées  en  orangeries  bâtardes;  mais,  par 
une  rare  exception,  le  pavillon  de  l’hôtel  de  Saint-Dizier  avait  été  gratté  et 
restauré;  sa  pierre  blanche  étincelait  comme  du  marbre  de  Paros.  cl  sa 
tournure  coquette  et  rajeunie  contrastait  singulièrement  avec  le  sombre 
bâtiment  que  l’on  apercevait  à l’extrémité  d’une  immense  pelouse,  semée 
çà  et  là  de  gigantesques  bouquets  d'arbres  verts. 

La  scène  suivante  se  passait  le  lendemain  du  jour  où  Dagobert  était 
arrivé  rue  Brise-Miche  avec  les  filles  du  général  Simon.  Huit  heures  du 
matin  venaient  de  sonner  à l’église  voisine  ; un  beau  soleil  d’hiver  se  levait 
brillant  dans  un  ciel  pur  et  bleu,  derrière  les  grands  arbres  effeuillés  qui, 
l’été,  formaient  un  dôme  de  verdure  au-dessus  du  petit  pavillon  Louis  XV. 
La  porte  du  vestibule  s’ouvrit,  et  les  rayons  du  soleil  éclairèrent  une  char- 
mante créature,  ou  plutôt  deux  charmantes  créatures,  car  l’une  d’elles, 
|K)ur  occuper  une  place  modeste  dans  l’échelle  de  la  création,  n’en  avait  pas 
moins  une  beauté  relative  fort  remarquable.  En  d’antres  termes,  une 
jeune  fille,  une  ravissante  petite  chienne  anglaise,  de  cette  espèce  nommée 
A' ing’ s- Charles,  apparurent  sous  le  péristyle  de  la  rotonde.  La  jeune  fille 
s’appelait  Georgette , la  petite  chienne  Lutine. 

Georgeltc  a dix-huit  ans;  jamais  Florine  ou  Martoù.  jamais  soubrette  de 
Marivaux  n’a  eu  figure  plus  espiègle,  œil  plus  vif,  sourire  plus  malin,  dents 
plus  blanches,  joues  plus  roses,  taille  plus  coquette,  pied  plus  mignon, 
tournure  plus  agaçante.  Quoiqu’il  fût  encore  de  très-bonne  heure,  Geor- 
gette était  habillée  avec  soin  et  recherche  ; un  petit  bonnet  de  Valenciennes 
à barbes  plates  façon  deini-paysanne.  garni  de  rubans  roses  et  posé  un  peu 
en  arrière  sur  des  bandeaux  d’admirables  cheveux  blonds,  encadrait  son 
frais  et  piquant  visage;  une  robe  île  levantine  grise,  drapée  d’un  fichu  de 
linon  attaché  sur  sa  poitrine  par  une  grosse  bouffeUede  salin  rose,  dessinait 
son  corsage  élégamment  arrondi  ; un  tablier  de  toile  de  Hollande  blanehe 
comme  neige,  garni  par  le  bas  de  trois  larges  ourlets  surmontés  de  points  à 
jours,  ceignait  sa  taille  ronde  et  souple  comme  un  jonc;...  ses  manches 
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courtes  et  plates,  boutées  d’une  petite  ruche  de  dentelle,  laissaient  voir  ses 
bras  dodus,  fermes  et  blancs,  que  ses  longs  gants  de  peau  de  Suède  mon- 
tant jusqu’au  coude  défendaient  de  la  rigueur  du  froid.  Lorsque  Georgette 
retroussa  le  bas  de  sa  robe  pour  descendre  plus  prestement  les  marches  du 
péristyle,  elle  montra  aux  yeux  indifférents  de  Lutine  le  commencement 
d'un  mol let  potelé,  le  bas  d’une  jambe  line,  chaussée  d’un  bas  de  soie  blanc, 
et  nu  charmant  petit  pied  dans  son  brodequin  noir  de  satin  turc.  Lors- 
qu’une blonde  comme  Georgelte  se  mêle  d'èlre  piquante,  lorsqu’une  vive 
étincelle  brille  dans  ses  yeux  d’un  bleu  tendre  et  gai,  lorsqu'une  joyeuse 
animation  colore  son  teint  transparent,  elle  a encore  plus  de  bouquet,  plus 
de  montant  qu’une  brune.  Cette  accorte  et  fringaule  soubrette,  qui  la  veille 
avait  introduit  Agricul  dans  le  pavillon,  était  la  première  fetnuicde  chambre 
de  mademoiselle  Adrienne  de  Cardoville,  nièce  de  madame  la  princesse  de 
Saint-Dizier. 

Lutine,  si  heureusement  retrouvée  par  le  forgeron . poussait  de  petits 
jappements  joyeux,  et  bondissait,  courait  et  folâtrait  sur  le  gazon;  elle 
était  un  peu  plus  grosse  que  le  |>oing  ; son  pelage  onde,  d’un  noir  lustré, 
brillait  comme  de  l'ébénc  sous  le  large  ruban  de  satin  rouge  qui  entourait 
son  cou  ; ses  pattes,  frangées  de  longues  soies,  étaient  d'un  feu  ardent,  ainsi 
que  son  museau,  démesurément  caïuard  ; ses  grands  yeux  pétillaient  d’intel- 
ligence, et  ses  oreilles  frisées  étaient  si  longues  qu’elles  traînaient  à terre. 

Georgette  paraissait  aussi  vive,  aussi  pétulante  que  Lutine,  dont  elle  par- 
tageait les  ébats,  courant  après  elle,  et  se  faisant  poursuivre  à son  tour  sur 
la  verte  pelouse. 

Tout  à coup,  à lu  vue  d’une  seconde  persoune  qui  s’avancait  gravement. 
Lutine  et  Georgette  s’arrêtèrent  subitement  au  milieu  de  leurs  jeux.  La 
pelite  KingVCIiarles.  qui  était  quelques  pas  en  avant,  hardie  comine  un 
diable  et  lidélcà  son  nom.  se  tint  ferme  sur  ses  pattes  nerveuses,  et  attendit 
lièremcnt  l'ennemi,  en  montrant  deux  rangs  de  petits  croes  qui,  pour  être 
d’ivoire,  n’en  étaient  pas  moins  pointus.  L’ennemi  consistait  en  une  femme 
d’un  âge  mûr,  accostée  d’un  carlin  très-gras,  couleur  café  au  lait;  sa  queue 
se  tortillait  en  gimbldte;  la  pause  arrondie,  le  poil  lustré,  le  cou  lourné  un 
peu  de  travers,  il  marchait  les  jambes  très-écartées,  d’un  pas  doctoral  et 
beau.  Son  museau  noir,  hargneux  et  renfrogné,  que  deux  dents  trop  sail- 
lantes retroussaient  du  côté  gauche , avait  une  expression  singulièrement 
sournoise  et  vindicative.  Ce  désagréable  animal,  type  parfait  de  ce  que  l’on 
pourrait  appeler  le  chien  de  dévote,  répondait  au  nom  de  Monsieur. 

La  maîtresse  de  Monsieur,  femme  de  cinquante  ans  environ,  de  taille 
moyenne  et  corpulente,  était  vêtue  d’un  costume  aussi  sombre,  aussi  sévère 
que  celui  de  Georgette  était  pimpant  et  gai.  Il  se  composait  d’une  robe 
brune,  d’un  niantelet  de  soie  noire  et  d’un  chapeau  île  même  couleur;  les 
traits  de  celle  femme  avaient  dû  être  agréables  dans  sa  jeunesse,  et  ses 
joues  fleuries,  ses  sourcils  prononcés,  ses  yeux  noirs  encore  très-vifs  s’ac- 
cordaient assez  peu  avec  la  physionomie  revêche  et  austère  qu’elle  léchait 
île  se  donner.  Cette  matrone  à la  démarche  lente  et  discrète  élail  madame 
Augustine  Grivois,  première  feuitncde  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Non-seulement  l’Age,  la  physionomie,  le  costume  de  ces  deux  femmes 
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offraient  une  opposition  frappante,  mais  ce  contraste  s’étendait  encore  aux 
animaux  qui  les  accompagnaient  : il  y avait  la  même  différence  entre  Lutine 
et  Monsieur  qu'entre  Georgelle  et  madame  Grivois.  Lorsque  celle-ci  aperçut 
la  petite  King’s-Charlcs.  elle  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  et  de 
contrariété  qui  n’échappa  pas  à la  jeune  fille.  Lutine,  qui  n'avait  pas  reculé 
d’un  pouce  depuis  l’apparition  de  Monsieur,  le  regardait  vaillamment  d'un 
air  de  défi,  et  s’avança  même  vers  lui  d’un  air  si  décidément  hostile,  que  le 
carlin,  trois  fois  plus  gros  que  la  petite  K ing' s-Charles,  poussa  un  cri  de 
détresse  et  chercha  un  refuge  derrière  madame  Grivois.  Celle-ci  dit  à Geor- 
getle  avec  aigreur  : « Il  me  semble,  mademoiselle,  que  vous  pourrie/  vous 
dispenser  d’agacer  votre  chien,  et  de  le  lancer  sur  le  mien.  — C’est  sans 
doute  pour  mettre  ce  respectable  et  vilain  animal  à l’abri  de  ce  désagrément- 
là.  qu’hier  soir  vous  avez  essayé  de  perdre  Lutine  en  la  chassant  dans  la 
rue  par  la  petite  porte  du  jardin.  Mais  heureusement,  un  brave  et  digne 
garçon  a retrouvé  Lutine  dans  la  rue  de  llabvlone.  et  l’a  rapportée  à ma 
maîtresse.  Mais  à quoi  dois-je.  madame,  le  bonheur  de  vous  voir  si  matin? 

— Je  suis  chargée  par  la  princesse.  " reprit  madame  Grivois,  ne  pouvant 
cacher  un  sourire  de  satisfaction  triomphante,  « de  voir  à l’instant  même 
mademoiselle  Adrienne...  Il  s’agit  d’une  chose  très-importante  que  je  dois 
lui  dire  à elle-même.  » 

A ces  mots,  Georgettc  devint  pourpre  et  ne  put  réprimer  un  léger  mou- 
vement d’inquiétude  qui  échappa  heureusement  à madame  Grivois,  occupée 
de  veiller  au  salut  de  Monsieur,  dont  Lutine  se  rapprochait  d’un  air  très- 
menaçant  ; ayant  donc  surmonté  une  émotion  passagère,  elle  répondit  avec 
assurance:  « Mademoiselle  s'est  couchée  très-tard  hier;...  elle  m’a  défendu 
d’entrer  chez*  elle  avant  midi.  — C’est  possible;...  mais  comme  il  s’agit 
d’ohéir  à un  ordre  de  la  princesse  sa  tante...  vous  voudrez  bien,  s’il  vous 
plaît,  mademoiselle,  éveiller  votre  maltresse...  à l’instant  même.  — Ma  maî- 
tresse n’a  d’ordres  à recevoir  de  personne;...  elle  est  ici  chez  elle;  or,  je 
ne  l’éveillerai  qu’à  midi...  selon  ses  ordres.  — Alors,  je  vais  y aller  ntoi- 
inéme.  — Florinc  et  Hébé  ne  vous  ouvriront  pas...  Voici  la  clef  du  salon... 
cl  par  le  salon  seul...  on  peut  entrer  chez  mademoiselle...  — Comment! 
vous  osez  vous  refuser  à me  laisser  exécuter  les  ordres  de  la  princesse?  — 
Oui,  j’ose  commettre  le  grand  crime  de  ne  pas  vouloir  éveiller  ma  maîtresse. 

— Voilà  pourtant  les  résultats  de  l’aveugle  bonté  de  madame  la  princesse 
pour  sa  nièce.  » dit  la  matrone  d’un  air  contrit.  « Mademoiselle  Adrienne 
ne  respecte  plus  les  ordres  de  sa  tante,  et  elle  s’entoure  de  jeunes  évaporées 
qui,  dès  le  matin,  sont  parées  connue  des  châsses...  — Ah.  madame!  com- 
ment pouvez-vous  medire  de  la  parure,  vous  qui  avez  été  autrefois  la  plus 
coquette,  la  plus  sémillante  des  femmes  de  la  princesse?...  Cela  s'est  répété 
dans  l’hôtel  de  génération  en  génération  jusqu'à  nos  jours.  — Comment!  de 
génération...  en  génération  ? ne  dirait-on  pas  que  je  suis  centenaire?... 
Voyez  l'impertinente  ! — Je  parle  des  générations  de  femmes  de  chambre... 
car  excepté  vous,  c’est  au  plus  si  elles  peuvent  rester  deux  ou  trois  ans  chez 
la  princesse.  Elle  a trop  de  qualités...  pour  ces  pauvres  filles...  — Je  vous 
défends,  mademoiselle,  de  parler  ainsi  de  ma  maîtresse...  dont  on  ne  de- 
vrait prononcer  le  nom  qu’à  genoux...  — Pourtant...  si  l’on  voulait 
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médire... — Vous  osez...  ! — Pas  plus  lard  qu'bicr  soir...  à onze  heures  et 
demie.  Hier  soir?...  — Un  fiacre  s’est  arrélé  à quelques  pas  du  grand 
hôtel;...  un  personnage  mystérieux,  enveloppé  d’un  manteau,  en  est  des- 
cendu, a frappé  discrètement  non  pas  A la  porte,  mais  aux  vitres  de  la  fenê- 
tre du  concierge...  et  à une  heure  du  matin,  le  fiacre  stationnait  encore... 
dans  la  rue...  attendant  toujours  le  mystérieux  personnage  au  manteau... 
qui  pendant  tout  ce  temps-là...  prononçait  sans  doute,  comme  vous  dites, 
le  nom  de  madame  la  princesse...  à genoux...  » Soit  que  madame  Grivois 
n’eût  pas  été  instruite  de  la  visite  faite  à madame  de  Saint-Dizier  par  Itodin 
(car  il  s’agissait  de  lui)  la  veille  au  soir,  après  qu’il  se  fut  assuré  de  l'arrivée 
à Paris  des  filles  du  général  Simon,  soit  que  madame  Grivois  dut  paraître 
ignorer  cette  visite,  elle  répondit  en  haussant  les  épaules  avec  dédain  : 
u — Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voiliez  dire,  mademoiselle,  je  ne  suis  pas 
venue  ici  pour  eritendre  vos  iui|MTlinen(es  sornettes  ; encore  une  fois,  vou- 
lez-vous, oui  ou  non,  m'introduire  auprès  de  mademoiselle  Adrienne?  — 
Je  vous  répète,  madame,  que  ma  maîtresse  dort  et  qu’elle  m’a  défendu  d’en- 
trer chez  elle  avant  midi.  » Cet  entretien  avait  lieu  à quelque  distance  du 
pavillon,  dont  on  voyait  le  péristyle  au  bout  d'une  assez  grande  avenue 
terminée  en  quinconce.  Tout  à coup,  madame  Grivois  s’écria  en  étendant 
la  main  dans  celle  direction  : « — Grand  Dieu!...  est-ce  possible...  qu’est- 
cc  que  j’ai  vu  ! — Quoi  donc?  qu’avez-vous  vu?  » répondit  Georgctteen  se 
retournant.  « — Qui...  j’ai  vu?...  » répéta  madame  Grivois  avec  stupeur. 
« — Mais  sans  doule.  — Mademoiselle  Adrienne  ! — Et  où  cela  ? — Monter 
rapidement  le  péristyle...  Je  l’ai  bien  reconnue  à sa  démarche,  à son  cha- 
peau. à son  manteau...  Rentrer  à huit  heures  du  malin!  » s'écria  madame 
Grivois,  « mais  ce  n’est  pas  croyable.  — Mademoiselle?..,  vous  venez  de 
voir  mademoiselle?...  >*  Et  Georgeltc  se  prit  à rire  aux  éclats.  « Ah  ! je  com- 
prends... vous  voulez  renchérir  sur  ma  véridique  histoire  du  petit  fiacre 
d'hier  soir...  C’est  très-adroit...  — Je  vous  répète  qu’à  l’instant  môme...  je 
viens  de  voir...  — Allons  donc,  madame  Grivois,  si  vous  parlez  sérieuse- 
ment. vous  êtes  folle...  — Je  suis  folle...  parce  que  j’ai  de  bons  yeux...  La 
petite  porte  qui  ouvre  sur  la  rue  donne  dans  le  quinconce  près  du  pavillon, 
c’est  par  là  sans  doule  que  mademoiselle  vient  de  rentrer...  Oh! 
tuon  Dieu,  c’est  à renverser!...  que  va  dire  la  princesse?...  Ah!  ses  pres- 
sentiments ne  la  trompaient  pas...  voilà  où  sa  faiblesse  pour  les  caprices  de 
sa  niècedevait  la  conduire!  C’est  monstrueux...  si  monstrueux, que  quoique 
je  vienne  de  le  voir  de  mes  yeux  , je  ne  puis  encore  le  croire...  — Puisqu'il 
en  est  ainsi , madame  , c’est  moi  maintenant  qui  tiens  à vous  conduire  chez 
mademoiselle . afin  que  vous  vous  assuriez  par  vous-méme  que  vous  avez 
été  dupe  d’une  vision.  — Ah  ! vous  ôtes  fine,  ma  mie...  mais  pas  plus 
que  moi...  Vous  me  proposez  d’entrer  maintenant , je  le  crois  bien...  vous 
ôtes  sûre,  à cette  heure,  que  je  trouverai  mademoiselle  Adrienne  chez 
elle...  — Mais,  madame,  je  vous  assure...  — Tout  ce  que  je  puis  vous 
dire,  c’est  que  ni  vous,  ni  Florine,  ni  Hébé,  ne  resterez  vingt-quatre 
heures  ici;  la  princesse  mettra  un  terme  à un  aussi  horrible  scandale;  je 
vais  à l'instant  l’instruire  de  ce  qui  se  passe.  Sortir  la  nuit , mon  Dieu  ! 
rentrer  à huit  heures  du  malin...  mais  j’en  suis  toute  bouleversée...  mais  si 
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je  ne  l'avais  pas  vu...  île  mes  yeux  vu...  je  ne  pourrais  le  croire.  Après 
tout,  cela  devait  arriver...  et  cela  n'étonnera  personne...  Non...  certai- 
nement , et  tous  ceux  à qui  je  vais  raconter  cette  horreur  me  diront , j'en 
suis  sure  : « Cela  n'est  pas  étonnant.  » Ali  ! quelle  douleur  pour  cette 
respectable  princesse  ! quel  coup  affreux  pour  elle!»  Et  madame  Grivois 
retourna  précipitamment  vers  l'hôtel  , suivi  de  Moniteur,  qui  paraissait 
aussi  courroucé  qu'ellc-mèmc. 

Gcorgette,  leste  et  légère  , courut  de  son  cèle  vers  le  pavillon  . afin  de 
prévenir  mademoiselle  Adrirnnc  de  Cardoville  que  madame  Grivois  l'avait 
vue...  ou  croyait  l'avoir  vue  rentrer  furtivement  par  la  petite  porte  du 
jardin. 


so 
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Environ  une  heure  s'élail  passée  depuis  que  luadame  Grivois  avait  vu 
ou  avait  cru  voir  mademoiselle  Adrienne  de  Cardoville  rentrer  le  matin 
dans  le  pavillon  de  l'hôtel  de  Saint-Dizier. 

Pour  faire  non  pas  excuser , mais  comprendre  l’excentricité  des  tableaux 
suivants  , il  faut  mettre  en  lumière  quelques  côtés  saillants  du  caractère 
original  de  mademoiselle  de  Cardoville.  Cette  originalité  consistait  en  une 
excessive  indépendance  d'esprit , jointe  à une  horreur  naturelle  de  ce  qui 
était  laid  et  repoussant,  et  à un  besoin  insurmontable  de  s'entourer  de 
tout  ce  qui  était  beau  et  attrayant.  Le  peintre  le  plus  amoureux  du  coloris , 
le  statuaire  le  plus  épris  de  la  forme , n'éprouvaient  pas  plus  qu' Adrienne 
le  noble  enthousiasme  que  la  vue  de  la  beauté  parfaite  inspire  toujours 
aux  natures  d'élite.  Et  ce  n'était  pas  seulement  le  plaisir  des  yeux  que 
cette  jeune  fille  aimait  à satisfaire  : les  modulations  harmonieuses  du 
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chant,  la  mélodie  des  instruments,  la  cadence  de  la  poésie,  lui  causaient 
des  plaisirs  infinis,  tandis  qu'une  voix  aigre,  un  bruit  discordant,  lui 
faisaient  éprouver  la  inùinc  impression  pénible , presque  douloureuse , 
qu'elle  ressentait  involontairement  à la  vue  d'un  objet  hideux.  Aimant 
aussi  passionnément  les  (leurs , les  senteurs  suaves , elle  jouissait  des  par- 
fums comme  elle  jouissait  de  la  musique , comme  elle  jouissait  de  la  beauté 
plastique...  Faut-il  enfin  avouer  cette  énormité?  Adrienne  était  friande  et 
appréciait  mieux  que  personne  la  pulpe  fraîche  d'un  beau  fruit,  lu  saveur 
délicate  d'un  faisan  doré  cuit  à point,  ou  le  bouquet  odoraut  d'un  vin  gé- 
néreux. Mais  Adrienne  jouissait  de  tout  avec  une  réserve  exquise;  elle 
mettait  sa  religion  à cultiver,  à raffiner  les  sens  que  Dieu  lui  avait  donnés  ; 
elle  eut  regardé  comme  une  noire  ingratitude  d’émousser  ces  dons  divins 
par  des  excès , ou  de  les  avilir  par  des  choix  indignes  dont  elle  se  trou- 
vait d'ailleurs  préservée  par  l'excessive  et  impérieuse  délicatesse  de  son 
goût.  Le  beau  et  le  laid  remplaçaient  pour  elle  lu  bien  et  le  mal.  Son  culte 
pour  la  grâce  . pour  l'élégance,  pour  la  beauté  physique,  l'avait  conduite 
au  culte  de  la  beauté  morale;  car  si  l'expression  d'une  passion  méchante 
et  basse  enlaidit  les  plus  beaux  visages,  les  plus  laids  sont  ennoblis  par 
l'expression  des  sentiments  généreux.  En  un  mot,  Adrienne  était  la  per- 
sonnification la  plus  complète,  la  plus  idéale  de  la  sensualité...  non  de 
cette  sensualité  vulgaire,  ignare , inintelligente , malapprise,  toujours  faus- 
sée, corrompue  par  l'habitude  ou  par  la  nécessité  de  jouissances  gros- 
sières et  sans  recherches  , mais  de  cette  sensualité  exquise  qui  est  aux  sens 
ce  que  l’atticisme  est  à l'esprit.  L'indé|>cndance  du  caractère  de  cette  jeune 
fille  était  extrême.  Certaines  sujétions  humiliantes  imposées  à la  femme  par 
sa  position  sociale  la  révoltaient  surtout;  elle  avait  hardiment  résolu  de  s'y 
soustraire.  Du  reste,  il  n’y  avait  rien  de  viril  chez  Adrienne;  c'était  la  femme 
la  plus  femme  qu'on  puisse  imaginer  : femme  par  sa  grâce , par  ses  capri- 
ces , par  son  charme , par  son  éblouissante  et  féminine  beauté  ; femme 
par  sa  timidité  comme  par  son  audace  ; femme  par  sa  haine  du  brutal 
despotisme  de  l'homme  comme  par  le  besoin  de  se  dévouer  follement , 
aveuglément  pour  celui  qui  pouvait  mériter  ce  dévouement  ; femme  aussi 
par  son  esprit  piquant , un  peu  paradoxal  ; femme  supérieure  enfin  par 
son  dédain  juste  et  railleur  pour  certains  hommes  très-haut  placés  ou  très- 
adulés  qu’elle  avait  parfois  rencontrés  dans  lu  salon  de  sa  tante,  la  prin- 
cesse de  Sainl-Dizier , lorsqu'elle  habitait  avec  elle. 

Ces  indispensables  explications  données,  nous  ferons  assister  le  lecteur 
au  lever  d’ Adrienne  de  Cardoville  qui  sortait  du  bain. 

Il  faudrait  posséder  le  coloris  éclatant  de  l’école  vénitienne  pour  rendre 
cette  scène  charmante , qui  semblait  piutét  se  passer  au  xvi'  siècle . dans 
quelque  palais  de  Florence  ou  de  Bologne,  qu’à  Paris,  au  fond  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  dans  le  mois  de  février  1852. 

La  chambre  de  toilette  d'Adrienne  était  une  sorte  de  petit  temple  qu’on 
aurait  dit  élevé  au  culte  de  la  beauté...  par  reconnaissance  envers  Dieu 
qui  prodigue  tant  de  charmes  à la  femme , non  pour  qu’elle  les  néglige , 
non  pour  qu’elle  les  couvre  de  cendres , non  pour  qu'elle  les  meurtrisse 
par  le  contact  d'un  sordide  et  rude  cilice  , mais  pour  que  dans  sa  fervente 
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gratitude  clic  les  entoure  de  tout  le  prestige  de  la  grâce,  de  toute  la  splen- 
deur de  la  parure,  afin  de  glorifier  l'œuvre  divine  aux  yeux  de  tous.  Le 
jour  arrivait  dans  cette  pièce  demi-circulaire  par  une  de  ces  doubles  fenê- 
tres formant  serre  chaude  , si  heureusement  importées  d'Allemagne.  Les 
murailles  du  pavillon , construites  en  pierres  de  taille  fort  épaisses . ren- 
daient très-profonde  la  baie  de  la  croisée  (pii  se  fermait  au  dehors  par  un 
châssis  fait  d’une  seule  vitre  , et  au  dedans  par  une  grande  glace  déjiolic  ; 
dans  l’intervalle  de  trois  pieds  environ  laissé  entre  ces  deux  clôtures  trans- 
parentes . on  avait  placé  une  caisse  remplie  de  terre  de  bruyère,  ou  étaient 
plantées  des  lianes  grimpantes  qui  , dirigées  autour  de  la  glace  dépo- 
lie, formaient  une  épaisse  guirlande  de  feuilles  et  de  fleurs.  Une  tenture 
de  damas  grenat . nuancé  d'arabesques  d’un  ton  plus  clair  , couvrait  les 
murs  ; un  épais  tapis  de  pareille  couleur  s'étendait  sur  le  plancher.  Ce 
fond  sombre  , pour  ainsi  dire  neutre  , faisait  merveilleusement  valoir  tou- 
tes les  nuances  des  ajustements.  Au-dessous  de  la  fenêtre,  exposée  au  midi, 
se  trouvait  la  toilette  d’Àdricnne  , véritable  chef-d’œuvre  d'orfèvrerie. 
Sur  une  large  tablette  de  lapis-lazuli , on  voyait  épars  des  boites  de  vermeil 
au  couvercle  précieusement  émaillé,  des  flacons  de  cristal  de  roche,  et 
d'autres  ustensiles  de  toilette  en  nacre,  en  écaille  et  en  ivoire,  incrustés 
d’ornemenls  en  or  , d’un  goût  merveilleux  ; deux  grandes  figures  d’argent 
inodélées  avec  une  pureté  antique  supportaient  un  miroir  ovale  à pivot , 
qui  avait  pour  bordure  . au  lieu  d'un  cadre  curieusement  fouillé  et  ciselé, 
une  fraîche  guirlande  de  fleurs  naturelles  chaque  jour  renouvelée  comme 
lin  bouquet  de  bal.  Deux  énormes  vases  du  Japon  , bleus  , pourpre  et  or, 
de  trois  pieds  de  diamètre , placés  sur  le  tapis  de  chaque  côté  de  la  toi- 
lette , et  remplis  de  camélias , d'ibiscus  et  de  gardénias  en  pleine  floraison  , 
formaient  une  sorte  de  buisson  diapré  des  plus  vives  couleurs.  Au  fond  de 
la  chambre,  faisant  face  à la  croisée,  on  voyait,  entourée  d’une  autre 
masse  de  fleurs  . une  réduction  en  marbre  blanc  du  groupe  enchanteur  de 
Daphnis  et  Chloé,  le  plus  chaste  idéal  de  la  grâce  pudique  et  de  la  beauté 
juvénile...  Deux  lampes  d’or,  à parfums,  brûlaient  sur  le  socle  de  mala- 
chite qui  supportait  ces  deux  charmantes  figures...  Un  grand  cofTre  d’ar- 
gent niellé,  rehaussé  de  figurines  de  vermeil  et  de  pierreries  de  couleur, 
supporté  sur  quatre  pieds  de  bronze  doré,  servait  de  nécessaire  de  toilette  ; 
deux  glaces-psychés,  décorées  de  girandoles,  quelques  excellentes  copies 
de  Raphaël  et  du  Titien , peintes  par  Adrienne , et  représentant  des  por- 
traits d’hommes  ou  de  femmes  d’une  beauté  parfaite;  plusieurs  consoles 
de  jaspe  oriental  supportant  des  aiguières  d’argent  et  de  vermeil,  couvertes 
d’ornements  repoussés , et  remplies  d’eaux  de  senteur;  un  moelleux  divan  , 
quelques  sièges  et  une  table  de  bois  doré , complétaient  l’ameublement 
de  cette  chambre,  imprégnée  des  parfums  les  plus  suaves. 

Adrienne , que  l’on  venait  de  retirer  du  bain  , était  assise  devant  sa 
toilette  ; ses  trois  femmes  l’entouraient.  Par  un  caprice  , ou  plutôt  par  une 
conséquence  logique  de  son  esprit  amoureux  <le  la  beauté,  de  l’harmonie 
de  toutes  choses , Adrienne  avait  voulu  que  les  jeunes  tilles  qui  la  ser- 
vaient fussent  fort  jolies  et  habillées  avec  une  coquetterie  , avec  une  ori- 
ginalité charmante.  On  a déjà  vu  Georgelle , blonde  piquante , dans  son 
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costume  agaçant  de  soubrette  de  Marivaux;  ses  deux  compagnes  ne  lui 
cédaient  en  rien  pour  la  gentillesse  et  pour  la  grâce.  I/une,  nommée  Flo- 
rine,  grande  et  svelte  fille,  à la  tournure  de  Diane  chasseresse,  était 
pâle  et  brune  ; ses  épais  cheveux  noirs  se  tordaient  en  tresses  derrière  sa 
tète  et  s’y  attachaient  par  une  longue  épingle  d’or.  Elle  avait,  comme  les 
autres  jeunes  tilles,  les  bras  nus  pour  la  facilité  de  son  service,  et  portait 
une  robe  de  ce  r ert  gai  si  familier  aux  peintres  vénitiens  ; sa  jupe  était 
très-ample  , et  son  corsage  étroit  s’echancrail  carrément  sur  les  plis  d’une 
gorgeretle  de  batiste  blanche  plissée  à petits  plis  , et  fermée  par  cinq  bou- 
lons d’or.  La  troisième  des  femmes  d’Adrienne  avait  une  figure  si  fraîche  , 
si  ingénue,  une  taille  si  mignonne,  si  accomplie,  que  sa  maîtresse  la  nom- 
mait HtUè  i sa  robe  d’un  rose  pâle  et  faite  à la  grecque  découvrait  son  cou 
charmant  et  ses  jolis  bras  jusqu’à  l’épaule.  La  physionomie  de  ces  jeunes 
filles  était  riante,  heureuse;  on  ne  lisait  pas  sur  leurs  traits  cette  expres- 
sion d’aigreur  sournoise,  d'obéissance  envieuse,  de  familiarité  choquante, 
ou  de  basse  déférence  , résultats  ordinaires  de  la  servitude.  Dans  les  soins 
empressés  qu’elles  donnaient  à Adrienne,  il  semblait  y avoir  autant  d’af- 
fection que  de  respect  et  d’attrait  ; elles  paraissaient  prendre  un  plaisir 
extrême  à rendre  leur  maîtresse  charmante.  On  eut  dit  que  l'embellir  et  la 
parer  était  pour  elles  une  œuvre  d’art , remplie  d’agréments , dont  elles  s’oc- 
cupaient avec  joie  , amour  et  orgueil. 

Le  soleil  éclairait  vivement  la  toilette  placée  en  face  de  la  fenêtre  ; 
Adrienne  était  assise  sur  un  siège  à dossier  peu  élevé  ; elle  portait  une 
longue  robe  de  chambre  d'étoffe  de  soie  d’un  bleu  pâle , brochée  d'un 
feuillage  de  même  couleur,  serrée  à sa  taille,  aussi  fine  que  celle  d’une 
enfant  de  douze  ans.  par  une  cordelière  flottante  ; son  cou,  élégant  et  svelte 
connue  un  cou  d'oiseau , était  nu  . ainsi  que  ses  bras  et  ses  épaules,  d’une 
incomparable  beauté;  malgré  la  vulgarité  de  cette  comparaison , le  plus 
pur  ivoire  donnerait  seul  l’idée  de  l'éblouissante  blancheur  de  cette  peau  . 
satinée  , polie  , d’un  tissu  tellement  frais  et  ferme  , que  quelques  gouttes 
d’eau , restées  ensuite  du  bain  à la  racine  des  cheveux  d’Adrienne,  rou- 
lèrent dans  la  ligne  serpentine  de  ses  épaules  , comme  des  perles  de  cristal 
sur  du  marbre  blanc.  Ce  qui  doublait  encore  chez  elle  l’éclat  de  cette  car- 
nation merveilleuse,  particulière  aux  rousses,  c’était  le  pourpre  foncé  de 
scs  lèvres  humides,  le  rose  transparent  de  sa  petite  oreille,  de  ses  narines 
dilatées  et  de  ses  ongles  luisants  comme  s'ils  eussent  été  vernis  ; partout 
enfin  où  son  sang  pur,  vif  et  chaud , pouvait  colorer  l’épiderme  , il  annon- 
çait la  santé  , la  vie  et  la  jeunesse.  Les  yeux  d’Adrienne  , très-grands  et 
d’un  noir  velouté,  tantôt  pétillaient  de  malice  et  d’esprit , tantôt  s’ou- 
vraient languissants  et  voilés  entre  deux  franges  de  longs  cils  frisés , 
d’un  noir  aussi  foncé  que  celui  de  ses  fins  sourcils,  très-nettement  ar- 
qués... car,  par  un  charmant  caprice  de  la  nature,  elle  avait  des  cils  et 
des  sourcils  noirs  avec  des  cheveux  roux  ; son  front , petit  comme  celui 
des  statues  grecques  , surmontait  son  visage  d’un  ovale  parfait  ; son  nez  , 
d’une  courbe  délicate , était  légèrement  aquilin  ; l’émail  de  ses  dents 
étincelait , et  sa  bouche  vermeille  , adorablement  sensuelle  , semblait  ap- 
peler les  doux  baisers  , les  gais  sourires  et  les  délectations  d’une  friandise 
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délicate.  On  ne  pouvait  enfin  voir  un  port  de  tète  plus  libre,  plus  fier, 
plus  élégant,  grâce  à la  grande  distance  qui  séparait  ie  cou  cl  l'oreille  de 
rattache  de  scs  larges  épaules  à fossettes. 

Nous  l'avons  dit , Advienne  était  rousse , niais  rousse  ainsi  que  le  sont 
plusieurs  des  admirables  portraits  de  femmes  de  Titien  ou  de  Léonard  de 
Vinci...  C’est  dire  que  l'or  fluide  n’offrait  pas  de  reflets  plus  chatoyants, 
plus  lumineux  que  sa  masse  de  cheveux  naturellement  ondés , doux  et  fins 
comme  de  la  soie,  et  si  longs , si  longs...  qu'ils  touchaient  à terre  lorsqu’elle 
était  debout,  et  qu'elle  pouvait  s'en  envelopper  comme  la  Vénus  aphroditc. 
A ce  moment  surtout  ils  étaient  ravissants  à voir.  Gcorgelte.  les  bras  nus , 
debout  derrière  sa  mailressc,  avait  réuni  à grand'peine  dans  une  de  ses 
petites  mains  blanches  celte  splendide  chevelure  dont  le  soleil  doublait 
encore  l’ardent  éclat...  Lorsque  la  jolie  camériste  plongea  le  peigne  d'ivoire 
au  milieu  des  flots  ondoyants  et  dorés  de  cct  énorme  écheveau  de  soie,  on 
cèt  dit  que  mille  étincelles  en  jaillissaient;  la  lumière  et  le  soleil  jetaient 
des  reflets  non  moins  vermeils  sur  les  grappes  de  nombreux  et  légers  tire- 
bouchons  qui,  bien  écartés  du  front,  tombaient  le  long  des  joues  d'Adricnnc, 
et  dans  leur  souplesse  élastique  caressaient  la  naissance  de  son  sein  de 
neige  dont  ils  suivaient  l'ondulation  charmante. 

Tandis  que  Georgette , debout,  peignait  les  beaux  cheveux  de  sa  maî- 
tresse , llébé  , un  genou  en  terre  , et  ayant  sur  l’autre  le  pied  mignon  de 
mademoiselle  de  Cardoville  , s’occupait  de  la  chausser  d'un  tout  petit  sou- 
lier de  satin  noir  , et  croisait  scs  minces  cothurnes  sur  un  bas  de  soie  à jour 
qui  laissait  deviner  la  blancheur  rosée  de  la  peau  et  accusait  la  cheville  la 
plus  fine  , la  plus  déliée  qu'on  put  voir;  Florinc  , un  peu  plus  en  arrière  , 
présentait  à sa  mailressc,  dans  une  boite  de  vermeil,  une  pile  parfumée 
dont  Aérienne  frotta  légèrement  ses  éblouissantes  mains  aux  doigts  effilés 
qui  semblaient  teintes  de  carmin  à leur  extrémité...  Enfin  n'oublions  pas 
Lutine  qui , couchée  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse , ouvrait  scs  grands 
yeux  de  toutes  ses  forces  , et  semblait  suivre  les  diverses  phases  de  la  toi- 
lette d’ Aérienne  avec  une  sérieuse  attention. 

En  timbre  argentin  ayant  résonné  au  dehors  , Florinc,  à un  signe  de  sa 
mailresse , sortit  et  revint  bientôt , portant  une  lettre  sur  un  petit  plateau 
de  vermeil.  Aérienne  , pendant  que  scs  femmes  finissaient  de  la  chausser , 
de  la  coiffer  et  de  l’habiller,  prit  cette  lettre,  que  lui  écrivait  le  régisseur 
de  la  terre  de  Cardoville  , et  qui  était  ainsi  conçue  : 

• Mademoiselle, 

u Connaissant  voire  bon  cœur  et  votre  générosité,  je  me  permets  de 
« m'adresser  à vous  en  toute  confiance.  Pendant  v ingl  ans.  j’ai  servi  feu  M.  le 
« comte-duc  de  Cardoville,  votre  père,  avec  zèle  et  probité  ; je  crois  pouvoir 
« le  dire...  Le  château  est  vendu  , de  sorte  que  moi  et  ma  femme  nous  voici 
« à la  veille  d'élre  renvoyés  et  de  nous  trouver  sans  aucune  ressource  ; et , 
« à notre  âge,  hélas!  c’est  bien  dur,  mademoiselle...  » 

• Pauvres  gens...,»  dit  Aérienne  en  s'interrompant  de  lire;  « mon  père,  en 
effet,  me  vantait  toujours  leur  dévouement  et  leur  probité.  » Elle  continua  : 
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. « Il  nous  resterait  bien  un  moyen  de  conserver  noire  place;...  mais  il 

« s'agirait  pour  nous  de  faire  une  bassesse,  et  quoi  qu’il  puisse  nous  arriver, 
u ni  moi  ni  ma  femme  ne  voulons  d'un  pain  acheté  à ce  prix-là...  » 

« Bien,  bien...  toujours  les  mêmes... , • dit  Adrienne  : « la  dignité  dans 
la  pauvreté...  c’est  le  parfum  dans  la  fleur  des  prés.  » 

» Pour  vous  expliquer,  mademoiselle,  la  chose  indigne  que  l’on  exige- 
« rait  de  nous,  je  dois  vous  dire  d'abord  qu’il  y a deux  jouis , M.  Kodin  est 
« venu  de  Paris...  » 

" Ah!  M.  Bodin,  » dit  mademoiselle  deCardoville  en  s'interrompant  de 
nouveau,  « le  secrétaire  de  l’abbé  d’Aigrigny?...  je  ne  m'étonne  plus  s’il 
s'agit  d’une  perGdieou  de  quelque  ténébreuse  intrigue.  Voyons.  » 

u M.  Rodin  est  venu  de  Paris  pour  nous  annoncer  que  la  terre  était  ven- 
« duc , et  qu'il  était  certain  de  nous  conserver  notre  place , si  nous  l'aidions 
» à donner  pour  confesseur  à ia  nouvelle  propriétaire  un  prêtre  décrié,  et 
« si,  pour  mieux  arriver  à ce  but,  nous  consentions  à calomnier  un  autre 
u desservant , excellent  homme , très-respecté  , très-aimé  dans  le  pays  ; ce 
u n’est  pas  tout , je  devais  secrètement  écrire  à M.  Rodin  deux  fois  par 
ii  semaine  tout  ce  qui  se  passerait  dans  le  château.  Je  dois  avouer  , made- 
u moiselle,  que  ces  honteuses  propositions  ont  été  autant  que  possible 
« déguisées  , dissimulées  sous  des  prétextes  assez  spécieux  ; mais  malgré  la 
‘I  forme  plus  ou  moins  adroite , le  fond  de  la  chose  est  toujours  tel  que  j'ai 

u eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  mademoiselle 

« Corruption.,,  calomnie  et  délation!  » se  dit  Adrienne  avec  dégoût, 
u je  ne  puis  songer  à ces  gens-là  sans  qu'involontaircment  s'éveillent  en 
moi  des  idées  de  ténèbres , de  venin  et  de  vilains  reptiles  noirs...  ce  qui  est 
en  vérité  d’un  très-hideux  aspect.  Aussi  j'aime  mieux  songer  aux  calmes  et 
douces  ligures  de  ce  pauvre  Dupont  et  de  sa  femme.  » 

Adrienne  continua: 

« Vous  pensez  bien , mademoiselle  , que  nous  n'avons  pas  hésité  ; nous 
u quitterons  Cardovillc  où  nous  sommes  depuis  vingt  ans  ; mais  nous  le 
« quitterons  en  honnêtes  gens...  Maintenant . mademoiselle , si  parmi  vos 
ii  brillantes  connaissances  vous  pouviez , vous  qui  êtes  si  bonne  , nous 
« trouver  une  place,  en  nous  recommandant,  peut-être,  grâce  à vous, 
u mademoiselle,  sortirions-nous  d’un  bien  cruel  embarras...  » 

« Certainement , ce  ne  sera  pas  en  vain  qu'ils  se  seront  adressés  à moi... 
Arracher  de  braves  gens  aux  griffes  de  >1.  Rodin , c'est  un  devoir  et  un 
plaisir  ; car  c’est  à la  fois  chose  juste  et  dangereuse...  et  j’aime  tant  braver 
qui  est  puissant  et  qui  opprime  ! » 

Adrienne  reprit  : 

u Après  vous  avoir  parlé  de  nous,  mademoiselle  , permettez-nous  d’im- 
« plorer  votre  protection  pour  d'autres,  car  il  serait  mal  de  ne  songer  qu'à 
« soi  ; deux  bâtiments  ont  fait  naufrage  sur  nos  eûtes  il  y a trois  jours  ; 
u quelques  passagers  ont  seulement  pu  être  sauvés  et  conduits  ici,  où  moi  et 
« ma  femme  leur  avons  donné  tous  les  soins  nécessaires  ; plusieurs  de  ces 
•'  passagers  sont  partis  pour  Paris  , mais  il  en  est  resté  un.  Jusqu’à  présent 
« ses  blessures  l’ont  empêché  de  quitter  le  château  et  l'y  retiendront  encore 
« quelques  jours...  C’est  un  jeune  prince  indien  , de  vingt  ans  environ  , et 
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« qui  parait  aussi  bon  qu'il  est  beau,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  quoiqu'il  ait 
•<  le  teint  cuivré  comme  les  gens  de  son  pays  , dit-on.  >» 

« l’n  prince  indien!  de  vingt  ans!  jeune  , bon  et  beau  ! * s’écria  gaie- 
ment Adrienne,  « c’est  charmant  et  surtout  très-peu  vulgaire  ; ce  prince 
naufragé  a déjà  toute  ma  sympathie...  Mais  que  puis-je  pour  cet  Adonis  des 
bords  du  Gange  qui  vient  échouer  sur  les  eûtes  de  Picardie?  » 

Les  trois  femmes  d’Adrienne  la  regardèrent  sans  trop  d’étonnement,  ha- 
bituées qu’elles  étaient  aux  singularités  de  son  caractère.  Georgette  et  llébé 
sc  prirent  même  à sourire  discrètement  ; Florine , la  grande  belle  fille  brune 
et  pâle,  Florine  sourit  ainsi  que  ses  jolies  compagnes,  mais  un  peu  plus 
lard  et  pour  ainsi  dire  par  réflexion  , comme  si  elle  eût  été  d’abord  et  sur- 
tout occupée  d’écouter  eide  retenir  les  moindres  paroles  de  sa  maîtresse, 
qui , fort  intéressée  à l’endroit  de  l'Adonis  des  bords  du  Gange,  comme  elle 
disait , continua  la  lecture  de  la  lettre  du  régisseur  : 

m l’n  des  compatriotes  du  prince  indien . qui  a voulu  rester  auprès  de 
« lui  pour  le  soigner,  m'a  laissé  entendre  que  le  jeune  prince  avait  perdu 
« dans  le  naufrage  tout  ce  qu’il  possédait...  et  qu'il  ne  savait  comment 
« faire  pour  trouver  le  moyen  d’arriver  à Paris  , où  sa  prompte  présence 
« était  indispensable  pour  de  grands  intérêts...  Ce  n’est  pas  du  prince  que 
m je  tiens  ces  détails  , il  parait  trop  digne  , trop  fier  pour  se  plaindre;  mais 
« son  compatriote , plus  communicatif,  m'a  fait  ces  confidences  en  ajou- 
« tant  que  son  jeune  compatriote  avait  éprouvé  déjà  de  grands  malheurs, 
« et  que  son  père,  roi  d’un  |>ays  de  l’Inde  , avait  été  dernièrement  tué  et 
« dépossédé  par  les  Anglais...  >» 

« C’est  singulier.  » dit  Adrienne  en  réfléchissant,  « ces  circonstances 
me  rappellent  que  souvent  mon  père  me  parlait  d’une  de  nos  parentes  qui 
avait  épousé  dans  l’Inde  un  roi  indien  auprès  duquel  le  général  Simon  , 
qu’on  vient  de  faire  maréchal,  avait  pris  du  service...  « Puis  s’interrompant, 
elle  ajouta  en  souriant  : « Mon  Dieu , que  ce  serait  donc  bizarre  !...  il  n’y 
a qu'à  moi  que  ces  choses-là  arrivent . et  l'on  dit  que  je  suis  originale  ;... 
ce  n’est  pas  moi,  ce  ine  semble,  c’est  la  Providence  qui  , en  vérité , se  mon- 
tre quelquefois  très-excentrique.  Mais  voyons  donc  si  ce  pauvre  Dupont  me 
dit  le  nom  de  ce  beau  prince...  » 

» Vous  excuserez  sans  doute  notre  indiscrétion  , mademoiselle  ; mais 
» nous  aurions  cru  être  bien  égoïstes  en  ne  vous  parlant  que  de  nos  peines, 
« lorsqu'il  y a auprès  de  nous  un  brave  et  digne  prince  aussi  très  à plain- 
« dre...  Enfin , mademoiselle,  veuillez  me  croire  ; je  suis  vieux  , j’ai  assez 
« d’expérience  des  hommes  ; eh  bien  ! rien  qu’à  voir  la  noblesse  et  la  dou- 
te ceur  de  la  figure  de  ce  jeune  Indien,  je  jurerais  qu’il  est  digne  de  l'intérêt 
« que  je  vous  demande  pour  lui;  il  suflitail  de  lui  envoyer  une  petite 
« somme  d'argent  pour  lui  acheter  quelques  vêtements  européens,  car  il  a 
k perdu  tous  ses  vêtements  indiens  dans  le  naufrage.  <« 
m Ciel  ! des  vêtements  européens  !...  » s’écria  gaiement  Adrienne.  « Pau- 
\re  jeune  prince  ! Dieu  l’en  préserve  , et  moi  aussi  ! Le  hasard  m’envoie  du 
fond  de  l’Inde  un  mortel  assez  favorisé  pour  n’avoir  jamais  porté  cet  abomi- 
nable costume  européen  , ces  hideux  habits  , ces  affreux  chapeaux  qui  ren- 
dent les  hommes  si  ridicules  , si  laids,  qu’en  vérité  il  n’y  a aucune  vertu  à 


Digitized  by  Google 


LA  TOILETTE  Ü'ADRIEMNE.  SU 

les  trouver  on  ne  peut  moins  séduisants...  Il  m’arrive  enfin  un  beau  jeune 
prince  de  ce  pays  d’Orient  où  les  hommes  sont  velus  de  soie,  de  mousseline 
et  de  cachemire  ; certes  , je  ne  manquerai  pas  cette  rare  et  unique  occasion 
d'étre  très-sérieusement  tentée...  Ainsi  donc  , pas  d'habits  européens,  quoi 
qu'en  dise  le  pauvre  Dupont...  Mais  le  nom , le  nom  de  ce  cher  prince  ! En- 
core une  fois  , quelle  singulière  rencontre,  s'il  s'agissait  de  ce  cousin  d'au 
delà  du  Gange!  J'ai  entendu  dire,  dans  mon  enfance  , tant  de  bien  de  son 
royal  père,  que  je  serais  ravie  de  faire  à son  fils  bon  et  digue  accueil... 
Mais  voyons,  voyons  le  nom...  » 

Adrienne  continua  : 

« Si,  en  outre  de  celte  petite  somme,  mademoiselle,  vous  pouviez  élre 
« assez  bonne  pour  lui  donner  le  moyen,  ainsi  qu'à  sou  compatriote,  de  ga- 
« gner  Paris,  ce  serait  un  grand  service  à rendre  à ce  pauvre  jeune  prince , 
« déjà  si  malheureux.  Enfin,  mademoiselle,  je  connais  assez  votre  délicatesse 
« pour  savoir  que  peut-être  il  vous  conviendrait  d'adresser  ce  secours  au 
« prince  sans  être  connue;  dans  ce  cas,  veuillez,  je  vous  prie,  disposer  de 
« moi  et  compter  sur  ma  discrétion;  si,  au  contraire,  vous  désirez  le  lui  faire 
« parvenir  directement,  voici  son  nom  tel  que  me  l'a  écrit  son  compatriote  : 
« le  prince  Djalma,  fils  de  Kadja-Sing,  roi  de  .Vuinli.  » 

« Djalma  ! » dit  vivement  Adrienne  en  paraissant  rassembler  scs  souve- 
nirs ; » Kadja-Sing  ! ...  oui...  c'est  cela...  voici  bien  les  noms  que  mon  père 
m'a  souvent  répétés...  en  me  disant  qu’il  n’y  avait  rien  de  plus  chevaleres- 
que , de  plus  héroïque  au  monde  que  ce  vieux  roi  indien , notre  parent  par 
alliance;...  le  fils  n'a  pas  dérogé  , à ce  qu'il  parait.  Oui  , Djalma...  Kadja- 
Sing...  encore  une  fois,  c’est  cela  ; ces  noms  ne  sont  pas  si  communs,  » dit-elle 
en  souriant,  « qu'on  puisse  les  oublier  ou  les  confondre  avec  d'autres...  Ainsi 
Djalma  est  mon  cousin.  Il  est  brave  et  bon  , jeune  et  charmant...  Il  n’a  sur- 
tout jamais  porté  l’affreux  habit  européen...  et  il  est  dénué  de  toutes  res- 
sources! C’est  ravissant...  c'est  trop  de  bonheur  à la  fois.».  Vile...  vile... 
improvisons  un  joli  conte  de  fées...  dont  ce  beau  prince  Clùri  sera  le  héros... 
Pauvre  oiseau  d’or  et  d'azur  égaré  dans  nos  tristes  climats  ! qu’il  trouve  au 
moins  ici  quelque  chose  qui  lui  rappelle  son  pays  de  lumière  et  de  parfums.  » 
Puis  s'adressant  à une  de  ses  femmes  : « Georgette,  prends  du  papier  et 
écris  , mon  enfant.  • 

La  jeune  fille  alla  vers  la  table  de  bois  doré  où  se  trouvait  un  petit  néces- 
saire à écrire,  s'assit  cl  dit  à sa  maîtresse  : " J’attends  les  ordres  de  made- 
moiselle... » 

Adrienne  de  Cardoville,  dont  le  charmant  visage  rayonnait  de  joie  , de 
bonheur  et  de  gaieté  , dicta  le  billet  suivant,  adressé  à un  bon  vieux  peintre, 
qui  lui  avait  longtemps  enseigné  le  dessin  et  la  peinture  , car  elle  excel- 
lait dans  cet  art  comme  dans  lous  les  autres  : « Mon  cher  Titien  , mou  bon 
Véronèse  , mon  digne  Raphaël...  vous  allez  me  rendre  un  très-grand  service, 
et  vous  le  ferez  , j’en  suis  sûre,  avec  celte  parfaite  obligeance  que  j’ai  tou- 
jours trouvée  en  vous....  Vous  allez  tout  de  suite  vous  entendre  avec  le 
savant  artiste  qui  a dessiné  mes  derniers  costumes  du  quinzième  siècle.  Il 
s’agit  cette  fois  de  costumes  indiens  modernes  pour  un  jeune  homme... 
Oui  , monsieur  , pour  un  jeune  homme...  El  d'après  ce  que  j’en  imagine  , 
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voit*  pourrez  faire  prendre  mesure  sur  l'Antinous  ou  plutôt  sur  le  Bacchus 
indien  , ce  sera  plus  à propos...  Il  faut  que  ces  vêtements  soient  à la  fois 
d’une  grande  exactitude,  d'une  grande  richesse  et  d’une  grande  élégance  ; 
vous  choisirez  les  plus  belles  étoffes  possible  , tâchez  surtout  qu’elles  se 
rapprochent  des  tissus  de  l'Inde  ; vous  y ajouterez  pour  ceintures  cl  pour 
turbans  six  magnifiques  châles  de  cachemire  longs  , dont  deux  blancs,  deux 
rouges  et  deux  orange  ; rien  ne  sied  mieux  aux  teints  bruns  que  ces  cou- 
leurs-là. Ceci  fait  (et  je  vous  donne  tout  au  plus  deux  ou  trois  jours  ) vous 
partirez  en  poste  dans  ma  berline  pour  le  château  de  Cardoville  que  vous 
connaissez  bien  ; le  régisseur  , l'excellent  Dupont , un  de  vos  anciens  amis, 
vous  conduira  auprès  d’un  jeune  prince  indien  nommé  Djahna  ; vous  direz 
à ce  haut  et  puissant  seigneur  d’un  autre  monde  que  vous  venez  de  la  part 
d’un  ami  inconnu,  qui,  agissant  en  frère,  lui  envoie  ce  qui  lui  est  nécessaire 
pour  échapper  aux  affreuses  modes  d'Europe...  Vous  ajouterez  que  cet  ami 
l'attend  avec  tant  d’impatience,  qu’il  le  conjure  de  venir  tout  de  suite  à 
Paris  ; si  mon  protégé  objecte  qu'il  est  souffrant , vous  lui  direz  que  ma 
voiture  est  une  excellente  dormeuse  ; vous  y ferez  établir  le  lit  qu’elle 
renferme,  et  il  s’y  trouvera  très-commodément.  Il  est  bien  entendu  que 
vous  excuserez  Irès-humblemênt  l’ami  inconnu  de  ce  qu’il  n’envoie  au 
prince  ni  riches  palanquins  , ni  même,  modestement,  un  éléphant , car, 
hélas  ! il  n’y  a de  palanquins  qu'à  l’Opéra  et  d’éléphants  qu’à  la  ménagerie  : 
ce  qui  nous  fera  paraître  étrangement  sauvages  aux  yeux  de  mon  protégé... 
Dès  que  vous  l’aurez  décidé  à partir,  vous  vous  remettrez  rapidement  en 
route,  et  vous  m’amènerez  ici.  dans  mon  pavillon,  rue  de  Babylone  ( quelle 
prédestination  ! de  demeurer  rue  de  Babylone...  voilà  du  moins  un  nom 
qui  a bon  air  pour  un  Oriental),  vous  m'amènerez,  dis-je,  ici  ce  cher  prince 
qui  a le  bonheur  d’élre  né  dans  le  pays  des  fleurs,  des  diamants  et  du 
soleil.  Vous  aurez  surtout  la  complaisance,  mon  bon  et  vieil  ami.  de  ne  pas 
vous  étonner  do  ce  nouveau  caprice  , et  de  ne  vous  livrer  surtout  à aucune 
conjecture  extravagante...  Sérieusement,  le  choix  que  je  fais  de  vous  dans 
celte  circonstance...  de  vous  que  j’aime,  que  j’honore  sincèrement,  vous  dit 
assezqu’au  fond  de  tout  ceci  il  y a autre  chose  qu’une  apparente  folie...  » 
En  dictant  ces  derniers  mots,  le  ton  d’Adrienne  fut  aussi  sérieux,  aussi  digne, 
qu’il  avait  été  jusqu’alors  plaisant  et  enjoué.  Mais  bientôt  elle  reprit  plus 
gaiement  : « Adieu,  mon  vieil  ami  ; je  suis  un  peu  comme  ce  capitaine  des 
temps  anciens  dont  vous  m’avez  fait  tant  de  fois  dessiner  le  nez  héroïque -et 
le  menton  conquérant , je  plaisante  avec  une  extrême  liberté  d’esprit  au 
moment  de  la  bataille;  oui , car  dans  une  heure . je  livre  une  bataille  , une 
grande  bataille  , à ma  chère  dévote  de  tante.  Heureusement  l'audace  et  le 
courage  ne  me  manquent  pas , et  je  grille  d’engager  l’action  avec  cette  aus- 
tère princesse.  Adieu , mille  bons  souvenirs  de  cœur  à votre  excellente 
femme.  Si  je  parle  d’elle  ici , entendez-vous,  d’elle  si  justement  respectée, 
c’est  pour  vous  rassurer  encore  sur  les  suites  de  cet  enlèvement  à mon  profit 
d’un  charmant  jeune  prince  , car  il  faut  bien  finir  par  où  j’aurais  dû  com- 
mencer et  vous  avouer  qu’il  est  charmant.  Encore  adieu...  » 

Puis  s’adressant  à Georgette  : «As-tu  écrit,  petite? — Oui,  mademoi- 
selle... — Ah!...  ajoute  en  post-scriptum  : « Je  vous  envoie  un  crédit  à 
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vue  sur  mon  banquier  pour  (ouïes  ces  dépenses;  ne  ménagez  rien...  vous 
savez  que  je  suis  assez  grand  seigneur...  (il  faut  bien  me  servir  de  celle 
expression  masculine , puisque  vous  vous  êtes  exclusivement  approprié, 
tyrans  qne  vous  éles , ce  terme  significatif  d’une  noble  générosité.  ) » 

« Maintenant,  Georgelle,  » dit  Adrienne  . apporte-moi  une  feuille  de  pa- 
pier. et  celte  lettre . que  je  la  signe.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  prit  la  plume  que  lui  présentait  Georgelle , 
signa  la  lettre  et  y renferma  un  bon  sur  son  bantpiier,  ainsi  conçu  : 

« On  payera  à M.  Norval , sur  son  reçu  , la  somme  qu’il  demandera  pour 
dépenses  faites  en  mon  nom. 

« Adriexxe  de  Cardoville.  » 

Pendant  toute  cette  scène  , et  durant  que  Georgelle  écrivait,  Florine  et 
Hébé  avaient  continué  de  s’occuper  des  soins  de  la  toilette  de  leur  maltresse, 
qui  avait  quitté  sa  robe  de  chambre  et  s’était  habillée . afin  de  se  rendre 
auprès  de  sa  tante.  A l’attention  soutenue , opiniâtre , quoique  dissimulée , 
avec  laquelle  Florine  avait  écouté  Adrienne  dicter  sa  lettre  à M.  Norval , 
on  voyait  facilement  que,  selon  son  habitude,  elle  tâchait  de  retenir  les 
moindres  paroles  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

« Petite,  » dit  celle-ci  à llébé,  «tu  vas  à l’instant  envoyer  celte  lettre 
chez  M.  Norval.  « 

Le  même  timbre  argentin  sonna  au  dehors,  llébé  se  dirigeait  vers  lu  porte 
pour  aller  savoir  ce  que  c'était,  et  exécuter  les  ordres  du  sa  maltresse; 
mais  Florine  se  précipita  pour  ainsi  dire  au-devant  d'elle  pour  sortira  sa 
place  , et  dit  à Adrienne  : « Mademoiselle  veut-elle  que  je  fasse  porter 
celte  lettre?  J'ai  besoin  d'aller  au  grand  hôtel.  - Alors,  vas-y,  loi;  Hébé, 
vois  ce  qu'on  veut , et  toi , Georgelle  , cachette  cette  lettre...  « 

Au  bout  d'un  instant,  pendant  lequel  Georgelle  eacheta  la  lettre,  Hébé 
revint.  « Mademoiselle , » dit-elle  en  rentrant , « cet  ouvrier  qui  a retrouvé 
Lutine  hier  vous  supplie  de  le  recevoir  un  instant  ;...  il  est  très-pâle...  et 
il  a l'air  bien  triste...  — Aurait-il  déjà  besoin  de  moi?...  Ce  serait  trop  heu- 
reux, » dit  gaiement  Adrienne.  « Fais  entrer  ce  brave  et  honnête  garçon 
dans  le  petit  salon...  et  loi,  Florine...  envoie  cette  lettre  à l’instant...  » Flo- 
rine sortit.  Mademoiselle  de  Cardoville,  suivie  de  Lutine,  entra  dans  le 
petit  salon  , où  l'atlendait  Agricol. 


Digitized  by  Google 


I.'mltrlirn. 


Lorsque  Adrii'nne  de  Cardoville  entra  dans  le  salon  on  l'attendait  Agricol. 
elle  était  mise  avec  line  extrême  et  élégante  simplicité  : une  robe  de  Ca- 
simir gros  bleu  , à corsage  juste , brodée  sur  le  devant  en  lacets  de  soie 
noire  . selon  la  mode  d’alors  , dessinait  sa  taille  de  nymphe  et  sa  poitrino 
arrondie  ; un  petit  col  de  batiste  uni  et  carré  se  rabattait  sur  un  large 
ruban  écossais  noué  en  rosette,  qui  lui  serrait  de  cravate  ; sa  magnifique 
chevelure  dorée  encadrait  sa  blanche  figure  d'une  incroyable  profusion  de 
longs  et  légers  tire-bouchons  qui  atteignaient  presque  son  corsage. 

Agricol,  afin  de  donner  le  change  à son  père  et  de  lui  faire  croire  qu'il 
se  rendait  véritablement  aux  ateliers  de  M.  Hardy,  s'était  vu  forcé  de  revêtir 
ses  habits  de  travail  ; seulement,  il  avait  mis  une  blouse  neuve,  et  le  col 
de  sa  chemise  de  grosse  toile  bien  blanche  retombait  sur  une  cravate  noire 
négligemment  nouée  autour  de  son  cou  ; son  large  pantalon  gris  laissait 
voir  des  bottes  très-proprement  cirées,  et  il  tenait  entre  ses  mains  muscu- 
leuses une  belle  casquette  de  drap  toute  neuve;  somme  toute,  cette  blouse 


Digrtized  by  Google 


L’ENTRETIEN. 


248 

bleue,  brodée  de  rouge,  qui , dégageant  l'encolure  brune  et  nerveuse  du 
jeune  forgeron,  dessinant  ses  robustes  épaules,  retombait  en  plis  gracieux, 
ne  gênant  en  rien  sa  libre  et  franche  allure,  lui  seyait  beaucoup  mieux  que 
ne  l’aurait  fait  un  babil  ou  une  redingote. 

En  attendant  mademoiselle  de  Cardnville , Agricol  examinait  machina- 
lement un  magnifique  vase  d’argent  admirablement  ciselé  ; une  petite 
plaque  de  même  métal,  attachée  sur  son  socle  de  brèche  antique,  portait 
ces  mots  : Ciselé  par  Jean-Marie , ouvrier  ciseleur , 1851. 

Adrienne  avait  marché  si  légèrement  sur  le  tapis  de  son  salon,  seule- 
ment séparé  d’une  autre  pièce  par  des  portières,  qu’Agricol  ne  s’aperçut 
pas  de  la  venue  de  la  jeune  fille;  il  tressaillit  et  se  retourna  vivement  lors- 
qu’il entendit  une  voix  argentine  et  perlée  lui  dire  : « Voici  un  beau  vase . 
n’est-ce  pas  , monsieur?  — Très-beau  , mademoiselle,  » répondit  Agricol 
assez  embarrassé.  « — Vous  voyez  que  j’aime  l’équité , » ajouta  mademoi- 
selle de  Cardoville  en  lui  montrant  du  doigt  la  petite  plaque  d’argent  ; 
« un  peintre  signe  son  tableau...  un  écrivain  son  livre,  je  tiens  à ce  qu’un 
ouvrier  signe  son  œuvre.  — Comment!  mademoiselle,  ce  nom?...  — Est 
celui  du  pauvre  ciseleur  qui  a exécuté  ce  rare  chef-d’œuvre  pour  un  riche 
orfèvre...  Lorsque  celui-ci  m’a  vendu  ce  vase,  il  a été  stupéfait  de  ma 
bizarrerie,  il  aurait  presque  dit  de  mon  injustice,  lorsque,  après  m’être 
fait  nommer  l’auteur  de  ce  merveilleux  ouvrage , j’ai  voulu  que  ce  fut  son 
nom  au  lieu  de  celui  de  l’orfèvre  qui  fût  inscrit  sur  le  socle...  A défaut 
de  richesse,  que  l’artisan  ait  au  moins  le  renom,  n’est-ce  pas  juste,  mon- 
sieur? » 

Il  était  impossible  à Adrienne  d’engager  plus  gracieusement  l’enlretien; 
aussi  le  forgeron,  commençant  à se  rassurer,  répondit:  « Étant  ouvrier 
moi-mémo,  mademoiselle...  je  ne  puis  qu’être  doublement  touché  d’une 
pareille  preuve  d’équité.  — Puisque  vous  êtes  ouvrier,  monsieur,  je  me 
félicite  de  cet  à-propos,  mais  veuillez  vous  asseoir.  El  d’un  geste  rempli 
d’affabilité,  elle  lui  indiqua  un  fauteuil  de  soie  pourpre,  broché  d’or, 
prenant  place  elle-même  sur  une  causeuse  de  même  étoffe. 

Voyant  l’hésitation  d’Agricol  qui  baissait  de  nouveau  les  yeux  avec  em- 
barras, Adrienne  lui  dit  gaiement . pour  l’encourager,  en  lui  montrant 
Lutine  : » Cette  pauvre  petite  bête  , à laquelle  je  suis  très-attachée , me 
sera  toujours  un  souvenir  vivant  de  votre  obligeance  , monsieur;  aussi  votre 
visite  me  semble  d’un  heureux  augure;  je  ne  sais  quel  bon  pressentiment 
médit  que  je  pourrai  peut-être  vous  être  utile  à quelque  chose...  — Made- 
moiselle..., » dit  résolument  Agricol,  « je  inc  nomme  Baudoin , je  suis  for- 
geron chez  M.  Hardy,  au  Plessy , près  Paris  ; hier  vous  m’avez  offert  votre 
bourse...  j’ai  refusé...  aujourd’hui  je  viens  vous  demander  peut-être  dix 
fois,  vingt  fois  la  somme  que  vous  m’avez  généreusement  proposée;...  je 
vous  dis  cela  tout  de  suite,  mademoiselle...  parce  que  c’est  ce  qui  me  coûte 
le  plus  ces  mots-là  me  brûlaient  les  lèvres,  maintenant  je  serai  plus  à 
mon  aise...  — J’apprécie  la  délicatesse  de  vos  scrupules,  monsieur  , » dit 
Adrienne  ; « mais  si  vous  me  connaissiez  , vous  vous  seriez  adressé  à moi 
sans  crainte;...  combien  vous  faut-il?  — Je  ne  sais  pas,  mademoiselle? 
— Comment!  monsieur...  vous  ignorez  quelle  somme?...  — Oui,  madeinoi- 
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selle,  et  je  viens  vous  demander...  non- seulement  La  somme  qu’il  me  faut... 
mais  encore  quelle  est  la  somme  qu'il  me  faut?  — Voyons,  monsieur.  » 
dit  Adrienne  en  souriant,  « expliquez-moi  cela...  malgré  ma  bonne  volonté, 
vous  sentez  que  je  ne  devine  pas  tout  à fait  ce  dont  il  s’agit...  — Made- 
moiselle, en  deux  mots,  voici  le  fait  : j'ai  une  bonne  vieille  mère  qui. 
dans  sa  jeunesse , s’est  ruiné  la  santé  à travailler  pour  m’élever  . moi  et  un 
pauvre  enfant  abandonné  qu'elle  avait  recueilli;  à présent , c’est  à mon 
tour  de  la  soutenir,  c’est  ce  que  j’ai  le  bonheur  de  faire...  Mais  pour  cela  , 
je  n’ai  que  mon  travail.  Or  . si  je  suis  hors  d'état  de  travailler,  ma  mère 
est  sans  ressources.  — Maintenant,  monsieur,  votre  mère  ne  peut  man- 
quer de  rien  , puisque  je  m'intéresse  à elle...  — Vous  vous  intéressez  à 
elle,  mademoiselle?  — Sans  doute.  — Vous  la  connaissez  donc?  — A pré- 
sent, oui...  — Ah  ! mademoiselle,  » dit  Agricol  avec  émotion  après  un 
moment  de  silence,  «je  vous  comprends...  Tenez...  vous  avez  un  noble 
cœur;  la  Mayeux  avait  raison...  — La  Mayeux?  » dit  Adrienne  en  regar- 
dant Agricol  d'un  air  très-surpris  ; car  ces  mots  pour  elle  étaient  une  énigme. 

L’ouvrier,  qui  ne  rougissait  pas  de  ses  amis  , reprit  bravement  : « Ma- 
demoiselle, je  vais  vous  expliquer  cela.  La  Maycux  est  une  pauvre  jeune 
ouvrière  bien  laborieuse  avec  qui  j’ai  été  élevé  ; elle  est  contrefaite  , 
voilà  pourquoi  on  l’appelle  la  Mayeux.  Vous  voyez  donc  que  d’un  côté  elle 
est  placée  aussi  bas  que  vous  êtes  placée  haut.  Mais  pour  le  cœur...  pour 
la  délicatesse...  ah!  mademoiselle...  je  suis  sûr  que  vous  la  valez...  Ça 
été  tout  de  suite  sa  pensée,  lorsque  je  lui  ai  raconté  comment  hier  vous 
m'aviez  donné  cette  belle  fleur...  — Je  vous  assure  , monsieur,  » dit 
Adrienne  sincèrement  touchée,  « que  cette  comparaison  me  flatte  et  m’ho- 
nore plus  que  tout  ce  que  vous  pourriez  me  dire...  lin  cœur  qui  reste  bon 
et  délicat,  malgré  de  cruelles  infortunes,  est  un  si  rare  trésor!...  11  est  si 
facile  d'étre  bon  , quand  on  a la  jeunesse  et  la  beauté  ! d'étre  délicat  et 
généreux,  quand  on  a la  richesse!  J'accepte  donc  votre  comparaison... 
mais  à condition  que  vous  me  mettrez  bien  vite  à même  de  la  mériter.  Con- 
tinuez donc , je  vous  prie.  » 

Malgré  la  gracieuse  cordialité  de  mademoiselle  de  Cardoville,  on  devi- 
nait chez  elle  tant  de  cette  dignité  naturelle  que  donuent  toujours  l’indé- 
pendance du  caractère , l'élévation  de  l’esprit  et  la  noblesse  des  sentiments , 
qu’Agricol , oubliant  l’idéale  beauté  de  sa  protectrice , éprouva  bientôt 
pour  eile  une  sorte  d’affectueux  et  profond  respect , qui  contrastait  singu- 
lièrement avec  l’àge  et  la  gaieté  de  la  jeune  fille  qui  lui  inspirait  ce  sen- 
timent. 

« Si  je  n’avais  que  ma  mère , mademoiselle,  à la  rigueur  je  ne  m’inquié- 
terais pas  trop  d’un  chômage  forcé  ; entre  pauvres  gens  on  s'aide , ma 
mère  est  adorée  dans  la  maison , nos  braves  voisins  viendraient  à son  se- 
cours ; mais  ils  ne  sont  pas  heureux , et  ils  se  priveraient  pour  elle , et  leurs 
petits  services  lui  seraient  plus  pénibles  que  la  misère  même , et  puis  enfin 
ce  n’est  pas  seulement  pour  ma  mère  que  j’ai  besoin  de  travailler,  mais 
pour  mon  père;  nous  ne  l’avions  pas  vu  depuis  dix-huit  ans;  il  vient  d’ar- 
river de  Sibérie...  il  y était  resté  par  dévouement  à son  ancien  général  , 
aujourd'hui  le  maréchal  Simon.  — Le  maréchal  Simon  I...  « dit  vivement 
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Adriennc  avec  une  expression  de  surprise.  « — Vous  le  connaissez , made- 
moiselle ? — Je  ne  le  connais  pas  personnellement , niais  il  a épousé  une 
personne  de  notre  famille. ..  — Quel  bonheur!...  » s’écria  le  forgeron . 
« alors  ses  deux  demoiselles,  que  mon  père  a ramenées  de  Russie...  sont  vos 
parentes...  — Le  maréchal  a deux  tilles?  » demanda  Adricnne  de  plus  en 
plus  étonnée  et  intéressée.  « — Ah  ! mademoiselle...  deux  petits  anges  de 
quinze  ou  seize  ans...  et  si  jolies,  si  douces!  deux  jumelles  qui  se  ressem- 
blent à s'y  méprendre...  Leur  mère  est  morte' en  exil  ; le  peu  qu’elle  possé- 
dait ayant  été  confisqué,  elles  sont  venues  ici  avec  mon  père  du  fond  de  la 
Sibérie , voyageant  bien  pauvrement  ; mais  il  tâchait  de  leur  faire  oublier 
tant  de  privations  à force  de  dévouement...  de  tendresse...  Brave  père!... 
vous  ne  croiriez  pas,  mademoiselle,  qu'avec  un  courage  de  lion  il  est  bon... 
comme  uneinère...—  Et  où  sont  ces  chères  enfants,  monsieur?»  dit  Advienne. 
« — Chez  nous,  mademoiselle...  c’est  ce  qui  rendait  ma  position  si  difficile , 
c’est  ce  qui  m’a  donné  le  courage  de  venir  â vous  ; ce  n'est  pas  qu’avec  mon 
travail  je  ne  (misse  suffire  à notre  petit  ménage  ainsi  augmenté...  mais  si 
l'on  m’arrête?  — Vous  arrêter!...  et  pourquoi?  — Tenez,  mademoiselle... 
ayez  la  bonté  de  lire  cet  avis  , que  l’on  a envoyé  à la  Mayeux...  cette  |>au- 
vre  fille  dont  je  vous  ai  parlé...  une  sœur  pour  moi...  » Et  Agricol  remit  à 
mademoiselle  de  Cardoville  la  lettre  anonyme  écrite  à l'ouvrière. 

Après  l’avoir  lue.  Adriennc  dit  au  forgeron  avec  surprise  : « Comment  ! 
monsieur . vous  êtes  poète?...  — Je  n'ai  ni  celte  prétention , ni  celle  ambi- 
tion, mademoiselle’,...  seulement,  quand  je  reviens  auprès  de  ma  mère  , 
après  ma  journée  de  travail...  ou  souvent  même  en  forgeant  mon  fer,  pour 
me  distraire  ou  me  délasser , je  m’amuse  à rimer...  tantôt  quelques  odes  , 
tantôt  des  chansons. — El  ce  Chant  des  Travailleurs,  dont  on  parle  dans  celte 
lettre  , est  donc  bien  hostile,  bien  dangereux?  — Mon  Dieu!  non,  made- 
moiselle, au  contraire,  ear  moi  j'ai  le  bonheur  d’être  employé  chez  M.  Hardy 
qui  rend  la  position  de  ses  ouvriers  aussi  heureuse  que  celle  de  nos  autres 
camarades  l'est  peu...  et  je  m'étais  borné  à faire,  en  faveur  de  ceux-ci  qui 
composent  la  masse  , une  réclamation  chaleureuse , sincère . équitable , 
rien  de  plus;  mais  vous  le  savez  peut-être , mademoiselle  , dans  ce  temps 
de  conspiration  et  d’émeute  souvent  on  est  incriminé,  emprisonné  légè- 
rement... Qu’un  tel  malheur  m'arrive...  que  deviendront  ma  mère...  mon 
père...  et  les  deux  orphelines  que  nous  devons  regarder  comme  de  notre 
famille  jusqu'au  retour  du  maréchal  Simon?...  Aussi , mademoiselle,  pour 
échapper  à ce  malheur , je  venais  vous  demander , dans  le  cas  où  je  risque- 
rais d’être  arrêté  , de  me  fournir  une  caution;  de  la  sorte  je  ne  serais  pas 
forcé  de  quitter  l'atelier  pour  la  prison,  et  mon  travail  suffirait  à tout, 
j’en  réponds.  — Dieu  merci , » dit  gaiement  Adriennc , « ceci  pourra  s'ar- 
ranger parfaitement;  désormais,  monsieur  le  poète,  vous  puiserez  vos 
inspirations  dans  le  bonheur  et  non  dans  le  chagrin...  triste  Muse!...  D’a- 
bord votre  caution  sera  faite...  — Ah!  mademoiselle...  vous  nous  sauvez. 
— Il  se  trouve  ensuite  que  le  médecin  de  notre  famille  est  fort  lié  avec  un 
ministre  très-important.  Enlcndez-le  comme  vous  voudrez , » dit-elle  en 
souriant,  « vous  ne  vous  tromperez  guère.  Le  docteur  a sur  ce  grand  homme 
d'Élat  beaucoup  d'influence  , car  il  a toujours  eu  le  Iwnheur  de  lui  eon- 
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seiller,  par  raison  de  santé,  les  douceurs  de  la  vie  privée,  la  veille <lu 
jour  où  on  lui  a été  son  portefeuille.  Soyez  donc  parfaitement  tranquille;  si 
la  caution  était  insuffisante , nous  aviserions  à d’autres  moyens.  — Made- 
moiselle. » dit  Agrieol  avec  une  émotion  profonde,  « je  vous  devrai  le 
repos  , peut-être  la  vie  de  ma  mère...  croyez-moi , je  ne  serai  jamais  ingrat. 
— C’est  tout  simple...  Maintenant  autre  chose:  il  faut  bien  que  ceux  qui 
ont  trop  aient  le  droit  de  venir  en  aide  à ceux  qui  n’ont  pas  assez...  Les 
tilles  du  maréchal  Simon  sont  de  ina  famille  ; elles  logeront  ici , avec  moi  ; 
ce  sera  plus  convenable;  vous  en  préviendrez  votre  bonne  mère,  et,  ce 
soir,  en  allant  la  remercier  de  l'hospitalité  qu'elle  a donnée  à mes  jeunes 
parentes  , j'irai  les  chercher.  *• 

Tout  à coup  Georgette,  soulevant  la  portière  qui  séparait  le  salon  d’une 
pièce  voisine,  entra  précipitamment  et  d’un  air  effrayé.  «Ah!  mademoi- 
selle , » s’éeria-l-elle , « il  se  passe  quelque  chose  d’extraordinaire  dans  la 
rue...  — Comment  cela?...  explique-toi.  — Je  venais  de  reconduire  ma  cou- 
turière jusqu'à  la  petite  porte  , il  m’a  semblé  voir  des  hommes  de  mauvaise 
mine  regarder  attentivement  les  murs  et  les  croisées  du  petit  bâtiment  atte- 
nant au  pavillon,  comme  s’ils  voulaient  épier  quelqu’un.  — Mademoiselle,» 
dit  Agrieol  avec  chagrin , « je  ne  m’étais  pas  trompé  , c’est  moi  qu'on  cher- 
che... — Que  dites- vous? — Il  m’avait  semblé  cire  suivi  depuis  la  rue  Saint- 
Mcrrv...  Il  n’y  a plus  à en  douter;  on  m’aura  vu  entrer  chez  vous,  et  l’on 
veut  m’arrêter...  Ah!  maintenant,  mademoiselle,  que  votre  intérêt  est  ac- 
quis à ma  mère...  maintenant  que  je  n’ai  plus  d’inquiétude  pour  les  filles 
du  maréchal  Simon  , plutôt  que  de  vous  exposer  au  moindre  désagrément , 
je  cours  me  livrer...  — Gardez-vous-cn  bien,  monsieur,  » dit  vivement 
Adricnnc  , « la  liberté  est  une  trop  bonne  chose  pour  la  sacrifier  volontai- 
rement... D’ailleurs  Georgette  peut  se  tromper;...  mais,  en  tous  cas,  je  vous 
en  prie,  ne  vous  livrez  pas...  Croyez-moi  , évitez  d’être  arrêté:.,  cela  faci- 
litera , je  pense , beaucoup  mes  démarches...  car  il  me  semble  que  Injustice 
se  montre  d’un  attachement  exagéré  pour  ceux  qu’elle  a une  fois  saisis...  — 
Mademoiselle,  » dit  Ilébé  en  entrant  aussi  d’un  air  inquiet,  « un  homme 
vient  de  frapper  à la  petite  porte...  il  ademandé  si  un  jeune  homme  en  blouse 
bleue  n’était  pas  entré  ici...  Il  a ajouté  que  la  personne  qu’il  cherchait  se 
nommait  Agrieol  Haudoin...  et  qu’on  avait  quelque  chose  de  très-important 
à lui  apprendre...  — C’est  mon  nom,  » dit  Agrieol,  « c’est  une  ruse  pour 
m’engager  à sortir...  — Évidemment,  >*  dit  Adrienne  ; •*  aussi  faut-il  la  dé- 
jouer. Qu’as-tu  répondu  , mon  enfant?  >»  ajouta-t-elle  en  s’adressant  à Hébé. 
« — Mademoiselle...  j’ai  répondu  que  je  ne  savais  pas  de  qui  on  voulait 
parler.  — A merveille...  Et  l’homme  questionneur?...  — Il  s’est  éloigné, 
mademoiselle.  — Sans  doute  pour  revenir  bientôt,  » dit  Agrieol.  « — C’est 
très-probable,  >*  reprit  Adrienne.  « Aussi,  monsieur,  faut-il  vous  résignera 
rester  ici  quelques  heures.  Je  suis  malheureusement  obligée  de  me  rendre 
à l’instant  chez  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier,  ma  tante , pour  une 
entrevue  très-importante , qui  ne  pouvait  déjà  souffrir  aucun  retard  , mais 
qui  est  rendue  plus  pressante  encore  par  ce  que  vous  venez  de  m’apprendre 
au  sujet  des  filles  du  maréchal  Simon...  Restez  donc  ici,  monsieur,  puis- 
qu’en  sortant  vous  seriez  certainement  arrêté.  — Mademoiselle...  pardonne* 
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mon  refus...  Mais  encore  nue  fois  . je  ne  dois  pas  accepter  colle  offre  géné- 
reuse. — Et  pourquoi?  — On  a tenté  de  m’attirer  au  dehors  afin  de  ne  pas 
avoir  à pénétrer  légalement  cher,  vous;  mais  à celte  heure,  mademoiselle . 
si  je  ne  sors  pas.  on  entrera,  et  jamais  je  ne  vous  exposerai  à un  pareil  dés- 
agrément. Je  ne  suis  plus  inquiet  de  ma  mère , que  m'importe  la  prison?  — 
Et  le  chagrin  que  votre  mère  ressentira?  et  ses  inquiétudes?  et  ses  craintes? 
n’esl-ce  donc  rien?  Et  votre  père  , et  cette  pauvre  ouvrière  qui  vous  aime 
comme  un  frère  et  que  je  vaux  par  le  cœur,  dites-vous , monsieur,  l’oubliez- 
vous  aussi  ?...  Croyez-moi . épargnez  ces  tourments  à votre  famille...  Restez 
ici;  avant  ce  soir  je  suis  certaine,  soit  par  caution,  soit  autrement,  de  vous 
délivrer  de  ces  ennuis...  — Mais,  mademoiselle,  en  admettant  que  j'accepte 
votre  offre  généreuse...  on  me  trouvera  ici.  — Pas  du  tout...  Il  y a dans  ce 
pavillon  , qui  servait  autrefois  de  petite  maison  (vous  voyez  ..  monsieur,  » 
dit  Adricnne  en  souriant , « que  j'habite  un  lieu  bien  profane) , il  y a dans 
ce  pavillon  une  cachette  si  merveilleusement  bien  imaginée , qu'elle  peut 
délier  toutes  les  recherches  ; Georgeltc  va  vous  y conduire  ; vous  y serez 
très-commodément,  vous  pourrez  même  y écrire  quelques  vers  pour  moi . 
si  la  situation  vous  inspire...  — Ah  ! mademoiselle,  que  de  bontés!...  Com- 
ment ai-je  mérité?...  — Comment,  monsieur?  je  vais  vous  le  dire  : admettez 
que  votre  caractère , que  votre  position  ne  méritent  aucun  intérêt  ; admettez 
que  je  n’aie  pas  contracté  une  dette  sacrée  envers  votre  père  pour  les  soins 
touchants  qu’il  a eus  des  filles  du  maréchal  Simon,  mes  parentes...  Mais  son- 
gez au  moins...  à I-utine , monsieur,  >■  dit  Adricnne  en  riant,  « à butine  que 
voilà...  et  que  vous  avez  rendue  à ma  tendresse...  Sérieusement...  si  je  ris.™ 
reprit  cette  singulière  et  folle  créature,  « c’est  qu'il  n’y  a pas  le  moindre  dan- 
ger pour  vous  , et  que  je  me  trouv  e dans  un  accès  de  bonheur  ; ainsi  donc  , 
monsieur,  écrivez-moi  vite  votre  adresse  et  celle  de  votre  mère  sur  ce  porte- 
feuille ; suivez  Georgette  et  faites-moi  de  très-jolis  vers  si  vous  ne  vous 
ennuyez  pas  trop  dans  cette  prison  où  vous  fuyez...  une  prison.  » 

Pendant  que  Georgette  conduisait  le  forgeron  dans  la  cachette , Ilébé  ap- 
portait à sa  maîtresse  un  petit  chapeau  de  castor  gris  à plume  grise,  car 
Adricnne  devait  traverser  le  parc  pour  sc  rendre  au  grand  hôtel  occupé 
par  madame  la  princesse  de  Sainl-Dizier. 


l'n  quart  d’heure  après  cette  scène,  Florine  entrait  mystérieusement 
dans  la  chambre  de  madame  Grivois . première  femme  de  la  princesse  de 
Saint-Dizier.  « Eh  bien  ! » demanda  madame  Grivois  à la  jeune  fille. 
« . — Voici  les  notes  que  j’ai  pu  prendre  dans  la  matinée,  » dit  Florine  en 
remettant  un  papier  à la  duègne  ; « heureusement,  j’ai  bonne  mémoire... 

A quelle  heure,  au  juste,  est-elle  rentrée  ce  matin?  » dit  vivement  la  duègne. 
« — Qui , madame?  — Mademoiselle  Adricnne.  — Mais  elle  n'est  pas  sor- 
tie, madame;...  nous  l'avons  mise  au  bain  à neuf  heures.  — Mais  avant 
neuf  heures,  elle  est  rentrée,  après  avoir  passe  la  nuit  dehors?  Car  voilà 
où  elle  en  est  arrivée  pourtant.  » Florine  regardait  madame  Grivois  avec  un 
profond  étonnement.  — Je  ne  vous  comprends  pas.  madame.  — Comment, 
mademoiselle  n'est  pas  reutréc  ce  matin,  à huit  heures,  par  la  petite 
porte  du  jardin  ? Osez  donc  mentir  ! — J'avais  été  souffrante  hier,  je  ne  suis 

32 


LE  JUIF  ERRANT. 


250 

descendue  qu’à  neuf  heures,  pour  aider  Georgetle  et  Hébé  à sortir  made- 
moiselle du  bain...  j’ignore  ce  qui  s'est  passé  auparavant  , je  vous  le  jure, 
madame...  — C’est  différent...  vous  vous  informerez  de  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  là  auprès  de  vos  compagnes  ; elles  ne  se  défient  pas  de  vous,  elles 
vous  diront  tout...  - Oui.  madame.  — Qu’a  fait  mademoiselle  ce  matin, 
depuis  que  vous  l’avez  vue?  - - Mademoiselle  a dicté  une  lettre  à Georgetle 
pour  M.  Norval  ; j’ai  demandé  d’être  chargée  de  l’envoyer  afin  d’avoir  un 
prétexte  pour  sortir  et  pour  noter  ce  que  j'avais  retenu...  — Bon...  et  cette 
lettre?  — Jérôme  vient  de  sortir;  je  la  lui  ai  donnée  pour  qu'il  la  mit  à la 
poste...  — Maladroite!  " s’écria  madame  Grivois  . « vous  ne  pouviez  pas 
me  l'apporter?  — Mais  puisque  mademoiselle  a dicté  tout  haut  à Georgette, 
selon  son  habitude,  je  savais  le  contenu  de  cette  lettre  et  je  l’ai  écrit  dans 
la  note.  — Ce  n'est  pas  la  même  chose...  il  était  possible  qu’il  fût  bon  de  re- 
tarder l’envoi  de  celte  lettre...  la  princesse  va  être  très-contrariée...  — J’a- 
vais cru  bien  faire...  madame. — Mon  Dieu! je  sais  que  ce  n'est  pas  la  bonne 
volonté  qui  vous  manque;  depuis  six  mois  on  est  satisfait  de  vous...  mais 
celte  fois  vous  avez  commis  une  grave  imprudence...  — Ayez  de  l’indul- 
gence... madame...  ce  que  je  fais  est  assez  pénible.  « F.t  la  jeune  fille  étouffa 
un  soupir. 

Madame  Grivois  la  regarda  fixement  et  lui  dit  d'un  ton  sardonique  : « Eli 
bien!  ma  chère  , ne  continuez  pas...  si  vous  avez  des  scrupules...  vous  êtes 
libre...  allez-vous-en...  — Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  libre,  ma- 
dame..., » dit  Florine  en  rougissant.  Une  larme  lui  vint  aux  yeux  et  elle 
ajouta  ; « Je  suis  dans  la  dépendance  de  M.  Rodin  qui  m’a  placée  ici...  — 
Alors  à quoi  bon  ees soupirs?  — Malgré  soi.  on  a des  remords...  Mademoi- 
selle... est  si  bonne...  si  confiante...  — Elle  est  parfaite  assurément,  mais 
vous  n’èlcs  pas  ici  pour  me  faire  son  éloge...  Qu’y  a-t-il  ensuite?  — L’ou- 
vrier quia  hier  retrouvé  et  rapporté  Lutine  est  venu  tout  à l’heure  demander 
à parler  à mademoiselle.  — El  cet  homme...  est-il  encore  chez  elle?  — Je 
l'ignore...  il  entrait  seulement  lorsque  je  suis  sortie  avec  la  lettre... — Vous 
vous  arrangerez  pour  savoir  ce  qu’est  venu  faire  cet  ouvrier  chez  mademoi- 
selle;... vous  trouverez  un  prétexte  pour  revenir  dans  la  journée  m’en  in- 
struire. — Oui,  madame...  — Mademoiselle  a-t-elle  paru  préoccupée, 
inquiète,  effrayée  de  l’entrevue  qu’elle  doit  avoir  aujourd’hui  avec  la  prin- 
cesse? Elle  cache  si  peu  ce  qu’elle  pense  que  vous  devez  le  savoir.  — Made- 
moiselle a été  gaie  comme  à l’ordinaire,  elle  a même  plaisanté  là-dessus.  — 
Ah!  elle  a plaisanté...,  >•  dit  la  duègne.  Et  elle  ajouta  entre  ses  dents,  sans 
que  Florine  pût  l’entendre  : « Rira  bien  qui  rira  le  dernier  ; malgré  son 
audace  et  son  caractère  diabolique...  elle  tremblerait,  elle  demanderait 
grâce...  si  elle  savait  ce  qui  l’attend  aujourd’hui...  » Puis,  s'adressant  à 
Florine  : « Retournez  au  pavillon  et  défendez-vous,  je  vous  le  conseille,  de 
.ces  beaux  scrupules  qui  pourraient  vous  jouer  un  mauvais  tour,  ne  l’oubliez 
pas.  — Je  ne  peux  pas  oublier  que  je  ne  m'appartiens  plus,  madame...  — 
A la  bonne  heure,  et  à tantôt.  » 

Florine  quitta  le  grand  hôtel  et  traversa  le  parc  pour  regagner  b*  pavillon. 
Madame  Grivois  se  rendit  aussitôt  auprès  de  la  princesse  de  Sainl-Dizier. 
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Pendant  que  les  scènes  précédentes  se  passaient  dans  la  rotonde  Pompa- 
dour,  occupée  par  madciuoiselle  de  Cardoville,  d'autres  événements  avaient 
lieu  dans  le  grand  hôtel  occupé  par  madame  la  princesse  de  Saint-Omer. 

L'élégance  et  la  somptuosité  du  pavillon  du  jardin  contrastaient  étrange- 
ment avec  le  sombre  intérieur  de  l'hôtel,  dont  la  princesse  habitait  le  pre- 
mier étage;  car  la  disposition  du  rez-de-chaussée  ne  le  rendait  propre  qu'à 
donner  des  fêtes,  cl  depuis  longtemps  madame  de  Saint-Dizier  avait  renonce 
à ces  splendeurs  mondaines  ; la  gravité  de  ses  domestiques,  tous  âgés  et 
vêtus  de  noir,  le  profond  silence  qui  régnait  dans  sa  demeure,  où  l’on  ne 
parlait  pour  ainsi  dire  qu'à  voix  basse,  la  régularité  presque  monastique 
de  cette  immense  maison  donnaient  à l'entourage  de  la  princesse  un  carac- 
tère triste  et  sévère. 

Un  homme  du  monde,  qui  joignait  un  grand  courage  à une  rare  indépen- 
dance de  caractère,  parlant  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  (à  qui 
Adriennede  Cardoville  allait,  selon  son  expression,  livrer  uiieyrumle  bataille ), 
disait  ceci  : « Afin  de  ne  pas  avoir  madame  de  Saint-Dizier  pour  ennemie, 
moi  qui  ne  suis  ni  plat  ni  lâche,  j’ai,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  fait 
une  platitude  et  une  lâcheté.  » El  cet  homme  parlait  sincèrement. 

Mais  madame  de  Saint-Dizier  n'était  pas  tout  d'abord  arrivée  à ce  haut 
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degré  d'importance.  Quelques  mois  sont  nécessaires  pour  poser  nellemenl 
diverses  phases  de  la  vie  de  celte  femme  dangereuse,  implacable,  qui.  par 
son  affiliation  à Tordre,  avait  acquis  une  puissance  occulte  et  formidable; 
car  il  y a quelque  chose  de  plus  menaçant  encore  qu'un  jè»uitr.%.  c’est  une 
jvxuileMe;  et  quand  on  a vu  un  certain  monde,  on  sait  qu’il  existe  malheu- 
reusement beaucoup  de  ces  affiliées,  de  robe  plus  ou  moins  courte1.  Madame 
de  Saint-Dizier.  autrefois  fort  belle,  avait  été,  pendant  les  dernières  années 
de  l’empire  et  les  premières  années  de  la  restauration,  une  des  femmes  les 
plus  à la  mode  de  Paris,  d'un  esprit  remuant,  actif,  aventureux,  dominateur, 
d’un  cœur  froid  et  d'une  imagination  vive  ; elle  s’était  extrêmement  livrée 
à la  galanterie,  non  par  tendresse  de  cœur,  mais  par  amour  de  l'intrigue, 
qu’elle  aimait  comme  les  hommes  aiment  le  jeu...  à cause  des  émotions  qu’elle 
procure.  Malheureusement  tel  avait  toujours  été  l’aveuglement  ou  l’insou- 
ciance de  son  mari,  le  prince  de  Saint-Dizier  (frère  ainé  du  comte  de  Ren- 
nepont,  duc  de  Cardoville,  père  d'Adrienne),  que,  durant  sa  vie,  il  ne  dit 
jamais  un  mot  qui  pût  faire  penser  qu’il  soupçonnait  les  aventures  de  sa 
femme.  Aussi  ne  trouvant  pas  sans  doute  assez  de  difficultés  dans  ces  liai- 
sons, d'ailleurs  si  commodes  sous  l’empire.  la  princesse,  sans  renoncer  à la 
galanterie,  crut  lui  donner  plus  de  mordant,  plus  de  verdeur,  en  la  com- 
pliquant de  quelques  intrigues  politiques.  S'attaquer  à Napoléon,  creuser 
une  mine  sous  les  pieds  du  colosse,  cela  du  moins  promettait  des  émotions 
capables  de  satisfaire  le  caractère  le  plus  exigeant.  Pendant  quelque  temps, 
tout  alla  |>our  le  mieux  ; jolie  et  spirituelle,  adroite  et  fausse,  perfide  et 
séduisante,  entourée  d'adorateurs  qu'elle  fanatisait,  mettant  une  sorte  de 
coquetterie  féroce  à leur  faire  jouer  leur  télé  dans  de  graves  complots,  la 
princesse  espéra  ressusciter  la  Fronde,  et  entama  une  correspondance 
secrète  très-active  avec  quelques  personnages  influents  à l’étranger,  bien 
connus  pour  leur  haine  contre  l’empereur  et  contre  la  France;  de  là  datè- 
rent ses  premières  relations  épistolaircs  avec  le  marquis  d’Aigrigny,  alors 
colonel  au  service  de  Russie,  et  aide  de  camp  de  Moreau.  Mais  uii  jour, 
toutes  ccs  belles  menées  furent  découvertes,  plusieurs  chevaliers  de  ma- 
dame de  Saint-Dizier  furent  envoyés  à Vincennes,  et  l’empereur,  qui  aurait 
pu  sévir  terriblement,  se  contenta  d’exiler  la  princesse  dans  une  de  scs 
terres  près  de  Dunkerque. 

A la  restauration.  \vs persécutions  donl  madame  de  Saint-Dizier  avait  souf- 
fert pour  la  bonne  cause  lui  furent  comptées,  et  elle  acquit  même  alors  une 
assez  grande  influence,  malgré  la  légèreté  de  ses  mœurs.  Le  marquis  d’Ai- 
grigny,  ayant  pris  du  service  en  France,  s’y  était  fixé  ; il  était  charmant,  et 
aussi  fort  à la  mode  ; il  avait  correspondu  et  conspiré  avec  la  princesse  sans 
la  connaître;  ces pnrrdenlg  amenèrent  nécessairement eulrc  eux  une  liaison. 
L’amour-propre  effréné,  le  goût  des  plaisirs  bruyants,  de  grands  besoins  de 
haine,  d’orgueil  et  de  domination,  l’espèce  de  sympathie  mauvaise  dont 
l’attrait  perfide  rapproche  les  natures  perverses  sans  les  confondre,  avaient 
fait  de  la  princesse  et  du  marquis  plutôt  deux  complices  que  deux  amants. 
Cette  liaison,  basée  sur  des  sentiments  égoïstes,  amers,  sur  l’appui  redou- 

1 On  tait  que  les  membres  laïques  de  Turdre  se  nomment  jésuites  de  robe  courte. 
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table  que  deux  caractères  de  cette  trempe  dangereuse  pouvaient  se  prêter 
contre  un  monde  où  leur  esprit  d'intrigue,  de  galanterie  et  de  dénigrement 
leur  avait  fait  beaucoup  d’ennemis,  celle  liaison  dura  jusqu'au  moment  où. 
après  son  duel  avec  le  général  Simon,  le  marquis  entra  au  séminaire,  sans 
que  l'on  connût  la  cause  de  cette  résolution  subite. 

La  princesse,  ne  trouvant  pas  l'heure  de  la  conversion  sonnée  pour  elle, 
continua  de  s'abandonner  au  tourbillon  du  inonde  avec  une  ardeur  âpre, 
jalouse,  haineuse,  car  elle  voyait  finir  ses  dernières  (jolies  années. 

On  jugera,  par  le  fait  suivant,  du  caractère  de  cette  femme.  Encore  fort 
agréable,  elle  voulut  terminer  sa  vie  mondaine  par  un  éclatant  et  dernier 
triomphe,  ainsi  qu’une  grande  comédienne  sait  se  retirer  à temps  du  théâ- 
tre, alin  de  laisser  des  regrets.  Voulant  donner  cette  consolation  suprême  à 
su  vanité,  la  princesse  choisit  habilement  ses  victimes  ; elle  avisa  dans  le 
monde  un  jeune  couple  qui  s’idolôtrait,  et,  à force  d’astuce,  de  manège,  elle 
enleva  l'amant  à sa  maltresse,  ravissante  femme  de  dix-huit  ans  dont  il  était 
adoré.  0e  succès  bien  constaté,  madame  de  Saint-Dizier  quitta  le  monde 
dans  tout  l’éclat  de  son  aventure.  Après  plusieurs  longs  entretiens  avec 
l’abbé  marquis  d’Aigrigny,  alors  prédicateur  fort  renommé,  elle  partit  brus- 
quement de  Paris,  et  alla  passer  deux  ans  dans  sa  terre  prés  de  Dunkerque, 
où  elle  n’emmena  qu’une  de  ses  femmes,  madame  Grivois.  Lorsque  la  prin- 
cesse revint,  on  ne  put  reconnaître  celte  femme  autrefois  frivole,  galante 
et  dissipée;  la  métamorphose  était  complète,  extraordinaire,  presque 
effravante.  I.’hôtel  de  Saint-Dizier.  jadis  ouvert  aux  joies,  aux  fêtes,  aux 
plaisirs,  devint  silencieux  cl  austère;  au  lieu  de  ce  qu’on  appelle  Ir  monde 
rtégunl,  la  princesse  ne  i-eçut  plus  chez  elle  que  des  femmes  d’une  dévotion 
retentissante,  des  hommes  importants,  mais  cités  pour  la  sévérité  outrée 
de  leurs  principes  religieux  et  monarchiques.  Elle  s'entoura  surtout  de  cer- 
tains membres  considérables  du  haut  clergé;  une  congrégation  de  femmes 
fut  placée  sous  son  patronage  ; elle  eut  confesseur,  chapelle,  aumônier,  et 
même  directeur,  mais  ce  dernier  exerçait  in  partibus;  le  marquis  abbé  d'Ai- 
grigny  resta  véritablement  son  guide  spirituel  ; il  est  inutile  de  dire  que  depuis 
longtemps  leurs  relations  de  galanterie  avaient  complètement  cessé.  Cette 
conversion  soudaine,  complète  et  surtout  très-bruyamment  prônée,  frappa 
le  plus  grand  nombre  d'admiration  et  de  respect;  quelques-uns,  plus  pené- 
Irants,  sourirent.  Un  trait,  entre  mille,  fera  connaître  l'effrayante  puis- 
sance que  la  princesse  avait  acquise  depuis  son  affiliation.  Ce  trait  monlrera 
aussi  le  caractère  souterrain,  vindicatif  et  impitoyable  de  cette  femme 
qu’Adrienne  de  Cardoville  s'apprêtait  si  imprudemment  à braver.  Parmi 
les  personnes  qui  sourirent  plus  ou  moins  de  la  conversion  de  madame  de 
Saint-Dizier,  se  trouvait  le  jeune  et  charmant  couple  qu'elle  avait  désuni  si 
cruellement  avant  de  quitter  pour  toujours  la  scène  galante  du  monde  : 
tous  deux,  plus  passionnés  que  jamais,  s’étaient  réunis  dans  leur  amour, 
après  cet  orage  passager,  bornant  leur  vengeance  à quelques  piquantes  plai- 
santeries sur  la  conversion  de  la  femme  qui  leur  avait  fait  tant  de  mai... 
Quelque  temps  après,  une  terrible  fatalité  s’appesantissait  sur  les  deux 
amants,  l'n  mari,  jusqu’alors  aveugle...  était  brusquement  éclair*''  parties 
révélations  anonymes  ; un  épouvantable  éclat  s’ensuivit  ; la  jeune  femme 
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fui  perdue.  Quant  à l'amant,  des  bruits  vagues,  peu  précisés,  mais  remplis 
de  réticences  perfidement  calculées  et  mille  fois  plus  odieuses  qu'une  accu- 
sation formelle,  (pie  Ion  peut  au  moins  combattre  et  détruire,  étaient  répan- 
dus sur  lui  avec  tant  de  persistance,  avec  une  si  diabolique  habileté,  et  par 
des  voies  si  diverses,  que  ses  meilleurs  amis  se  retirèrent  peu  à peu  de  lui. 
subissant  à leur  insu  l’in  fluence  lente  et  irrésistible  de  ce  bourdonnement 
incessant  et  confus,  qui  pourtant  peut  se  résumer  par  ceci  : « Eli  bien  ! vous 
savez!  ***?  — Non  ! — On  dit  de  bien  vilaines  choses  sur  lui  ! — Ah  ! vrai- 
ment? Et  quoi  donc?  — Je  ne  sais,  de  mauvais  bruits...  des  rumeurs  fâcheu- 
ses pour  son  honneur.  — Diable...  c’est  grave...  Cela  m'explique  alors 
(Mnirquoi  il  est  maintenant  reçu  plus  (pu*  froidement.  — Quant  à moi. 
désormais  je  l’éviterai.  — Et  moi  aussi,  etc.,  etc.  >»  Le  monde  est  ainsi  fait, 
qu'il  n'en  faut  souvent  pas  plus  pour  flétrir  un  homme  auquel  d'assez 
grands  succès  ont  mérité  beaucoup  d'envieux.  C’est  ce  «pii  arriva  à l'homme 
dont  nous  parlons.  Le  mal  heureux,  voyant  le  vide  se  former  autour  de  lui. 
sentant,  pour  ainsi  dire,  la  terre  manquer  sous  ses  pieds,  ne  savait  où  cher- 
cher. où  prendre  l'insaisissable  ennemi  don!  il  sentait  les  coups;  car  jamais 
il  ne  lui  était  venu  à la  pensée  de  soupçonner  la  princesse,  qu’il  n'avait  pas 
revue  depuis  son  aventure  avec  clic.  Voulant  à toute  force  savoir  la  cause 
de  cet  abandon  el  de  ces  mépris,  il  s’adressa  à un  de  ses  anciens  amis  ; celui- 
ci  lui  répondit  d’une  manière  dédaigneusement  évasive;  l'autre  s’emporta, 
demanda  satisfaction...  son  adversaire  lui  dit  : « Trouvez  deux  témoins 
de  votre  connaissance  el  de  la  mienne...  et  je  me  bats  avec  vous.  ••  Le  mal- 
heureux n’en  trouva  pas  un...  Enfin,  délaissé  par  tous  sans  avoir  jamais  pu 
s'expliquer  ce  délaissement,  souffrant  atrocement  du  sort  de  la  femme  qui 
avait  été  perdue  pour  lui.  it  devint  fou  de  douleur,  de  rage,  de  désespoir, 
et  se  tua...  Le  jour  de  sa  mort,  madame  de  Sainl-Dizier  dit  qu’une  vie  aussi 
honteuse  devait  avoir  nécessairement  tint*  pareille  fin;  que  celui  qui  pen- 
dant si  longtemps  s'était  fait  un  jeu  des  lois  divines  et  humaines  ne  pouvait 
terminer  sa  misérable  vie  que  par  un  dernier  crime...  le  suicide!...  Et  les 
amis  de  madame  de  Saint-Dizier  répétèrent  et  colportèrent  ces  terribles 
paroles  d'un  air  contrit,  beat  et  convaincu. 

Ce  n'était  pas  tout,  à côté  du  châtiment  se  trouvait  la  récompense.  Les 
gens  qui  observent  remarquaient  que  les  favoris  de  la  coterie  religieuse  de 
madame  de  Saint-Dizier  arrivaient  à de  liantes  positions  avec  une  rapidité 
singulière.  Les  jeunes  gens  vertueux,  el  puis  religieusement  assidus  aux 
prônes,  étaient  mariés  à de  riches  orphelines  du  Sucré-('œur  que  l’on  tenait 
en  réserve;  pauvres  jeunes  tilles  qui.  apprenant  trop  tard  ce  que  c'est  qu'un 
mari  dévot,  choisi  et  imposé  par  des  dévotes,  expiaient  souvent  par  des 
larmes  bien  amères  la  trompeuse  faveur  d’élre  ainsi  admises  parmi  ce  monde 
hypocrite  et  faux  où  elles  sc  trouvaient  étrangères,  sans  appui,  et  qui  les 
écrasait  si  elles  osaient  se  plaindre  de  l'iinion  à laquelle  on  les  avait  con- 
damnées. Dans  le  salon  de  madame  de  Saint-Dizier  se  faisaient  des  préfets, 
des  colonels,  des  receveurs  généraux,  des  députés,  des  académiciens,  des 
évêques,  des  pairs  de  France,  auxquels  on  ne  demandait,  en  retour  du  tout- 
puissant  appui  qu'on  leur  donnait,  que  d’alTectcr  des  dehors  pieux,  de  com- 
munier quelquefois  on  publie,  de  jurer  une  guerre  acharnée  à tout  ce  qui  était 
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impie  011  révolutionnaire,  et  surtout  de  correspondre  confidentiellement.  sur 
différents  sujets  de  son  choix,  avec  l’abbé  d’Aigrigny.  dis  traction  fort  agréable 
d'ailleurs,  car  l’abbé  était  rüomme  du  monde  le  plus  aimable,  le  plus  spiri- 
tuel et  surtout  le  plus  accommodant. 

Voici  à ce  propos  un  fait  historique  qui  a manqué  à l’ironie  ainérc  et 
vengeresse  de  Molière  ou  de  Pascal.  C’était  pendant  la  dernière  année  de  la 
restauration;  un  des  hauts  dignitaires  de  la  cour,  homme  indépendant  et 
ferme,  ne  pratiquait  pasy  comme  disent  les  bons  pères,  c’est-à-dire  qu'il 
ne  communiait  pas.  L’évidence  où  le  mettait  sa  position  pouvait  rendre 
cette  indifférence  d’un  fâcheux  exemple;  on  lui  dépécha  l’abbé  marquis 
d’Aigrigny  : celui-ci,  connaissant  le  caractère  honorable  et  élevé  du  récal- 
citrant, sentit  que,  s'il  pouvait  l’amener  à pratiquer , par  quelque  moyen 
qu  e ce  fût,  l 'effet  serait  des  meilleurs;  en  homme  d’esprit  et  sachant  à qui 
il  s'adressait,  l’abbé  lit  bon  marché  du  dogme,  du  fait  religieux  en  lui- 
méme;  il  ne  parla  que  des  convenances,  de  l'exemple  salutaire  qu’une 
pareille  résolution  produirait  sur  le  public*.  « M.  l’abbé,  » dit  l'autre.  «ije  res- 
pecte plus  la  religion  que  vous- même,  je  regarderais  comme  une  jonglerie 
infâme  de  communier  sans  conviction.  — Allons,  allons,  homme  intrai- 
table. Alceste  renfrogné,»  dit  le  marquis  abbé  en  souriant  finement,  •<  on  met- 
tra d’accord  vos  scrupules  et  le  profit  que  vous  aurez , croyez-moi , à 
m’écouter  : on  vous  ménagera  une  communion  blanche;  car,  après  tout,  que 
demandons-nous?  l'apparence.  » Or,  une  communion  blanche  se  pratique 
avec  une  hostie  non  consacrée.  L’abbé  marquis  en  fut  pour  ses  offres  reje- 
tées avec  indignation  ; mais  l'homme  de  cour  fut  destitué.  Et  cela  n'était 
pas  un  fait  isolé  ; malheur  à ceux  qui  se  trouvaient  en  opposition  de  prin- 
cipes et  d'intérêts  avec  madame  de  Saint  Dizier  ou  ses  amis  : tôt  ou  tard, 
directement  ou  indirectement,  ils  se  voyaient  frappés  d’une  manière  cruelle, 
presque  toujours  irréparable,  ceux-ci  dans  leurs  relations  les  plus  chères, 
ceux-là  dans  leur  crédit,  d’autres  dans  leur  honneur,  d’autres  enfin  dans 
les  fonctions  officielles  dont  ils  vivaient;  et  cela  par  l'action  sourde,  latente, 
continue,  d’un  dissolvant  terrible  et  mystérieux,  qui  minait  invisiblement 
les  réputations,  les  fortunes,  les  positions  les  plus  solidement  établies,  jus- 
qu’au moment  où  elles  s’abîmaient  à jamais  au  milieu  de  la  surprise  et  de 
l’épouvante  générale. 

On  concevra  maintenant  que  sous  la  restauration  la  princesse  de  Saint- 
Dizier  fût  devenue  singulièrement  influente  et  redoutable.  Lors  de  la  révo- 
lution de  juillet,  elle  s’était  raUiéet  et,  chose  bizarre,  tout  en  conservant  des 
relations  de  famille  et  de  société  avec  quelques  personnes  très-fidèles  au 
culte  de  la  monarchie  déchue,  on  lui  attribuait  encore  beaucoup  d’action 
et  de  pouvoir.  Disons  enfin  que  le  prince  de  Sajnt-Dizier  étant  décédé  sans 
enfants  depuis  plusieurs  années,  sa  fortune  personnelle,  très-considérable, 
était  retournée  à son  frère  puîné,  le  père  d’Adrienne  de  Cardoville;  ce  der- 
nier étant  mort  depuis  dix-huit  mois,  cette  jeune  fille  se  trouvait  donc 
alors  la  dernière  et  seule  représentante  de  cette  branche  de  la  famille  des 
Hennepont. 

La  princesse  de  Sainl-Dizicr  attendait  sa  nièce  dans  un  assez  grand  salon 
tendu  de  damas  vert  sombre;  les  meubles,  recouverts  de  pareille  étoffe. 
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niaient  d’ebènc  sculptée.  ainsi  que  la  bibliothèque  remplie  de  livres  pieux. 
(Quelques  tableaux  de  sainteté.  un  grand  christ  d'ivoire  sur  un  fond  de 
velours  noir,  achevaient  de  donner  à cette  pièce  une  apparence  austère  et 
lugubre.  Madame  de  Saint-Dizier,  assise  devant  un  grand  bureau,  achevait 
de  cacheter  plusieurs  lettres,  car  elle  avait  une  correspondance  fort  étendue 
et  fort  variée.  Alors  âgée  de  quarante-cinq  ans  environ,  clic  était  belle 
encore;  les  années  avaient  épaissi  sa  taille,  qui,  autrefois  d'une  élégance 
remarquable,  se  dessinait  |h>iii  tant  encore  assez  avantageusement  sous  sa 
robe  noire  montante.  Son  bonnet  fort  simple,  orne  de  rubans  gris,  laissait 
voir  ses  cheveux  blonds  lissés  en  épais  bandeaux.  Au  premier  abord,  on 
restait  happé  de  son  air  à la  fois  digne  et  simple;  on  cherchait  en  vain  sur 
celle  physionomie,  alors  remplie  de  componction  et  de  calme,  la  trace  des 
agitations  de  sa  v ie  passée  ; à la  voir  si  naturellement  grave  et  réservée.  Ion 
ne  pouvait  s'habituer  à la  croire  l'héroïne  de  tant  d'intrigues,  de  tant  d'aven- 
turcs  galantes;  bien  plus,  si  par  hasard  elle  entendait  un  propos  quelque 
peu  léger,  la  figure  de  cette  femme,  qui  avait  fini  par  se  croire  environ  une 
mère  de  l'Église,  exprimait  aussitôt  un  étonnement  candide  et  douloureux, 
qui  se  changeait  bientôt  en  un  air  de  chasteté  révoltée  et  de  commisération 
dédaigneuse.  I)tt  reste,  lorsqu'il  le  fallait,  le  sourire  de  la  princesse  était 
encore  rempli  de  grâce  et  même  d’une  séduisante  et  irrésistible  bonhomie  ; 
son  grand  oeil  bleu  savait,  à l’occasion,  devenir  affectueux  et  caressant; 
mais  si  l'on  osait  froisser  son  orgueil,  contrarier  ses  volontés  on  nuire  à ses 
intérêts,  et  qu'elle  prtt.  sans  se  commettre,  laisser  éclater  scs  ressentiments, 
alors  sa  figure,  habituellement  placide  et  sérieuse,  trahissait  une  froide  et 
implacablr  méchanceté. 

A ce  moment,  madame  Grivois  entra  dans  le  cabinet  de  la  princesse, 
tenant  à la  main  le  rapport  que  Florinc  venait  de  lui  remettre  sur  la  matinée 
d'Adrienne  de  Cardoville.  Madame  Grivois  était  depuis  vingt  ans  au  service 
de  madame  de  Saint-Dizier;  elle  savait  tout  ce  qu'une  femme  de  chambre 
intime  peut  et  doit  savoir  de  sa  maîtresse,  lorsque  celle-ci  a été  fort  galante. 
Était-ce  volontairement  que  la  pi  incesse  avait  conservé  ce  témoin  si  bien 
instruit  îles  nombreuses  erreurs  de  sa  jeunesse?  C'est  ce  que  l'on  ignorait 
généralement.  Ce  qui  demeurait  évident.c'est  que  madame  Grivois  jouissait 
auprès  de  la  princesse  de  grands  privilèges,  et  qu’elle  était  considérée  par 
elle  plutôt  comme  une  femme  de  compagnie  que  comme  une  femme  de 
chambre. 

« Voici,  madame,  les  notes  de  Florinc,  » dit  madame  Grivois  en  remet- 
tant le  papier  à la  princesse.  « — J'examinerai  cela  Uinl  à l’Iieure,  » répondit 
madame  de  Saint-Dizier;  » mais,  diles-inoi  ; ma  nièce  va  se  rendre  ici. 
Pendant  la  conférence  à laquelle  elle  va  assister,  vous  conduirez  dans  sou 
pav  illon  une  personne  qui  doit  bientôt  venir  et  qui  vous  demandera  de  ma 
part.  Bien , madame.  — Cet  liomhve  fera  un  inventaire  exact  de  tout 
te  que  renferme  le  pavillon  qu’Adricnnc  habite.  Vous  veillerez  à ce  que 
rien  ne  soit  omis  : ceci  est  de  la  plus  grande  importance.  — Oui,  madame... 
Mais  si  Georgettc  ou  llébe  veulent  s'opposer...  — Soyez  tranquille,  l'homme 
chargé  de  Cet  inventaire  a une  qualité  telle,  que  lorsqu’elles  le  connaîtront, 
ecs  filles  n’oseront  s'opposer  ni  à eel  inventaire,  ni  aux  autres  mesures  qu'il 
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a encore  à prendre...  Il  ne  faudrait  pas  manquer,  tout  en  raccompagnant, 
d’insister  sur  certaines  particularités  destinées  à confirmer  les  bruits  que 
vous  avez  répandus  depuis  quelque  temps...  — Soyez  tranquille,  madame, 
ces  bruits  ont  maintenant  la  consistance  d’une  vérité...  — bientôt  enfin 
cette  Adriennc  si  insolente  et  si  hautaine  sera  donc  brisée  et  forcée  de 
demander  grâce...  et  à moi  encore...  » 

lin  vieux  valet  de  chambre  ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  et 
annonça  : « M.  l'abbé  d’Aigrigny!  — Si  mademoiselle  de  Cardoville  se 
présente,  » dit  la  princesse  à madame  Grivois,  s vous  la  prierez  d’atten- 
dre un  instant.  — Oui,  madame,  » dit  la  duègne,  qui  sortit  avec  le  valet  de 
chambre. 

Madame  de  Saint-Dizier  et  M.  d’Aigrigny  restèrent  seuls. 


a 
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1,'ahhé  marquis  d’Aigrigny  était,  on  l'a  facilement  deviné,  le  personnage 
que  l’on  a déjà  vu  rue  du  Milieu  des  l'rsins,  d'où  il  élail  parti  pour  Konie. 
il  y avait  de  rela  trois  mois  environ. 

I,e  marquis  était  vélu  de  grand  deuil,  avec  son  élégance  accoutumée.  Il 
ne  portait  pas  de  soutane;  sa  redingote  noire,  assez  juste,  et  son  gilet  bien 
serré  aux  hanches,  faisaient  valoir  l'élégance  de  sa  taille;  son  pantalon  île 
easimir  noir  découvrait  son  pied , parfaitement  chaussé  de  brodequins 
vernis.  Ko  (in  sa  tonsure  disparaissait  au  milieu  de  la  légère  calvitie  qui 
avait  un  peu  dégarni  la  partie  postérieure  de  sa  tête.  Rien  dans  son  costume 
ne  décelait,  pour  ainsi  dire,  le  prêtre,  sauf  peut-être  le  manque  absolu  de 
favoris,  remarquable  sur  une  figure  aussi  virile;  son  menton,  fraîchement 
rasé,  s'appuyait  sur  une  haute  et  ample  cravate  noire  nouée  avec  une  crà- 
nerie  militaire  qui  rappelait  que  cet  abbé  marquis,  que  ce  prédicateur  en 
renom,  alors  l'un  des  chefs  les  plus  actifs  et  les  plus  influents  de  son  ordre, 
avait,  sous  la  restauration,  commandé  un  régiment  de  hussards,  après  avoir 
fait  la  guerre  avec  les  Russes  contre  la  France.  Arrivé  seulement  le  malin, 
le  marquis  n'avait  pas  revu  la  princesse  depuis  que  sa  mère  à lui.  la  uiar- 
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quise  douairière  d'Aigrigny,  èlait  morte  auprès  de  Dunkerque,  dans  une 
terre  appartenant  à madame  de  Saint-Dizier,  en  appelant  en  vain  son  lils 
pour  adoueir  l'amertume  de  ses  derniers  moments  ; mais  un  ordre  auquel 
.M.  d'Aigrigny  avait  dit  sacrifier  les  sentiments  les  plus  sacrés  de  la  nature 
lui  ayant  été  subitement  transmis  de  Home,  il  était  aussitdt  parti  |>our  cette 
ville,  non  sans  un  moioeincnt  d'hésitation  remarqué  et  dénoncé  par  Rodin  ; 
car  l'amour  de  M.  d'Aigrigny  pour  sa  mère  avait  été  le  seul  sentiment  pur 
qui  eût  constamment  traversé  sa  vie. 

Lorsque  le  valet  de  chambre  se  fut  discrètement  retiré  avec  madame  Gri- 
vois, le  marquis  s'approcha  vivement  de  la  princesse,  lui  tendit  la  main  et 
lui  dit  d'une  voix  émue  : « llerminie...  ne  m'avez-vous  pas  caché  quelque 
chose  dans  vos  lettres?...  A ses  derniers  moments,  ma  mère  m’a  maudit? 
— Non.  non.  Frédérie...  rassurez-vous...  Elle  eut  désiré  votre  présence... 
Mais  bientét  ses  idées  se  sont  troublées,  et  dans  son  délire...  c’était  encore 
vous...  qu’elle  appelait...  — Oui,  » dît  le  marquis  avec  amertume,  •>  son 
instinct  maternel  lui  disait  sans  doute  que  ma  présence  aurait  peut-être  pu 
la  rendre  à la  vie...  — Je  vous  en  prie...  oubliez  de  si  tristes  souvenirs... 
Ce  malheur  est  irréparable.  — line  dernière  fois,  répétez-le-inoi...  vraiment, 
nia  mère  n’a  pas  été  cruellement  affectée  de  mon  absence?...  Elle  n'a  pas 
soupçonné  qu’un  devoir  plus  impérieux  m'appelait  ailleurs?  — Non.  non, 
vous  dis-je. . . lorsque  sa  raison  s'est  troublée,  elle  sav  ait  que  vous  n’aviez 
lias  encore  eu  le  temps  d’étre  rendu  près  d’elle...  Tous  les  tristes  détails 
que  je  vous  ai  écriLs  à ce  sujet  sont  de  la  plus  exacte  vérité.  Ainsi  rassurez- 
vous...  — Oui...  ma  conscience  devrait  être  tranquille...  j’ai  obéi  à mon 
devoir  en  sacrifiant  ma  mère,  et  pourtant,  malgré  moi,  je  n’ai  jamais  pu 
parvenir  à ce  complet  détachement  qui  nous  est  commandé  par  ces  terribles 
paroles  : Celui  qui  ne  hait  pus  son  père  et  su  mère,  etjiuqu’à  son  d me,  ne  peut 
être  mon  disci/jle  *.  — Sans  doute,  Frédéric,  ces  renoncements  sont  |iéniblcs; 
mais  en  échange  que  d’influence!...  que  de  pouvoir!  — Il  est  vrai,  » dit  le 
marquis  après  un  moment  de  silence,  u que  ne  sacrifierait-on  pas  pour 
régner  dans  l'ombre  sur  ces  tout-puissants  de  la  terre  qui  régnent  au  grand 
jour?  Ce  voyage  à Rome  que  je  viens  de  faire...  m'a  donné  une  nouvelle 
idée  de  notre  formidable  pouvoir.  — Ob!  oui,  ce  pouvoir  est  grand,  bien 
grand,  » dit  la  prineesse,  « et  d’autant  plus  formidable  et  plus  sur  qu'il 
s’exerce  mystérieusement  sur  les  esprits  et  sur  les  consciences.  — Tenez, 
llerminie,  » dit  le  marquis,  «j’ai  eu  sous  mes  ordres  un  régiment  magnifi- 
que; bien  souvent,  j’ai  éprouvé  la  mêle  et  profonde  jouissance  du  comman- 
dement... à ma  voix,  mes  cavaliers  s’ébranlaient,  les  fanfares  sonnaient, 
mes  officiers,  étincelants  de  broderies  d’or,  couraient  au  galop  répéter  mes 
ordres  : tous  ces  soldats  braves,  ardents,  cicatrisés  par  la  bataille,  obéis- 
saient à un  signe  de  moi  ; je  me  sentais  fier  et  fort,  teuant  pour  ainsi  dire 
dans  ma  main  tous  ces  courages  que  je  maîtrisais,  comme  je  maîtrisais  la 


1 A propos  ilo  celte  recommandation , ou  trouve  ce  commentaire  [lins  les  Constitutions  tira 
Jtauilea  : m Pour  que  le  caractère  du  langage  vienne  au  secours  des  sentiments,  il  est  sage 
de  s’Iuhituer  à dire  non  pas  l’ai  des  parents,  ou  t’aides  frères,  mais  j’avais  des  parents, 
l’avais  des  frères.  • ; Examen  générai , page  Ztt . Constitution*.  ) 
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fougue  de  mon  cheval  de  bataille...  Eh  bien  ! aujourd'hui,  malgré  nos  mau- 
vais jours...  je  me  sens  mille  fois  plus  d'action,  plus  d'autorité,  plus  de  force, 
plus  d'audace,  à la  tête  de  cette  milice  noire  et  muette,  qui  pense,  veut,  va 
et  obéit  machinalement  selon  ma  volonté!  — Combien  vous  avez  raison, 
Frédéric!...  » reprit  vivement  la  princesse.  « pour  peu  qu’on  réfléchisse, 
avec  quel  mépris  on  songe  au  passé!...  Comme  vous,  souvent,  je  le  com- 
pare au  présent,  et  alors  quelle  satisfaction  je  ressens  d'avoir  suivi  vos  con- 
seils! Car  enfin,  sans  vous  je  jouerais  le  rôle  misérable  et  ridicule  que  joue 
toujours  une  femme  sur  le  retour  lorsqu’elle  a été  belle  et  entourée...  Que 
ferais-je  à cette  heure?  Je  m’efforcerais  en  vain  de  retenir  autour  de  moi  ce 
inonde  égoïste  et  ingrat,  ces  hommes  grossiers  qui  ne  s’occupent  des  femmes 
que  tant  qu’elles  peuvent  servira  leurs  passions  ou  flatter  leur  vanité;  ou 
bien  il  me  resterait  la  ressource  de  tenir  ce  qu’on  appelle  une  maison  agréa- 
ble... pour  les  autres...  oui...  donner  des  fêtes,  c’est-à-dire  recevoir  une 
foule  d’indifférents,  et  offrir  des  occasions  de  se  rencontrer  à ces  jeunes 
couples  amoureux  qui,  se  suivant  chaque  soir  de  salon  en  salon,  ne  vien- 
nent chez  vous  que  pour  se  trouver  ensemble  : stupide  plaisir,  en  vérité,  que 
d’héberger  celte  jeunesse  épanouie,  riante,  amoureuse,  qui  regarde  le  luxe 
et  l’éclat  dont  on  l’entoure  comme  le  cadre  obligé  de  ses  joies  et  de  ses 
amours  insolents.  » 

Il  y avait  tant  de  dureté  dans  les  paroles  de  la  princesse,  et  sa  physiono- 
mie exprimait  une  envie  si  haineuse . que  la  violente  amertume  de  ses 
regrets  se  trahissait  malgré  elle. 

« Non,  non,  » reprit-elle,  « grâce  à vous,  Frédéric,  après  un  dernier  et 
éclatant  triomphe,  j’ai  rompu  sans  retour  avec  ce  monde  qui  bientôt  m'au- 
rait abandonnée,  moi  si  longtemps  son  idole  et  sa  reine;  j’ai  changé  de 
royaume,...  au  lieu  d'hommes  dissipés,  que  je  dominais  par  une  frivolité 
supérieure  à la  leur,  je  me  suis  vue  entourée  d’hommes  considérables, 
redoutés,  tout-puissants,  dont  plusieurs  gouvernaient  l’État;  je  me  suis 
dévouée  à eux  comme  ils  se  sont  dévoués  à moi.  Alors  seulement  j'ai  joui 
du  bonheur  que  j’avais  toujours  rêvé...  j'ai  eu  une  part  active,  une  forte 
influence  dans  les  plus  grands  intérêts  du  monde  ; j'ai  été  initiée  aux  secrets 
les  plus  graves  ; j'ai  pu  frapper  sûrement  qui  m’avait  raillée  ou  haïe;  j’ai  pu 
élever  au  delà  de  leurs  espérances  ceux  qui  me  servaient,  me  respectaient 
et  m’obéissaient.  — El  il  y a des  fous...  des  aveugles  qui  nous  croient  abat- 
tus parce  que  nous  avons  à lutter  contre  quelques  mauvais  jours,  » dit 
M.  d'Aigrigny  avec  dédain,  « comme  si  nous  n'étions  pas  surtout  fondés, 
organisés  pour  la  lutte...  comme  si  dans  la  lutte  nous  ne  puisions  pas  une 
force,  une  activité  nouvelle  !...  Sans  doute  les  temps  sont  mauvais...  mais 
ils  deviendront  meilleurs...  Et  vous  le  savez,  il  est  presque  certain  que  dans 
quelques  jours,  le  13  février,  nous  disposerons  d’un  moyen  d'action  assez 
puissant  pour  rétablir  notre  influence  un  moment  ébranlée...  — Ah  ! sans 
doute!  celte  affaire  des  médailles  est  si  importante!  — Je  n'avais  autant  de 
hàtc  d’être  de  retour  ici  que  pour  assister  à ce  qui  peut  être  |M>ur  nous  un 
si  grand  événement.  — Vous  avez  su...  la  fatalité  qui  encore  une  fois  a 
failli  renverser  tant  de  projets  si  laborieusement  conçus.  — Oui,  tout  à 
l’heure  en  arrivant  j’ai  vu  Rodin...  — Il  vous  a dit...  — L’inconcevable 
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arrivée  (le  l'Indien  et  des  filles  du  général  Simon  au  château  de  Cardoville 
après  le  double  naufrage  qui  les  a jetés  sur  la  cote...  de  Picardie...  El  l’on 
croyait  les  jeunes  filles  à Leipzig...  l'Indien  à Java...  Les  précautions 
étaient  si  bien  prises...  En  vérité.  » ajouta  lu  marquis  avec  dépit , «on 
dirait  qu'une  invisible  puissance  protège  cette  famille!  — Heureusement 
Kodin  est  homme  de  ressources  et  d'activité , » reprit  la  princesse  ; « il  est 
venu  hier  soir...  nous  avons  longuement  causé.  — Et  le  résultat  de  votre 
entretien  est  excellent.  Le  soldat  va  être  éloigné  pendant  deux  jours...  le 
confesseur  de  sa  femme  est  prévenu,  le  reste  ira  de  soi-méme...  demain 
ces  jeunes  filles  ne  seront  plus  à craindre...  Reste  l'Indien. ..  il  est  demeuré 
à Cardoville  assez  dangereusement  blessé  : on  aura  donc  du  temps  pour 
agir...  — Mais  ce  n'est  pas  tout , » reprit  la  princesse.  « il  y a encore, 
sans  compter  ma  nièce , deux  personnes  qui . pour  nos  intérêts , ne  doivent 
pas  se  trouver  à Paris  le  13  février.  — Oui.  M.  Hardy  ; mais  son  ami  le 
plus  cher,  le  plus  intime , le  trahit , et  . par  lui , on  a attiré  M.  Hardy  dans 
le  Midi , d'où  il  est  impossible  qu'il  revienne  avant  un  mois.  Quant  à ce 
misérable  ouvrier  vagabond  , surnommé  Couche-tout- .\ u. . . — Ah  ! « fit  la 
princesse  avec  une  exclamation  de  pudeur  révoltée.  « — Cet  homme  n'est 
plus  inquiétant...  Enfin  Gabriel . sur  qui  repose  notre  immense  et  certaine 
espérance,  ne  sera  pas  abandonné  d'une  minute  jusqu'au  grand  jour;... 
tout  semble  donc  promettre  le  succès...  et  plus  que  jamais...  il  faut  à tout 
prix  obtonir  ce  succès.  C'est  pour  nous  une  question  de  vie  ou  de  mort... 
car  en  revenant,  je  me  suis  arrêté  à Forli...  J'ai  vu  le  duc  d'Orbano  ; son 
influence  sur  l'esprit  du  roi  son  maître  est  toute-puissante...  absolue...  il 
a complètement  accaparé  sou  esprit . c'est  donc  avec  le  duc  seul  qu’il  est 
possible  de  traiter...  — Eh  bien?  — D’Orbano  se  fait  fort , et  il  le  peut , 
je  le  sais , de  nous  assurer  une  existence  légale . hautement  protégée  dans 
les  Etats  de  son  maître,  avec  le  privilège  exclusif  de  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse... Grâce  à de  tels  avantages,  il  ne  nous  faudrait  pas  en  ce  pays  plus 
de  deux  ou  trois  ans  pour  y être  tellement  enracinés , que  ce  serait  au  duc 
d'Orbano  à nous  demander  soutien  et  protection  à son  tour  ; mais  aujour- 
d'hui , il  peut  tout , et  il  met  une  condition  absolue  à ses  services.  — Et 
cette  condition?  — Cinq  millions  comptant,  et  une  pension  annuelle  de 
cent  mille  francs.  — C’est  beaucoup  !...  — Et  c'est  peu  , si  l’on  songe 
qu'une  fois  le  pied  dans  ce  pays , on  rentrerait  promptement  dans  cette 
somme  qui,  après  tout , est  à peine  la  huitième  partie  de  celle  que  l'affaire 
des  médailles,  heureusement  conduite,  doit  assurer  à l'ordre.  — Oui  ...  près 
de  quarante  millions...  « dit  la  princesse  d'un  air  pensif.  « — Et  encore... 
ces  cinq  millions  que  d'Orbano  demande  ne  seraient  qu’une  avance...  ils 
nous  rentreraient  par  les  dons  volontaires , en  raison  meme  de  l'accroisse- 
ment d'influence  que  nous  donnerait  l'éducation  des  enfants,  car,  par 
eux.  nous  aurions  la  famille.  Eh  ! mon  Dieu  ! ceux  qui  gouvernent  ne  voient 
donc  pas  qu'en  faisant  nos  affaires  nous  faisons  les  leurs...  qu'en  nous 
abandonnant  l'éducation  . ce  que  nous  demandons  avant  toute  chose  , nous 
façonnerons  le  peuple  à cette  obéissance  muette  et  morne , A cette  soumis- 
sion de  serf  et  de  brute , qui  assure  le  repos  des  Étals  par  l'immobilité  de 
l’esprit;  ils  ne  voient  donc  pas  enfin  que  cette  foi  aveugle,  passive  . que 
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nous  demandons  à la  masse , doit  leur  servir  de  frein  pour  la  eonduire  et 
la  mater...  tandis  que  nous  demandons  aux  heureux  du  monde  seulement 
des  appareuces  qui  devraient , s'ils  avaient  seulement  l'intelligence  de  leur 
corruption,  donner  un  stimulant  de  plus  à leurs  plaisirs.  - Il  n'importe, 
Frédéric.  » reprit  la  princesse,  « ainsi  que  vous  le  dites,  un  grand  jour 
approche...  avec  près  de  quarante  millions  que  l'ordre  peut  posséder  par 
l'heureux  succès  de  l’a  (Ta  ire  des  médailles...  ou  peut  tenter  sûrement  Lieu 
des  grandes  choses...  Connue  levier,  entre  vos  mains  un  tel  moyen  d’action 
serait  d’une  portée  incalculable . dans  ce  temps  où  tout  se  tend  et  s'achète. 

— El  puis , » reprit  .\1.  d'Aigrigny  d'un  air  pensif,  « il  ne  faut  pas  se  le  dis- 
simuler... ici  la  réaction  continue...  l'exemple  de  la  France  est  tout...  C’est 
à peine  si  en  Autriche  et  en  Hollande  nous  pouvons  uous  maintenir  ;... 
les  ressources  de  l'ordre  diminuent  de  jour  en  jour.  C'est  un  moment  de 
crise;  mais  il  peut  se  prolonger.  Aussi , grâce  à cette  ressource  immense... 
de  l’affaire  des  médailles , nous  |>ouvous  non-seuleiuenl  braver  toutes  les 
éventualités , mais  encore  nous  établir  puissamment  ; grâce  à l’offre  du  duc 
d'Orbano  , que  nous  acceptons...  alors,  de  ce  centre  inexpugnable,  notre 
rayonnement  serait  incalculable...  Ah!...  le  13  février!  » ajouta  M.d’Aigri- 
gny , après  un  moment  de  silence,  en  secouant  la  télé,  * le  1#  février  |>cul 
être  pour  notre  puissance  line  date  aussi  fameuse  que  celle  du  concile  qui 
nous  a donné  , pour  ainsi  dire  , une  nouvelle  vie...  — Aussi  ne  faut-il  rien 
épargner,  dit  la  princesse,  « pour  réussir  à tout  prix...  Des  six  personnes 
que  vous  avez  A craindre,  cinq  sont  ou  seront  hors  d'étal  de  vousuuire...  Il 
reste  donc  ma  nièce...  et  vous  savez  que  je  n'attendais  que  votre  arrivée 
pour  prendre  une  dernière  résolution...  Toutes  mes  dispositions  sont  prises, 
cl,  ce  matin  même...  nous  commencerons  à agir.  — Vos  soupçons  ont-ils 
augmenté  depuis  votre  dernière  lettre  ? — Oui...  je  suis  certaine  qu’elle 
est  plus  instruite  qu'elle  ne  veut  le  paraître;...  et  dans  ce  cas,  nous  n’au 
rions  pas  déplus  dangereuse  ennemie.  — Telle  a toujours  été  mou  opiuion... 
Aussi , il  y a six  mois , vous  ai-je  engagée  à prendre  en  tous  cas  les  mesures 
que  vous  avez  prises,  A provoquer  de  sa  part  celle  demande  d’émanci- 
pation dont  les  conséquences  rendent  facile  aujourd’hui  ce  qui  sans  cela 
eût  été  impossible.  — Enfin,  » dit  la  princesse  avec  une  expression  de  joie 
haineuse  et  amère , « ce  caractère  indomptable  sera  brisé  ; je  vais  enfin 
être  vengée  de  tant  d'insolents  sarcasmes  que  j’ai  été  obligée  de  dévorer,  pour 
ne  pas  éveiller  ses  soupçons;  inoi...  moi  avoir  tant  supporté  jusqu’ici!...  car 
cette  Adrienne  a pris  comme  A lâche  , l’imprudente...  de  m'irriter  contre 
elle...  — Qui  vous  offense...  m’offense...  vous  le  savez,  mes  hainessoul  les 
v êtres...  — Et  vous-même...  combien  de  fois  avez-vous  été  en  bulle  A sa  poi- 
gnante ironie  ! — Mes  instincts  m’ont  rarement  trompé;...  je  suis  certain 
que  cette  jeune  lilie  peut  être  pour  nous  un  ennemi  dangereux...  très-dan- 
gereux, « dit  le  marquis  d’une  voix  brève  et  dure.  « — Aussi  faut-il  qu’elle 
ne  soit  plus  à craindre,»  répondit  madame  de  Sainl-Dizier  en  regardant 
fixement  le  marquis.  « — Avez-vous  vu  le  docteur  baleinier  et  le  subrogé 
tuteur,  M.  Tripeaud?  • demanda-t-il.  « — Ils  seront  ici  ce  matin...  je  les 
ai  prévenus  de  tout.  Vous  les  avez  trouvés  bien  disposés  contre  elle? 

— Parfaitement...  Ce  qui  est  précieux,  c’est  qu’ Adrienne  ne  se  délie  en 
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rien  du  docteur,  qui  a toujours  su  conserver  sa  confiance,..  l)u  reste,  une 
circonstance  qui  me  semble  inexplicable  vient  encore  à notre  aide.  — Que 
voulez-vous  dire? — Ce  matin,  madame  Grivois  est  allée,  selon  mes  or- 
dres. rappeler  à Adrienne  que  je  l'attendais  à midi  jMuirune  affaire  impor- 
tante. En  approchant  du  pavillon  . madame  Grivois  a vil  ou  a cru  voir 
Adrienne  rentrer  par  la  petite  porte  du  jardin.  — Que  dites-vous?...  Serait- 
il  possible!  En  a-t-on  la  preuve  positive?  » s'écria  le  marquis.  — Jusqu'à 
présent . il  n’y  a pas  d'autre  preuve  que  la  déposition  spontanée  de  ma- 
dame Grivois;  mais  j’y  songe , » dit  la  princesse  en  prenant  un  papier  placé 
auprès  d’elle.  « voici  le  rapport  que  me  fait  chaque  jour  une  des  femmes 
d’Adrienne.  — Celle  que  Rodin  est  parvenu  à faire  placer  auprès  de  votre 
nièce? — Elle-même,  et  comme  cette  créature  se  trouve  dans  la  plus  en- 
tière dépendance  de  Rodin,  elle  nous  a parfaitement  servis  jusqu’ici... 
Peut-être  dans  ce  rapport  trouvera-t-on  la  confirmation  «le  ce  que  madame 
Grivois  affirme  avoir  vu.  » 

A peine  la  princesse  eut-elle  jeté  les  yeux  sur  cette  note . qu’elle  s’écria 
presque  avec  efîroi  : « Que  vois-je?...  mais  c’est  donc  le  démon  que  celle 
Adrienne  ! — Que  dites-vous?  — Le  régisseur  de  Cardoville,  en  écrivant 
à ma  nièce  pour  lui  demander  sa  protection . l’a  instruite  du  séjour  du 
prince  indien  au  château.  Elle  sait  qu’il  est  son  parent...  et  elle  vient  d'é- 
crire à son  ancien  professeur  de  peinture  Norval  de  partir  en  poste . afin 
de  ramener  ici  ce  prince  Djalina...  lui...  qu’il  faut,  à tout  prix,  tenir  éloi- 
gné de  Paris...  » 

Le  marquis  pâlit  et  dit  à madame  de  Saint-I)izicr  : « S’il  ne  s’agit  pas 
d’un  nouveau  caprice  de  votre  nièce...  l’empressement  qu’elle  met  à mander 
ici  ce  parent...  prouve  qu’elle  en  sait  encore  plus  que  vous  n’aviez  osé  le 
soupçonner...  Il  n’y  a pas  à en  douter,  elle  est  instruite  de  l'affaire  des 
médailles.  Elle  peut  tout  perdre...  prenez  garde.  — Alors,  » dit  résolu- 
ment la  princesse.  « il  n'y  a plus  à hésiter...  il  faut  pousser  les  choses  en- 
core plus  loin  que  nous  ne  l’avions  pensé...  et  que  ce  malin  même  tout  soit 
fini...  — C’est  presque  impossible.  — Tout  se  peut  ; le  docteur  et  M.Tripeaud 
sont  à nous , » dit  vivement  la  princesse.  « — Quoique  je  sois  aussi  sûr 
que  vous-même  du  docteur...  et  de  M.  Tripcaud  dans  cette  circonstance  , » 
dit  le  marquis  en  réfléchissant , « il  ne  faudra  aborder  la  question  d’agir 
aujourd’hui...  qui  les  effrayera  d’almrd...  qu’après  l'entretien  que  nous 
allons  avoir  avec  votre  nièce...  Il  nous  sera  facile  , malgré  sa  finesse  . de 
savoir  à quoi  nous  en  tenir...  Et  si  nos  soupçons  sc  réalisent...  si  elle  est 
instruite  de  ce  qu’il  serait  si  dangereux  qu’elle  sût...  alors  aucun  ménage- 
ment, surtout  aucun  retard.  Il  n’y  a pas  à hésiter...  — Avez-vous  pu  faire 
prévenir  l'homme  en  question?  » dit  la  princesse  après  un  moment  de  si- 
lence. « — Il  doit  être  ici...  à midi...  il  ne  peut  tarder.  — J’ai  pensé  que 
nous  serions  ici  très-commodément  pour  ce  que  nous  voulons...  cette  pièce 
n’est  séparée  du  petit  salon  que  par  une  portière,  on  l'abaissera...  et  votre 
homme  pourra  se  placer  derrière.  — A merveille.  — C’est  un  homme  sur?... 
— Très-sûr...  nous  l'avons  déjà  souvent  employé  dans  des  circonstances 
pareilles;  il  est  aussi  habile  que  discret...  » A ce  moment  on  frappa  légè- 
rement à la  porte.  « — Entrez.  « dit  la  princesse.  ••  — M.  le  docteur  Balci- 
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nier  fait  demander  si  madame  la  princesse  peut  le  recevoir  , » dit  un  valet 
de  chambre.  • — Certainement , priez-lc  d’entrer.  — Il  y a aussi  un  mon- 
sieur à qui  M.  l'abbé  a donné  rendez-vous  ici  à midi , et  que  selon  ses  ordres 
j’ai  fait  attendre  dans  l'oratoire.  — C'est  l'homme  en  question , » dit  le 
marquis  à la  princesse,  « il  faudrait  d’abord  l'introduire;  il  est  inutile, 
quant  à présent . que  le  docteur  Baleinier  le  voie.  — Faites  venir  d'abord 
cette  personne,  » dit  la  princesse;  « puis,  lorsque  je  sonnerai,  vous  prierez 
M.  le  docteur  Baleinier  d'entrer  : dans  le  cas  où  M.  le  baron  Tripeaud  se 
présenterait,  vous  le  conduiriez  de  même  ici;  ensuite  ma  porte  sera  abso- 
lument fermée , excepté  pour  mademoiselle  Adricnne.  » Le  valet  de  cham- 
bre sortit. 
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Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  de  Sainl-Dizirr  rentra  bientôt  avec 
un  petit  homme  pale,  vêtu  de  noir  et  portant  des  lunettes  ; il  avait  sous 
son  bras  gauche  un  assez  long  étui  de  maroquin  noir. 

La  princesse  dit  à cet  homme  : M.  l'abbé  vous  a prévenu  de  ce  qu’il  y 

avait  à faire?  — Oui , madame , ■■  dit  l'homme  d’une  petite  voix  grêle  et 
flùtéc,  en  faisant  un  profond  salut.  « — Serez-vous  convenablement  dans 
cette  pièce?  » lui  dit  la  princesse.  Et  ce  disant , elle  le  conduisit  à une 
chambre  voisine,  seulement  séparée  de  son  cabinet  par  une  portière.  « — Je 
serai  là  très-convenablement,  madame  la  princesse,"  répondit  l'homme 
aux  lunettes  avec  un  nouveau  et  profond  salut.  « — En  ce  cas  , monsieur  , 
veuillez  entrer  dans  celte  chambre,  j'irai  vous  prévenir  lorsqu’il  sera 
temps...  — J’attendrai  vos  ordres  . madame  la  princesse.  — Et  rappelez- 
vous  surtout  mes  recommandations.  » ajouta  le  marquis  en  détachant  les 
embrasses  de  la  portière.  » — M.  l'abbé  peut  être  tranquille...  » La  por- 
tière de  lourde  étoffe  retomba  et  cacha  ainsi  complètement  l’homme  aux 
lunettes. 

34 
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l-a  princesse  sonna  ; quelques  moments  après  . la  porte  s’ouvrit , et  on 
annonça  le  docteur  Baleinier,  l’un  des  personnages  iiiqiorlants  de  cette 
histoire. 

Le  docteur  Baleinier  avait  cinquante  ans  environ  . une  taille  moyenne  , 
replète , la  figure  pleine  , luisante  et  colorée.  Ses  cheveux  gris  . très- 
lisses  et  assez  longs,  séparés  par  une  raie  au  milieu  du  front,  s’aplatis- 
saient sur  les  tempes  ; il  avait  conservé  l'usage  de  la  culotte  courte  en  drap 
de  soie  noir,  peut-être  parce  qu’il  avait  la  jambe  belle  ; des  boucles  d'or 
attachaient  ses  jarretières  et  ses  souliers  de  maroquin  bien  luisants;  il 
portait  un  gilet,  un  babil  et  une  cravate  noirs,  ce  qui  lui  donnait  l'air 
quelque  peu  clérical  ; sa  main  blanche  et  potelée  disparaissait  à demi 
cachée  sous  une  manchette  de  batisle  à petits  plis . et  la  gravité  de  son  cos- 
tume n'en  excluait  pas  la  recherche.  Sa  physionomie  était  souriante  et  fine, 
son  petit  mil  gris  annonçait  une  pénétration  et  une  sagacité  rarrs  ; homme 
•lu  monde  et  de  plaisir,  gourmet  très-délicat,  spirituel  causeur,  prévenant 
jusqu'à  l'obséquiosité,  souple,  adroit,  insinuant,  le  docteur  Baleinier 
était  l'une  des  plus  anciennes  créatures  de  la  coterie  congréganiste  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier. 

Grâce  à cet  appui  tout-puissant  dont  on  ignorait  1a  cause  , le  docteur  . 
longtemps  ignoré  malgré  un  savoir  réel  et  un  mérite  incontestable,  s’était 
trouvé  nanti . sous  la  restauration  , de  deux  sinécures  médicales  très-lucra- 
tives, rt  peu  à peu  d'une  nombreuse  clientèle;  mais  il  faut  dire  qu'une  fois 
sous  le  patronage  de  la  princesse , le  docteur  se  prit  tout  à coup  à observer 
scrupuleusement  ses  devoirs  religieux  ; il  communia  une  fois  la  semaine 
et  très-évidemment , à la  grand’messe  de  Saint-Thomas  d’Aquin.  Au  bout 
d’un  an,  une  certaine  classe  de  malades,  entraînée  par  l’exemple  et  par 
l'enthousiasme  de  la  coterie  de  madame  de  Saint-Dizier , ne  voulut  plus 
d’autre  médecin  que  le  docteur  Baleinier , et  sa  clientèle  prit  bientôt  un 
accroissement  extraordinaire.  On  juge  facilement  de  quelle  importance  il 
était  pour  l’ordre  d’avoir  parmi  ses  membres  externes  l’un  des  praticiens  les 
plus  répandus  île  Paris,  l'n  médecin  a aussi  son  sacerdoce.  Admis  à toute 
heure  dans  la  plus  secrète  intimité  delà  famille,  un  médecin  sait,  devine, 
peut  aussi  bien  des  choses...  Enfin  , comme  le  prêtre,  il  a l'oreille  des  ma- 
lades et  des  mourants.  Or . lorsque  celui  qui  est  chargé  du  salut  du  corps . 
et  celui  qui  est  chargé  du  salut  de  l'àmc,  s’entendent  et  s'entr'aident  dans 
un  intérêt  commun,  il  n'est  rien...  (certains  cas  échéants)  qu'ils  ne  puis- 
sent obtenir  de  ta  faiblesse  nu  de  l'épouvante  d’un  agonisant . non  pour 
eux-mêmes  , les  lois  s’y  opjioscnt , mais  pour  des  tiers  appartenant  plus  ou 
moins  à la  classe  si  commode  des  hommes  de  paille.  Le  docteur  Baleinier 
était  donc  l’un  des  membres  externes  les  plus  actifs  et  les  plus  précieux 
de  la  congrégation  de  Paris. 

Lorsqu'il  entra , il  alla  baiser  la  main  de  la  princesse  avec  une  galanterie 
parfaite.  « Toujours  exact,  mon  cher  M.  Baleinier.  — Toujours  heureux, 
toujours  empressé  de  me  rendre  à vos  ordres,  madame.  » Puis  se  retournant 
vers  le  marquis  auquel  il  serra  cordialement  lu  main  , il  ajouta  : • Enfin . vous 
voilà...  savez-vous  que  trois  mois,  c'est  bien  long  pour  vos  amis?...  — Le 
temps  est  aussi  long  pour  ceux  qui  parlent  que  |H>ur  ceux  qui  restent . mou 
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cher  docteur...  Eh  bien!  voilà  le  grand  jour...  Mademoiselle  de  Cardovillo 
va  venir...  — Je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  , » dit  la  princesse  ; « si  elle 
avait  quelque  soupçon? — C'est  iui|>ossible  , « dit  M.  Baleinier,  « nous  som- 
mes les  meilleurs  amis  du  m mde...  Vous  savez  «pie  mademoiselle  Adricnne 
a toujours  été  en  confiance  avec  moi...  Avant-hier  encore  nous  avons  ri 
beaucoup...  Et  comme  je  lui  faisais,  selon  mon  habitude,  des  observations 
sur  son  genre  de  vie  au  moins  excentrique...  et  sur  la  singulière  exaltation 
«l'idées  où  je  la  trouvais  parfois...  — M.  Baleinier  ne  manque  jamais  d'in- 
sister sur  ces  circonstances  en  apparence  fort  insignifiantes,  « dit  madame 
de  Sainl-Dizicr  au  marquis  d’un  air  significatif.  « — Et  c’est  en  effet  très- 
essentiel,  » reprit  celui-ci.  « — Mademoiselle  Adrienne  a répondu  à mes  ob- 
servations, » reprit  le  docteur,  «en  se  moquant  de  moi,  le  plus  gaiement, 
le  plus  spirituellement  du  monde  ; car  , il  faut  l'avouer  . cette  jeune  fille  a 
bien  l'un  des  esprits  les  plus  distingués  que  je  connaisse. — Docteur!... 
docteur!...  » dit  madame  de  Saint-Dizier , « pas  de  faiblesse  au  moins!  « Au 
lieu  de  lui  répondre  tout  d’abord,  M.  Baleinier  prit  sa  boite  d’or  dans  la 
poche  de  son  gilet.  Couvrit  et  y puisa  une  prise  de  tabac  qu’il  aspira  lente- 
ment en  regardant  la  princesse  d’un  air  tellement  significatif  qu'elle  parut 
complètement  rassurée.  « — De  la  faiblesse!...  moi . madame?  » dit  enfin 
M.  Baleinier  en  secouant  de  sa  main  blanche  et  potelée  quelques  grains 
de  tabac  épars  sur  les  plis  de  sa  chemise,  « n’ai-je  pas  eu  l’honneur  de 
m’offrir  volontairement  à vous  afin  de  vous  sortir  de  l’embarras  où  je 
vous  voyais  ? — Et  vous  seul  au  monde  pouviez  nous  rendre  cet  im- 
portant service,  » dit  M.  d’Aigrigny . « — Vous  voyez  donc  bien,  madame,  » 
reprit  le  docteur,  « que  je  ne  suis  pas  un  homme  à faiblesse...  car  j'ai  par- 
faitement compris  la  portée  de  mon  action...  mais  il  s’agit...  m’a-t-on  dit, 
d'intérêts  si  immenses...  — Immenses...  en  effet,  » dit  M.  d’Aigrigny, 
« un  intérêt  capital.  — Alors  je  n’ai  pas  du  hésiter,  » reprit  M.  Baleinier  , 
•<  soyez  donc  sans  inquiétude!  laisscz-moi , en  homme  de  goût  et  de  bonne 
compagnie,  rendre  justice  et  hommage  à l’esprit  charmant  et  distingué  de 
mademoiselle  Adrienne,  et  quand  viendra  le  moment  d’agir , vous  me 
verrez  à l'œuvre...  — Peut-être...  ce  moment  sera-t-il  plus  rapproché  que 
nous  ne  le  pensions... , » dit  madame  de  Saint-Dizier  en  échangeant  un  re- 
gard avec  M.  d’Aigrigny.  « — Je  suis  et  serai  toujours  prêt...  , » dit  le  mé- 
decin; « à ce  sujet,  je  réponds  de  tout  ce  qui  me  concerne...  Je  voudrais 
bien  être  aussi  tranquille  sur  toutes  choses.  — Est-ce  que  votre  maison  de 
santé  n’est  pas  toujours  aussi  à la  mode...  que  peut  l’être  une  maison  de 
santé?  » dit  ni-dame  de  Saint-Dizier  eu  souriant  à demi.  « — Au  contraire... 
je  me  plaindrais  prcsipie  d’avoir  trop  de  pensionnaires...  Ce  n’est  pas  de 
cela  qu’il  s'agit  ; mais  en  attendant  inademo  selle  Adrienne  , je  puis  vous 
dire  deux  mots  d'une  affaire  qui  ne  la  touche  qu’indirectcmcnt , car  il  s’agit 
de  la  personne  qui  a acheté  la  terre  de  Cardo ville,  une  certaine  madame 
de  la  Sainte-Colombe  qui  m’a  pris  pour  médecin , grâce  aux  manœuvres 
habiles  de  ltodin.  — En  effet,  » dit  M.  d’Aigrigny  , « Bodin  m’a  écrit  à ce 
>ujet...  sans  entrer  dans  de  grands  détails.  — Voici  le  fait,  » reprit  le  doc- 
teur. « Cette  madame  de  la  Sainte-Colombe,  qu'on  avait  crue  d’abord  assez 
facile  à conduire,  s’est  montrée  très-récalcitrante  à l’endroit  de  sa  conver- 
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sion...  Dcqà  doux  directeurs  ont  renoncé  à faire  son  salut.  En  désespoir  de 
cause,  Hodinlui  avait  détaché  le  petit  Philippon.  Il  est  adroit,  tenace,  et 
surtout  d'une  patience...  impitoyable  ;...  c’était  l’homme  qu'il  fallait.  Lors- 
que j’ai  eu  madame  delà  Sainte-Colombe  pour  cliente,  Philippon  m’a  de- 
mandé mon  aide,  qui  lui  était  naturellement  acquise  ; nous  sommes  conve- 
nus de  nos  faits...  Je  ne  devais  pas  avoir  l’air  de  le  connaître  le  moins  du 
monde...  il  devait  me  tenir  au  courant  des  variations  de  l’état  moral  de  sa 
pénitente...  afin  «|ue,  par  une  médication  trés-inoffensive , du  reste,  car 
l’état  de  la  malade  est  peu  grave , il  me  fût  possible  de  faire  éprouver  à 
celle-ci  des  alternatives  de  bien-être  ou  de  mal-être  assez  sensibles  . selon 
que  son  directeur  serait  content  ou  mécontent  d’elle...  afin  qu’il  pùt  lui 
dire  : «<  Vous  le  voyez  , madame  ; êtes-vous  dans  la  lionne  voie,  la  grâce 
« réagit  sur  votre  santé  et  vous  vous  trouvez  mieux...  Retombez-vous  au 
« contraire  dans  la  voie  mauvaise,  vous  éprouvez  certain  malaise  physique, 
« preuve  évidente  de  l'influence  toute-puissante  de  la  foi . non-seulement  sur 
« l'âme , mais  sur  le  corps.  « — Il  est  sans  doute  pénible , >•  dit  M.  d’Aigrigny 
avec  un  sang-froid  parfait , ••  d’être  obligé  d’en  arriver  à de  tels  moyens 
pour  arracher  les  opiniâtres  à la  perdition  ; mais  il  faut  pourtant  bien  pro- 
portionner les  modes  d'action  à l’intelligence  ou  au  caractère  des  indiudus. 
— Du  reste  , * reprit  le  docteur*  •<  madame  la  princesse  a pu  observer,  au 
couvent  de  Sainte-Marie,  que  j’ai  mainte  fois  employé  très-fructueusement , 
pour  le  reposelpour  le  salut  del  ùme  de  quelques-unes  de  nos  malades*  ce 
moyen,  je  le  répète,  extrêmement  innocent.  Ces  alternatives  varient,  lout 
au  plus , entre  le  mieux  et  le  moins  bien  ; mais  si  faibles  que  soient  ces  dif- 
férences... elles  réagissent  souvent  très-efficacement  sur  certains  esprits... 
Il  en  avait  été  ainsi  à l’égard  de  madame  de  la  Sainte-Colombe.  Elle  était 
dans  une  si  bonne  voie  de  guérison  morale  et  physique,  que  Rodin  avait 
cm  pouvoir  engager  Philippon  à conseiller  la  campagne  à sa  pénitente... 
craignant  à Paris  l'occasion  des  rechutes...  Ce  conseil  , joint  au  désir 
qu’avait  celle  femme  de  jouer  à la  daine  de  paroisse,  l’avait  déterminée  à 
acheter  la  terre  de  Cardoville*  bon  placement  du  reste;  mais  ne  voilà-t-il 
pas  qu’hier  ce  malheureux  Philippon  est  venu  m’apprendre  que  madame 
de  la  Sainle-Colombe  était  sur  le  point  de  faire  une  énorme  rechute,  mo- 
rale... bien  entendu  , car  le  physique  est  maintenant  dans  un  état  de  pros- 
périté désespérant.  Or  , cette  rechute  paraissait  causée  par  un  entretien 
qu’aurait  eu  celle  dame  avec  un  certain  Jacques  Dumoulin , que  vous  con- 
naissez , m’a-t  ou  dit , mon  cher  abbé*  et  qui  s’est,  on  ne  sait  comment* 
introduit  auprès  d’elle.  — Ce  Jacques  Dumoulin,  » dit  le  marquis  avec 
dégoût,  « est  un  de  ces  hommes  que  l'on  emploie  et  que  l’on  méprise  ;... 
c’est  un  écrivain  rempli  de  fiel , d’envie  et  de  haine...  ce  qui  lui  donne  une 
certaine  éloquence  brutale  et  incisive...  Nous  le  payons  assez  grassement 
pour  attaquer  nos  ennemis  , quoiqu'il  soit  quelquefois  douloureux  de  voir 
défendre  par  une  telle  plume  les  principes  que  nous  respectons...  Car  ce 
misérable  vit  comme  un  bohémien  , ne  quitte  pas  les  tavernes  , et  est  pres- 
que toujours  ivre...  Mais,  il  faut  l’avouer,  sa  verve  injurieuse  est  inépui- 
sable... et  il  est  versé  dans  les  connaissances  théologiques  les  plus  ardues  , 
ce  qui  nous  le  rend  parfois  très-utile...  — ■ Eh  bien  !...  quoique  madame  de 
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la  Sainte-Colombe  ait  soixante  ans...  il  parait  que  ce  Dumoulin  aurait  des 
visées  matrimoniales  sur  la  fortune  considérable  de  celte  femme...  Vous 
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la  Sainte-Colombe  ait  soixante  ans...  il  parait  que  ce  Dumoulin  aurait  des 
Usées  matrimoniales  sur  la  fortune  considérable  de  cette  femme...  Vous 
ferez  bien , je  crois  , de  prévenir  Rodin , afin  qu’il  se  défie  des  ténébreux 
manèges  de  ce  drôle...  Mille  pardons  de  vous  avoir  si  longtemps  entretenu 
de  ces  misères  ;...  mais  à propos  du  couvent  de  Sainte-Marie,  dont  j'avais 
tout  à l'heure  l’honneur  de  vous  parler  . madame,»  a jouta  le  docteur  en 
s’adressant  à la  princesse,  «y  a-t-il  longtemps  que  vous  y êtes  allée?» 
La  princesse  échangea  un  vif  regard  avec  M.  d’Aigrigny  et  répondit  : 
« — Mais...  il  y a huit  jours...  environ.  — Vous  y trouverez  alors  bien  du 
changement  : le  mur  . qui  était  mitoyen  avec  ma  maison  de  santé  , a été 
abattu , car  l'on  va  construire  là  un  nouveau  corps  de  bâtiment  et  une  cha- 
pelle... l’ancienne  étant  trop  petite.  Du  reste  , je  dois  dire  à la  louange  de 
mademoiselle  Adrienne . » ajouta  le  docteur  avec  un  singulier  demi-sourire, 
«•  qu’elle  m’avait  promis  pour  celte  chapelle  la  copie  d’une  Vierge  de  Raphaël. 
— Vraiment...  c’était  plein  d*à-propos , » dit  la  princesse  ; « mais  voici  bien- 
tôt midi  , et  M.  Tripeaud  ne  vient  pas.  — Il  est  le  subrogé  tuteur  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  dont  il  a géré  les  biens  comme  ancien  agent 
d’alTaires  du  comte-duc,  » dit  le  marquis  visiblement  préoccupé,  « et  sa  pré- 
sence nous  est  absolument  indispensable  ; il  serait  bien  à désirer  qu'il  fût 
ici  avant  l’arrivée  de  mademoiselle  de  Cardoville , qui  peut  entrer  d’un 
moment  à l’autre.  — Il  est  dommage  que  son  portrait  ne  puisse  pas  le  rem- 
placer ici,  » dit  le  docteur  en  souriant  avec  malice  , et  tirant  de  sa  poche 
une  petite  brochure.  « — Qu’es l-ce  que  cela  , docteur?  » lui  demanda  la 
princesse.  « — Un  de  ces  pamphlets  anonymes  qui  paraissent  de  temps  à 
autre...  Il  est  intitulé:  le  fléau,  et  le  portrait  du  baron  Tripeaud  y est 
tracé  avec  tant  de  sincérité,  que  ce  n’est  plus  de  la  satire...  Cela  tombe 
dans  la  réalité  ; tenez  , écoute/,  plutôt.  Cette  esquisse  est  intitulée  : Type 
du  Loup-Cervier. 

« M.  le  baron  Tripeaud.  — Cet  homme,  qui  se  montre  aussi  bassement 
« humble  envers  certaines  supériorités  sociales  qu’il  se  montre  insolent  et 
« grossier  envers  ceux  qui  dépendent  de  lui;  cet  homme  est  l’incarnation 
« vivante  et  effrayante  de  la  partie  mauvaise  de  l’aristocratie  bourgeoise  et 
« industrielle,  de  l’homme  d’argent,  du  spéculateur  cynique,  sans  cœur,  sans 
» foi,  sans  âme,  qui  jouerait  à la  hausse  ou  à la  baisse  sur  la  mort  de  sa 
« mère , si  la  mort  de  sa  mère  avait  action  sur  le  cours  de  la  rente.  Ces 
« gens-là  ont  tous  les  vices  odieux  des  nouveaux  affranchis,  non  pas  de 
«<  ceux  qu’un  travail  honnête,  patient  cl  digne  a noblement  enrichis,  mais 
« de  ceux  qui  ont  été  soudainement  favorisés  par  un  aveugle  caprice  du 
« hasard , ou  par  un  heureux  coup  de  filet  dans  les  eaux  fangeuses  de 
« l’agiotage.  Une  fois  parvenus,  ces  gens-là  haïssent  le  peuple  , parce  que 
» le  peuple  leur  rappelle  l’origine  dont  ils  rougissent  ; impitoyables  pour 
« l’affreuse  misère  des  masses , ils  l'attribuent  à la  paresse  , à la  débauche , 
« parce  que  celte  calomnie  met  à l’aise  leur  barbare  égoïsme.  El  ce  n’est 
« pas  tout.  Du  haut  de  son  coffre-fort  et  du  haut  de  son  double  droit 
» d’électeur  éligible,  M.  le  baron  Tripeaud  insulte  comme  tant  d'autres  à 
•<  la  |uiuvreté,  à l’incapacitc  politique  de  l'officier  de  fortune  qui,  après 
« quarante  ans  de  guerre  et  de  service , peut  à peine  vivre  d’une  retraite 
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« insuffisante;  du  magistrat  qui  a consumé  sa  vie  à remplir  de  tristes  et 
« austères  devoirs  . et  qui  n'est  pas  mieux  rétribué  à la  lin  de  ses  jours  ; 
« du  savant  qui  a illustré  son  pays  par  d’utiles  travaux  , ou  du  professeur 
« qui  a initié  des  générations  entières  à toutes  les  connaissances  humaines; 
« du  modeste  et  vertueux  prêtre  de  campagne , le  plus  pur  représentant  de 
* l’Evangile  dans  son  sens  charitable,  fraternel  et  démocratique,  etc.,  etc. 
« Dans  cet  étal  de  choses,  comment  M.  le  liaron  de  l'industrie  n’aurail-il 
» pas  le  plus  insolent  mépris  pour  cette  foule  imbécile  d'honnêtes  gens, 
« qui . après  avoir  donné  au  pays  leur  jeunesse . leur  âge  mùr , leur  sang  , 
« leur  intelligence,  leur  savoir,  se  voient  dénier  les  droits  dont  il  jouit , 
« lui . parce  qu’il  a gagné  un  million  à un  jeu  défendu  par  la  loi  ou  à une 
« industrie  déloyale?  II  est  vrai  que  les  optimistes  disent  à ces  parias  de 
« la  civilisation  , dont  on  ne  saurait  trop  vénérer . trop  honorer  la  pau- 
•«  vrcté  digne  et  fiére  : — Achetez  de»  propriété »,  vous  serez  éligibles  < t 
« électeurs.  Arrivons  à la  biographie  de  M.  le  baron  : André  Tri peaud , fils 
m d'un  palefrenier  d’auberge...  » 

A ce  moment,  les  deux  luttants  de  la  porte  s’ouvrirent , et  le  valet  de 
chambre  annonça  ; « M.  le  baron  Tripeaud  ! » Le  docteur  Baleinier  remit 
sa  brochure  dans  sa  poche  , fil  le  salut  le  plus  cordial  au  financier  , et  se 
leva  même  pour  lui  serrer  la  main. 

Al.  le  baron  entra  en  se  confondant  en  salutations  depuis  la  porte.  « J'ai 
l’honneur  de  me  rendre  aux  ordres  de  madame  la  princesse...  elle  sait 
qu’elle  (mut  toujours  compter  sur  moi.  — En  effet,  j’y  compte,  M.  Tri- 
peaud , et  surtout  dans  cette  circonstance.  — Si  les  intentions  de  madame 
la  princesse  sont  toujours  les  mêmes  au  sujet  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville...  — Toujours,  monsieur,  et  c’est  pour  cela  que  nous  nous  réunissons 
aujourd’hui.  — Madame  la  princesse  peut  être  assurée  de  mon  concours, 
ainsi  que  je  le  lui  ai  déjà  promis...  Je  crois  aussi  que  la  plus  grande  sévé- 
rité doit  être  enfin  employée...  et  que  même  s’il  était  nécessaire  de...  — 
(l’est  aussi  notre  opinion , » si*  liata  de  dire  le  marquis  en  faisant  un  signe 
à la  priuccsse  et  lui  montrant  d’un  regard  l’endroit  où  était  caché  l'homme 
aux  lunettes  ; « nous  sommes  tous  parfaitement  d'accord,  « reprit  il  ; •*  seule- 
ment, convenons  encore  bien  de  ne  laisser  aucun  |K>int  douteux  dans  l’in- 
térêt de  cette  jeune  personne  , car  son  intérêt  seul  nous  guide;  pro\oquons 
sa  sincérité  par  tous  les  moyens  po$>il»les...  — Mademoiselle  vient  d’arriver 
du  pavillon  du  jardin , elle  demande  si  elle  (mut  voir  madame,  » dit  le 
valet  de  chambre  en  se  présentant  de  nouveau  après  avoir  frappé.  « — Dites 
à mademoiselle  que  je  l’attends,»  dit  la  princesse;  «et  maintenant  je 
n’y  suis  pour  personne...  sans  exception...  vous  l’entendez...  pour  per- 
sonne absolument.  » 

Puis,  soulevant  la  portière  derrière  laquelle  l’homme  était  caché,  ma- 
dame de  Sainl-Dizier  lui  fit  un  dernier  signe  d’intelligence.  Et  la  prin- 
cesse rentra  dans  le  salon. 

Chose  étrange,  pendant  le  peu  de  temps  qui  précéda  l’arrivée  d’Adrien  ne, 
les  différents  acteurs  de  cette  scène  semblèrent  inquiets  , embarrassés , 
comme  s’ils  eussent  \ aguement  redouté  sa  présence. 

Au  bout  d’une  minute  , mademoiselle  de  Cardoville  entra  chez  sa  tante. 
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Kl)  entrant,  mademoiselle  de  Cardoville  jeta  sur  un  fauteuil  son  chapeau 
de  castor  gris , qu'elle  avait  mis  pour  traverser  le  jardin;  on  vil  alors  sa 
belle  chevelure  d'or  qui  tombait  de  chaque  coté  de  son  visage  en  longs  et 
légers  tire-bouebons , et  se  tordait  en  grosse  natte  derrière  sa  tête. 
Adrienne  se  présentait  sans  hardiesse,  mais  avec  une  aisance  parfaite;  sa 
physionomie  était  gaie,  souriante;  ses  grands  yeux  noirs  semblaient  en- 
core plus  brillants  que  de  coutume.  Lorsqu'elle  aperçut  l'abbé  d'AIgrigny , 
elle  (il  un  mouvement  de  surprise , et  un  sourire  quelque  peu  moqueur 
effleura  ses  lèvres  vermeilles;  après  avoir  fait  un  gracieux  signe  de  tète  au 
docteur  et  passe  devant  le  baron  Tripeaud  sans  le  regarder,  elle  salua  la 
princesse  d’une  demi-révérence  du  meilleur  et  du  plus  grand  air. 

Quoique  la  démarche  et  la  tournure  de  mademoiselle  de  Cardoville  fus- 
sent d'une  extrême  distinction,  d’une  convenance  parfaite  cl  surtout  em- 
preintes d’une  grâce  toute  féminine,  on  y sentait  pourtant  un  je  ne  sais 
quoi  de  résolu,  d'indépendant  et  de  fier,  très-rare  chez  les  femmes  , sur- 
tout chez  les  jeunes  filles  de  son  âge;  enfin  scs  mouvements,  sans  être 
brusques , n'avaient  rien  de  contraint , de  roide  ou  d'apprété;  ils  étaient,  si 
cela  se  peut  dire , francs  et  dégagés  comme  son  caractère;  on  y sentait 
circuler  la  vie.  la  sève,  la  jeunesse,  et  l'on  devinait  que  celle  organisa- 
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lion.  complètement  expansive,  loyale  cl  décidée,  n'avait  pu  jusqu’alors 
se  soumettre  à la  compression  d’un  rigorisme  affecté. 

Chose  assez  bizarre  ! quoiqu’il  fut  homme  du  monde , homme  de  grand 
esprit . homme  d'Kglise  (les  plus  remarquables  par  son  éloquence,  et  sur- 
tout homme  de  domination  et  d'autorité,  le  marquis  d’Aigrigny  éprouvait 
un  malaise  involontaire,  une  gène  inconcevable,  presque  |>éniblc...  en 
présence  d’Adricnnede  Cardoville  ; lui  toujours  si  maître  de  soi,  lui  habitué 
à exercer  une  influence  toute-puissante,  lui  qui  avait  souvent,  au  nom  de 
son  ordre,  traité  au  moins  d’égal  à égal  avec  des  tètes  couronnées , se  sen- 
tait embarrassé,  au-dessous  de  lui-méme,  en  présence  de  celte  jeune  fille  , 
aussi  remarquable  par  sa  franchise  que  par  son  esprit  et  sa  mordante 
ironie...  Or , comme  généralement  les  hommes  habitués  à imposer  beau- 
coup aux  autres  sont  très-près  de  haïr  les  personnes  qui , loin  de  subir  leur 
influence,  les  embarrassent  et  les  raillent,  ce  n'était  pas  précisément  de  l'af- 
fection que  le  marquis  portait  à la  nièce  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Depuis  longtemps  même  et  contre  son  ordinaire,  il  n’essayait  plus  sur 
Adriennc  celle  séduction,  cette  fascination  de  la  parole,  auxquelles  il  de- 
vait habituellement  un  charme  presque  irrésistible;  il  se  montrait  avec  elle 
sec  , tranchant . sérieux , et  se  réfugiait  dans  une  sphère  glacée  de  dignité 
hautaine  et  de  rigidité  austère  qui  paralysaient  les  qualités  aimables  dont 
il  était  doué  et  dont  il  tirait  d'ordinaire  un  si  excellent  et  si  fécond  parti... 
De  tout  ceci  Adrienne  s'amusait  fort,  mais  très-imprudemment,  car  les 
motifs  les  plus  vulgaires  engendrent  souvent  des  haines  implacables. 

Ces  antécédents  posés,  on  comprendra  les  divers  sentiments  et  les  inté- 
rêts variés  qui  animaient  les  différents  acteurs  de  cette  scène. 

Madame  de  Saint-Dizier  était  assise  dans  un  grand  fauteuil  au  coin  du 
foyer;  le  marquis  d'Aigrigny  se  tenait  debout  devant  le  feu  ; le  docteur 
Baleinier,  assis  prés  d’un  bureau  , s'était  remis  à feuilleter  la  biographie 
du  banni  Tripcaud.  et  le  baron  semblait  examiner  très-attentivement  un 
tableau  de  sainteté  suspendu  à la  muraille. 

» Vous  m'avez  fait  demander  . matante,  pour  causer  d'affaires  impor- 
tantes? » dit  Adrienne,  rompant  lu  silence  embarrassé  qui  régnait  dans 
le  salon  depuis  son  entrée.  « — Oui,  mademoiselle,  » répondit  la  princesse 
d'un  air  froid  et  sévère  , « il  s'agit  d’un  entretien  des  plus  graves.  — de 
suis  à vos  ordres  , ma  tante...  Voulez-vous  que  nous  passions  dans  votre 
bibliothèque  ? — C’est  inutile...  nous  causerons  ici.  » Puis  s’adressant  au 
marquis  , au  docteur  et  au  baron  , elle  leur  dit  : ■>  Messieurs,  veuillez  vous 
asseoir.  » Ceux-ci  prirent  place  autour  de  la  table  du  cabinet  de  la  princesse. 
« — Et  en  quoi  l’entretien  que  nous  devons  avoir  peut-il  regarder  ces 
messieurs , ma  tante  ? » demanda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise. 
« — Ces  messieurs  sont  d’anciens  amis  de  notre  famille  ; tout  ce  qui  vous 
peut  intéresser  les  touche , et  leurs  conseils  doivent  être  écoutes  cl  acceptés 
par  vous  avec  respect...  — Je  ne  doute  pas  , ma  tante , de  l’amitié  toute  |wr- 
ticulière  de  M.  d'Aigrigny  pour  notre  famille  ;...  je  doute  encore  moins  du 
dévouement  profond  et  désintéressé  de  M.  Tripcaud  ; M.  Baleinier  est  un  de 
mes  vieux  amis  ; mais  avant  d’accepter  ces  messieurs  pour  spectateurs...  ou 
si  vous  l'aimez  mieux,  ma  taille,  pour  confidents  de  notre  entretien,  je 
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désire  savoir  «le  quoi  nous  devons  nous  entretenir  devant  eux.  — Je  croyais, 
mademoiselle . que  ]uirmi  vos  singulières  prétentions  vous  aviez  du  moins... 
celle  de  la  franchise  et  du  courage.  — Mon  Dieu,  ma  tante,  » répondit 
Adriennc  souriant  avec  une  humilité  moqueuse  , s je  n'ai  pas  plus  de  pré- 
tentions à la  franchise  et  au  courage  que  vous  n'en  avez  à la  sincérité  et  à la 
bonté  ; convenons  donc  bien  , une  fuis  pour  toutes , que  nous  sommes  ce 
que  nous  sommes...  sans  prétention. ..  — Soit,  » dit  madame  de  Sainl- 
llizier  d’un  ton  sec. , « depuis  longtemps  je  suis  habituée  aux  boutades  de 
votre  esprit  indépendant  ; je  crois  donc  que  courageuse  et  franche  comme 
vous  dites  l’élre , vous  ne  devez  pas  craindre  de  dire  devant  des  personnes 
aussi  graves  et  aussi  respectables  que  ces  messieurs  ce  que  vous  me  diriez  à 
moi  seule...  — C'est  donc  un  interrogatoire  en  forme  que  je  vais  subir?  et 
sur  quoi  ? — Ce  n'est  pas  un  interrogatoire  ; mais  comme  j'ai  le  droit  de  veil- 
ler sur  vous  , mais  comme  vous  abusez  de  plus  en  plus  de  ma  folle  condes- 
cendance à vos  caprices...  je  veux  mettre  un  terme  à ce  qui  n’a  que  trop  duré, 
je  veux  devant  des  amis  de  notre famillevous  signifier  mon  irrévocablcrésolu- 
tion  quant  à l'avenir...  Et  d'abord  jusqu'ici  vous  vous  êtes  fait  une  idée  très- 
fausse  cl  très-incomplète  de  mon  pouvoir  sur  vous.  — Je  vous  assure , 
ma  tante,  que  je  ne  m'en  suis  fait  aucune  idée  juste  ou  fausse  , car  je  n’v 
ai  jamais  songé.  — C'est  ina  faute  ; j'aurais  dû  , au  lieu  de  condescendre 
à vos  fantaisies,  vous  faire  sentir  plus  rudement  mon  autorité;  mais  le 
moment  est  venu  de  vous  soumettre  ; le  blême  sévère  de  mes  amis  m'a 
éclairée  à temps...  votre  caractère  est  entier  , indépendant , résolu  ; il  faut 
qu'il  change  , entendez-vous  ? et  il  changera  de  gré  ou  de  force . c'est  moi 
qui  vous  le  dis.  > 

A ces  mots,  prononcés  aigrement  devant  des  étrangers,  et  dont  rien  ne 
semblait  autoriser  la  dureté,  Adricnne  redressa  fièrement  la  tête  ; mais , se 
contenant,  elle  reprit  en  souriant  : « Vous  dites,  ma  tante,  que  je  chan- 
gerai ; cela  ne  m'étonnerait  pas...  On  a vu  des  conversions...  si  bizarres.  » 
La  princesse  se  mordilles  lèvres.» — l'ne  conversion  sincère...  n'est  jamais 
bizarre , ainsi  que  vous  l'appelez , mademoiselle , » dit  froidement  l’abbé 
d'Aigrigny , » mais  au  contraire  très-méritoire  et  d’un  excellent  exemple. 
— Excellent?»  reprit  Adricnne;  «c’est  selon;...  car  enfin,  si  l'on  con- 
vertit ses  défauts...  en  vices...  — Que  voulez-vous  dire,  mademoiselle?» 
s’écria  la  princesse.  « — Je  parle  de  moi , ma  tante  : vous  me  reprochez 
d'être  indépendante  et  résolue...  Si  j'allais,  par  hasard...  devenir  hypo- 
crite et  méchante  , tenez...  vrai...  je  préfère  garder  mes  chers  petits  dé- 
fauts, que  j'aime  comme  des  enfants  gâtés...  Je  sais  ce  que  j'ai...  je  ne  sais 
pas  ce  que  j'aurais.  — Pourtant  , mademoiselle  Adriennc,  » dit  M.  le  baron 
Tripcaud  d’un  air  suffisant  et  sentencieux,  « vous  ne  pouvez  nier  qu'une 
conversion...  — Je  crois  M.  Tripcaud  extrêmement  fort  sur  la  conversion 
de  toute  espèce  de  choses  en  toute  espèce  de  bénéfice  , par  toute  espèce  de 
moyens  , » dit  Adriennc  d'un  ton  scc  et  dédaigneux  ; « mais  il  doit  rester 
étranger  à cette  question.  — Mais  , mademoiselle  , » reprit  le  financier  en 
puisant  du  courage  dans  tin  regard  de  la  princesse  , « vous  oubliez  que  j'ai 
l'honneur  d’être  votre  subrogé  tuteur...  et  que...  — Il  est  de  fait  que 
M.  Tripcaud  a cet  lionncur-là  . et  je  n'ai  jamais  trop  su  pourquoi.  » dit 
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Adriennc  avec  un  redoublement  de  hauteur,  sans  mémo  regarder  le  ba- 
ron; « mais  il  ne  s'agit  pas  de  deviner  des  énigmes;  je  désire  donc,  nia 
tante,  savoir  le  motif  et  le  but  de  celle  réunion.  — Vous  allez  être  satis- 
faite, mademoiselle;  je  vais  m’expliquer  d’une  façon  très-nette,  très-pré- 
cise; vous  allez  connaître  le  plan  de  la  conduite  que  vous  aurez  à tenir 
désormais . et  si  vous  refusiez  de  vous  y soumettre  avec  l’obéissance  et  le 
respect  que  vous  devez  à mes  ordres,  je  verrais  ce  qu’il  me  resterait  à 
faire...  » 

Il  est  impossible  de  rendre  le  ton  impérieux  . l’air  dur  de  la  princesse  en 
prononçant  ces  mois  qui  devaient  faire  bondir  une  jeune  fille  jusqu’alors 
habilitée  à vivre , jusqu’à  un  certain  point , à sa  guise  ; pourtant , peut-être 
contre  l’attente  de  madame  de  Saint-Dizier , au  lieu  de  répondre  avec 
vivacité,  Adriennc  la  regarda  fixement  et  dit  en  riant  : « .Mais  c’est  une 
véritable  déclaration  de  guerre;  cela  devient  (rès-amiisant...  — Il  ne  s’agit 
pas  de  déclaration  de  guerre , » dit  durement  l'abbé  d'Aigrigny  , blessé  des 
expressions  de  mademoiselle  de  Cardoville.  « — Ah!  M.  l’abbé,  » reprit 
celle-ci , « vous , un  ancien  colonel , vous  êtes  bien  sévère  pour  une  plai- 
santerie... Vous  qui  devez  tant  à la  guerre...  vous  qui . grâce  à elle  , avez 
commandé  un  régiment  français  après  vous  être  haltu  si  longtemps  contre 
la  France...  pour  connaître  le  fort  et  le  faible  de  ses  ennemis,  bien  en- 
tendu. » A ces  mots  , qui  lui  rappelaient  des  souvenirs  pénibles,  le  mar- 
quis rougit;  il  allait  répondre  lorsque  la  princesse  s'écria  : « — En  vérité, 
mademoiselle,  ceci  est  d’une  inconvenance  intolérable.  — Soit,  ma  tante, 
j’avoue  mes  torts . je  ne  devais  pas  dire  que  ceci  est  amusant,  car  en  vérité . 
ça  ne  l’est  pas  du  tout...  mais  c'est  du  moins  très-curieux...  et  peut-être 
même,  » ajouta  la  jeune  fille  après  un  moment  de  silence,  « peut-être  même 
assez  audacieux...  et  l’audace  me  plaît...  Puisque  nous  voici  sur  ce  terrain  , 
puisqu’il  s’agit  d’un  plan  de  conduite  auquel  je  dois  obéir  sous  peine... 
de...  » Puis  s'interrompant  et  s’adressant  à sa  tante  : » Sous  quelle  peine, 
ina  tante?... — Vous  le  saurez...  Poursuivez...  — Je  vais  donc  aussi  moi. 
devant  ces  messieurs,  vous  déclarer  d’une  façon  très  nette  , très-précise  , 
la  détermination  que  j'ai  prise;  comme  il  me  fallait  quelque  temps  pour 
qu’elle  fût  exécutable  . je  ne  vous  en  avais  pas  parlé  plus  tôt , car,  vous  le 
savez...  je  n'ai  pas  l’habitude  de  dire  « Je  ferai  cela...»  mais  » Je  fais  ou 
« j’ai  fait  cela.  » — Certainement,  et  c’est  cette  habitude  de  coupable  indé- 
pendance qu’il  faut  briser.  — Je  ne  comptais  donc  vous  avertir  de  ma  dé- 
termination que  plus  tard , mais  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  vous  en 
faire  part  aujourd’hui,  tant  vous  me  paraissez  disposée  à l’entendre  et  à 
l'accueillir...  Mais...  je  vous  en  prie,  ma  tante,  parlez  d’abord...  lise 
peut,  après  tout,  que  nous  nous  soyons  complètement  rencontrées  dans 
no9  vues.  — Je  vous  aime  mieux  ainsi  , » dit  la  princesse  , «je  retrouve  au 
moins  en  vous  le  courage  de  votre  orgueil  et  votre  mépris  de  toute  autorité  : 
vous  parlez  d’audace...  la  vôtre  est  grande.  — Je  suis  du  moins  fort  déci- 
dée à faire  ce  que  d’autres  par  faiblesse  n’oseraient  malheureusement  pas... 
moi  j’oserai...  Ceci  est  net  et  précis,  je  pense. -Très-net...  et  très-précis,  « 
dit  la  princesse  en  échangeant  un  signe  d’intelligence  et  de  satisfaction 
avec  les  autres  acteurs  de  cette  scène.  « Les  positions,  ainsi  établies  . sim- 
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plifient  beaucoup  les  choses...  Je  dois  seulement  vous  prévenir  dans  votre 
intérêt  que  ceci  est  très-grave,  plus  grave  que  vous  ne  le  pense/.,  et  que 
vous  n’auriez  qu’un  moyen  de  me  disposera  l’indulgence  , ce  serait  de  sub- 
stituer à l’arrogance  et  à l’ironie  habituelle  de  votre  langage  la  modestie  et 
le  respect  qui  conviennent  à uni' jeune  fille.  >. 

Adrienne  sourit,  mais  ne  répondit  rien. 

Quelques  secondes  de  silence  cl  quelques  regards  échangés  de  nouveau 
entre  la  princesse  et  ses  trois  aiuis,  annoncèrent  qu'à  ces  escarmouches  plus 
ou  moins  brillantes  allait  succéder  un  combat  sérieux. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  trop  de  pénétration,  trop  de  sagacité 
pour  ne  pas  remarquer  que  lu  princesse  de  Saint-Dizier  attachait  une  grave 
importance  à cet  entretien  décisif;  mais  la  jeune  fille  ne  comprenait  pas 
comment  sa  tante  pouvait  espérer  de  lui  imposer  sa  volonté  absolue;  les 
menaces  de  recourir  à des  moyens  de  coercition  lui  semblaient  avec  raison 
une  menace  ridicule.  Néanmoins,  connaissant  le  caractère  vindicatif  de  sa 
tante . la  puissance  ténébreuse  dont  elle  disposait , les  ter  ibles  v engeances 
qu’elle  avait  quelquefois  exercées  ; réfléchissant  enfin  que  des  hommes  dans 
la  position  du  marquis  et  du  médecin  ne  seraient  pas  venus  assister  à cet 
entretien  sans  de  graves  motifs , un  moment  la  jeune  fille  réfléchit  avant 
d’engager  la  lutte.  Mais  bientôt,  par  cela  même  quelle  pressentait,  vague- 
ment , il  est  vrai , un  danger  quelconque , loin  de  faiblir,  elle  prit  à cœur  de 
le  braver  et  d’exagérer,  si  cela  était  possible  . l'indépendance  de  ses  idées  , 
et  de  maintenir,  en  tout  et  pour  tout , la  détermination  qu'elle  allait  de  son 
côté  notifier  à la  princesse  de  Saint-Dizier. 
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« Mademoiselle...,  » dit  la  princesse  à Adricnnc  de  Cardoville  d’un  tun 
froid  cl  sévère,  « je  me  dois  à moi-même,  je  dois  à ces  messieurs  de  rappeler 
en  peu  de  mois  les  événements  qui  se  sont  passés  depuis  quelque  temps.  Il 
y a six  mois  , à la  fin  du  deuil  de  votre  père , vous  aviez  alors  dix-huit  ans... 
vous  m'avez  demandé  à jouir  de  votre  fortune  et  à être  émancipée...  j’ai  eu 
la  malheureuse  faiblesse  d’y  consentir...  Vous  avez  voulu  quitter  le  grand 
bétel  et  vous  établir  dans  le  pavillon  du  jardin  , loin  de  toute  surveillance... 
Alors  a commencé  une  suite  de  dépenses  plus  extravagantes  les  unes  que  les 
autres.  Au  lieu  de  tous  contenter  d'une  ou  deux  femmes  de  chambre  prises 
dans  la  classe  où  on  les  prend  ordinairement,  vous  avez  été  choisir  des 
femmes  de  compagnie  que  vous  avez  costumées  d'une  façon  aussi  bizarre  que 
coûteuse;  vous-méme,  dans  la  solitude  de  votre  pavillon,  il  est  vrai,  vous 
avez  revêtu  tour  à lourdes  vêlements  de  siècles  passés...  Vos  folles  fantai- 
sies, vos  caprices  déraisonnables  ont  été  sans  bornes,  sans  frein;  non-seu- 
lement vous  n’avez  jamais  rempli  vos  devoirs  religieux,  mais  vous  avez  eu 
l'audaee  de  profaner  un  de  vos  salons  en  y élevant  je  ne  sais  quelle  espèce 
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d’aulrl  païen  où  l’on  voit  un  groupe  de  marbre  représentant  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille...»  (la  princesse  prononça  ces  mois  comme  s’ils  lui  eussent 
brûlé  les  lèvres).  < objet  d’art,  soit,  mais  objet  d’art  on  ne  peut  plus  malséant 
chez  une  personne  de  votre  âge.  Vous  avez  passé  des  jours  entiers  absolu- 
ment renfermée  chez  vous  , sans  vouloir  recevoir  personne,  cl  M.  le  docteur 
baleinier,  le  seul  de  mes  amis  en  qui  vous  ayez  conservé  quelque  confiance, 
étant  parvenu  à force  d'instances  à pénétrer  chez  vous,  vous  a trouvée  plu- 
sieurs fois  dans  un  état  d’exaltation  si  grande,  qu’il  en  a conçu  de  graves 
inquiétudes  pour  votre  santé...  Vous  avez  toujours  voulu  sortir  seule  sans 
rendre  compte  de  vos  actions  à personne;  vous  vous  êtes  plu  sans  cesse  à 
mettre  enfin  votre  volonté  au-dessus  de  mon  autorité...  tout  ceci  est-il  vrai? 
— Ce  portrait  du  passé...  est  peu  flatté,  » dit  Adrienneen  souriant;  mais 
enfin  il  n'est  pas  absolument  méconnaissable.  — Ainsi,  mademoiselle,  » dit 
l’abbé  d’Aigrigny  on  comptant  et  accentuant  lentement  sa  parole,  « vous 
convenez  positivement  que  tous  les  faits  que  vient  de  rapporter  madame 
votre  tante  sont  d’une  scrupuleuse  vérité?  » Et  tous  les  regards  s'attachè- 
rent sur  Adricnnc  comme  si  sa  réponse  devait  avoir  une  extrême  importance. 
« — Sans  doute,  monsieur,  et  j’ai  l’habitude  de  vivre  assez  ouvertement 
pour  que  cette  question  soit  inutile...  — Ces  faits  sont  donc  avoués,  » dit 
l’abbé  d’Aigrigny,  se  retournant  vers  le  docteur  et  le  baron.  » — Ces  faits 
nous  demeurent  complètement  acquis,  » dit  M.  Tripeaud  d’un  ton  suflisant. 

« — Mais  pourrai-je  savoir,  ma  tante,  » dit  Adrienne,  «à  quoi  bon  ce  long 
préambule?  — Ce  long  préambule,  mademoiselle,  » reprit  la  princesse  avec 
dignité,  « sert  à exposer  le  passé  afin  démotiver  l’avenir.  — Voici  quelque 
chose,  ma  chère  tante,  un  peu  dans  le  goût  des  mystérieux  arrêts  de  la 
sibylle  de  Cumes...  Cela  doit  cacher  quelque  chose  de  redoutable.  — Peut- 
être,  mademoiselle...  car  rien  n’est  plus  redoutable  pour  certains  caractères 
que  l’obéissance,  que  le  devoir,  et  votre  caractère  est  du  nombre  de  ces 
esprits  enclins  à la  révolte...  — Je  l'avoue  naïvement...  ma  tante,  et  il  en 
sera  ainsi  jusqu’au  jour  où  je  pourrai  chérir  l’obéissance  et  respecter  le  de- 
voir. — Que  vous  chérissiez,  que  vous  respectiez  ou  non  mes  ordres,  peu 
m’importe,  mademoiselle.  » dit  la  princesse  d’une  voix  brève  cl  dure; 

•*  vous  allez  pourtant,  dès  aujourd’hui , dés  à présent,  commencer  par  vous 
soumettre,  absolument,  aveuglément,  à ma  volonté  ; en  un  mot,  vous  ne  ferez 
rien  sans  ma  permission  ; il  le  faut,  je  le  veux,  ce  sera...  » 

Adrienne  regarda  d’almrd  fixement  sa  tante,  puis  elle  partit  d’un  éclat  de 
rire  frais  et  sonore  qui  retentit  longtemps  dans  celle  vaste  pièce...  M.  d’Ai- 
grigny et  le  baron  Tripeaud  firent  un  mouvement  d’indignation.  La  prin- 
cesse regarda  sa  nièce  d’un  air  courroucé.  Le  docteur  leva  les  yeux  au  ciel 
et  joignit  les  mains  sur  son  abdomen  en  soupirant  avec  componction. 

« Mademoiselle...,  de  tels  éclats  de  rire  sont  peu  convenables,  » dit  l'abbé 
d’Aigrigny  ; « les  paroles  de  madame  votre  tante  sont  graves,  très-graves, 
et  méritent  un  autre  accueil.  — Mon  Dieu  ! monsieur,  » dit  Adrienne  en 
calmant  son  hilarité,  « à qui  la  faute  si  je  ris  si  fort?  Comment  rester  de 
sang-froid  quand  j’entends  ma  tante  me  parler  d’aveugle  soumission  à ses 
ordres?...  Est-ce  qu’une  hirondelle  habituée  à voler  à plein  ciel...  à s’ébattre 
en  plein  soleil...  est  faite  pour  vivre  dans  le  trou  d’une  taupe?...  » 
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A cette  réponse,  M.  d’Aigrigny  affecta  de  regarder  les  autres  membres  de 
cette  espèce  de  conseil  de  famille  avec  un  profond  étonnement.  « Une  hi- 
rondelle? que  veut-elle  dire?...  » demanda  l’abbé  au  baron  en  lui  faisant 
un  signe  que  celui-ci  comprit.  « — Je  ne  sais...,  « répondit  Tiipeaud  en 
regardant  à son  tour  le  docteur,  « elle  a parlé  de  taupe...  c’est  inouï...  in- 
compréhensible...— Ainsi,  mademoiselle,  » dit  la  princesse,  semblant 
partager  la  surprise  des  autres  personnes,  « voici  la  réponse  que  vous  me 
faites...  - Mais  sans  doute,  » répondit  Adrienne  , étonnée  à son  tour  que 
l’on  feignit  de  ne  pas  comprendre  l’image  dont  elle  s’était  servie  , ainsi  que 
cela  lui  arrivait  assez  souvent  dans  son  langage  souvent  poétique  et  coloré, 
•i— Allons,  madame,  allons.»  dit  le  docteur  Baleinier  en  souriant  avec  bon- 
homie, « il  faut  être  indulgente...  ma  chère  mademoiselle  Adrienne  a l’es- 
prit naturellement  si  original,  si  exalté!...  c’est  bien  en  vérité  la  plus  char- 
mante folle  que  je  connaisse...  je  le  lui  ai  dit  cent  fois  en  ma  qualité  de  vieil 
aini...  qui  se  permet  tout...  — Je  conçois  que  votre  attachement  à made- 
moiselle vous  rende  indulgent...  II  n’en  est  pas  moins  vrai , M.  le  docteur,  » 
dit  M.  d'Aigrigny  en  paraissant  reprocher  au  médecin  de  prendre  le  parti  de 
mademoiselle  de  Cardo\ille,  « que  ce  sont  des  réponses  extravagantes  lors- 
qu’il s’agit  de  questions  aussi  sérieuses.  — Le  malheur  est  que  mademoiselle 
ne  comprend  pas  la  gravité  de  cette  conférence,  » dit  la  princesse  d’un  air 
dur.  « Elle  la  comprendra  peut-être  maintenant  que  je  vais  lui  signifier  mes 
ordres...  — Voyons  ces  ordres...  ma  tante...  » El  Adrienne  , qui  était  assise 
de  l’autre  côté  de  la  table,  en  face  de  sa  tante,  posa  son  petit  menton  rose 
dans  le  creux  de  sa  jolie  main  , avec  un  geste  de  grâce  moqueuse  charmant 
à voir. 

•>  A dater  de  demain,  » reprit  la  princesse,  « vous  quitterez  le  pavillon 
que  vous  habitez...  vous  renverrez  vos  femmes...  vous  reviendrez  occuper 
ici  deux  chambres,  où  l’on  ne  pourra  entrer  qu’en  passant  dans  mon  appar- 
tement... vous  ne  sortirez  jamais  seule...  vous  m’accompagnerez  aux  of- 
fices... votre  émancipation  cessera  pour  cause  de  prodigalité  bien  et  dûment 
constatée...  je  me  chargerai  de  toutes  vos  dépenses.,  je  me  chargerai  même 
de  commander  vos  robes , afin  que  vous  soyez  modestement  vêtue  , comme 
il  convient...  enfin,  jusqu’à  votre  majorité,  qui  sera  du  reste  indéfiniment 
reculée,  grâce  à l’intervention  d’un  conseil  de  famille...  vous  n’aurez  aucune 
somme  d’argent  à votre  disposition...  Telle  est  ma  volonté...  — Et  certaine- 
ment on  ne  peut  qu’applaudir  à votre  résolution,  madame  la  princesse,  » 
dit  le  baron  Tripeaud,  « on  ne  peut  que  vous  encourager  à montrer  la  plus 
grande  fermeté,  car  il  faut  que  tant  de  désordres  aient  un  terme...  — Il  est 
plus  que  temps  de  mettre  fin  à de  pareils  scandales,  » ajouta  l’abbé.  « — La 
bizarrerie,  l’exaltation  du  caractère...  peuvent  pourtant  faire  excuser  bien 
des  choses,  » se  hasarda  de  dire  le  docteur  d’un  air  patelin.  « — Sans  doute, 
M.  le  docteur,  * dit  sèchement  la  princesse  à M.  Baleinier,  qui  jouait  par- 
faitement son  rôle  ; « mais  alors  on  agit  avec  ces  caractères-là  comme  il 
convient.  » 

Madame  de  Saint-Dizicr  s’était  exprimée  d’une,  manière  ferme  et  précise  ; 
elle  paraissait  convaincue  de  la  possibilité  d’exécuter  ce  dont  elle  menaçait 
sa  nièce.  M.  Tripeaud  et  M.  d’Aigrigny  venaient  de  donner  un  assentiment 
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complet  aux  paroles  de  la  princesse;  Adrienne  commença  de  voir  qu'il  s'a- 
gissait de  quelque  chose  de  fort  grave  ; alors  sa  gaieté  fil  place  à une  ironie 
amère,  à une  expression  d’indépendance  révoltée.  Elle  se  leva  brusquement 
et  rougit  un  peu  , ses  narines  roses  se  dilatèrent . son  œil  brilla , elle  re- 
dressa la  tète  en  secouant  légèrement  sa  belle  chevelure  ondoyante  et  dorée, 
par  un  mouvement  rempli  d'une  fierté  qui  lui  était  naturelle,  et  elle  dit  à 
sa  tante  d'une  voix  incisive,  après  un  moment  de  silence  : « Vous  avez 
parlé  du  passé,  madame,  j'en  dirai  donc  aussi  quelques  mots,  mais  vous 
m'y  forcez...  oui,  je  le  regrette...  J'ai  quitté  votre  demeure,  parce  qu'il 
m'était  impossible  de  vivre  davantage  dans  cette  atmosphère  de  sombre  bv- 
pocrisie  et  de  noires  perfidies...  — Mademoiselle..,,  » dit  M.  d'Aigrigny. 

« de  telles  paroles  sont  aussi  violentes  que  déraisonnables.  — Monsieur! 
puisque  vous  m’interrompez,  deux  mots.  » dit  vivement  Adrienne  en  regar- 
dant fixement  l’abbé  ; « quels  sont  les  exemples  que  je  trouvais  chez  ma 
tante?  — Des  exemples  excellents,  mademoiselle.  — Excellents,  monsieur? 
Est-ce  parce  que  j'y  voyais  chaque  jour  sa  conversion  complice  de  la  votre? 

— Mademoiselle...  vous  vous  oubliez dit  la  princesse  en  devenant  pâle 

de  rage.  « — Madame...  je  n'oublie  pas...  je  me  souviens...  comme  tout  le 
monde...  voilà  tout...  Je  n’avais  aucune  parente  à qui  demander  asile...  j’ai 
voulu  vivre  seule...  j'ai  désiré  jouir  de  mes  revenus,  parce  que  j’aime  mieux 
les  dépenser  que  de  les  voir  dilapider  par  M.  Tripeaud.  — Mademoiselle!  » 
s’écria  le  baron , « je  ne  comprends  pas  que  vous  vous  permettiez  de. ..  — 
Assez  , monsieur!  » dit  Adrienne  en  lui  imposant  silence  par  un  geste  d'une 
hauteur  écrasante,  « je  parle  de  vous...  mais  je  ne  vous  parle  pas...  » El 
Adrienne  continua  : « J'ai  donc  voulu  dépenser  mon  revenu  selon  mes  goûts; 
j'ai  embelli  la  retraite  que  j’ai  choisie.  A des  servantes  laides,  mal  apprises, 
j’ai  préféré  des  jeunes  filles  jolies,  bien  élevées,  mais  pauvres  ; leur  éduca- 
tion ne  me  permettant  pas  de  les  soumettre  à une  humiliante  domesticité . 
j’ai  rendu  leur  condition  aimable  et  douce  ; elles  ne  me  servent  pas.  elles  me 
rendent  service  ; je  les  paye,  mais  je  leur  suis  reconnaissante...  Subtilités  , 
du  reste,  que  vous  ne  comprendrez  pas.  madame,  je  le  sais...  Au  lieu  de  les 
voir  mal  ou  peu  gracieusement  vêtues , je  leur  ai  donné  des  habits  qui  vont 
bien  à leurs  charmants  visages,  parce  que  j’aime  ce  qui  est  jeune,  ce  qui  est 
beau  ; que  je  m'habille  d’une  façon  ou  d'une  autre,  cela  ne  regarde  que  mon 
miroir.  Je  sors  seule  parce  qu'il  me  plaît  d'aller  où  me  guide  ma  fantaisie  ; 
je  ne  vais  pas  à la  messe,  soit;  si  j’avais  encore  ma  mère,  je  lui  dirais 
• quelles  sont  mes  dévotions,  et  elle  m’embrasserait  tendrement...  J’ai  élevé 
un  autel  païen  à la  jeunesse  et  à la  beauté,  c'est  vrai  ; parce  que  j'adore 
Dieu  dans  tout  ce  qu’il  fait  de  beau , de  bon  , de  noble , de  grand  , et  mon 
cœur,  du  matin  au  soir,  répète  celle  prière  fervente  et  sincère  : « Merci,  mon 
i.  Dieu!  merci...»  M.  baleinier,  dites-vous,  madame,  m'a  souvent  trouvée, 
dans  ma  solitude, en  proie  à une  exaltation  étrange;...  oui...  cela  est  vrai... 
c'est  qu’alors,  échappant  par  la  pensée  à tout  ce  qui  me  rend  le  pré-ent  si 
odieux,  si  pénible,  si  laid,  je  me  réfugiais  dans  l'avenir;  c’est  qu'alors  j’en- 
trevoyais des  horizons  magiques...  c'est  qu’alors  m’apparaissaient  des  visions 
si  splendides  que  je  me  sentais  ravie  dans  je  ne  sais  quelle  sublime  et  divine 
extase...  et  que  je  n’appartenais  plus  à la  terre... 
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F.n  prononçant  ces  dernières  paroles  arec  enthousiasme . la  physionomie 
il'Adriennc  sembla  sc  transfigurer,  tant  elle  devint  resplendissante.  A ce  mo- 
ment, ce  qui  l'entourait  n'existait  plus  pour  elle.  « C’est  qu'alors , « reprit- 
elle  avec  une  exaltation  croissante , « je  respirais  un  air  pur , vivifiant  et 
libre...  oh!  libre...  surtout...  libre...  et  si  salubre...  si  généreux  à l'Ame... 
Oui , au  lieu  de  voir  mes  sœurs  péniblement  soumises  à une  domination 
égoïste,  humiliante,  brutale...  à qui  elles  doivent  les  vices  séduisants  de 
l’esclavage  : la  fourberie  gracieuse,  la  perfidie  enchanteresse , la  fausseté 
caressante,  la  résignation  méprisante,  l'obéissance  haineuse...  je  les  voyais, 
ces  nobles  sœurs,  dignes  et  sincères  parce  qu’elles  étaient  libres;  fidèles  et 
dévouées,  parce  qu'elles  pouvaient  choisir  ; ni  impérieuses  ni  basses,  parce 
qu’elles  n’avaient  pas  de  maitre  à dominer  ou  à flatter;  chéries  et  respectées, 
enfin,  parce  qu’elles  pouvaient  retirer  d'une  main  déloyale  une  main  loya- 
lement donnée.  Oh!  mes  sœurs...  mes  sœurs...  je  le  sens...  ce  ne  sont 
pas  là  seulement  de  consolantes  visions  . ce  sont  encore  de  saintes  espé- 
rances! » 

F.ntralnée  malgré  elle  par  l'exaltation  de  ses  pensées  . Adriennc  garda  un 
moment  le  silence  afin  de  reprendre  terre , pour  ainsi  dire,  cl  ne  s’aperçut 
pas  que  les  acteurs  de  cette  scène  se  regardaient  d'un  air  radieux. 

« Mais...  ce  qu'elle  dit  là...  est  excellent...,  » murmura  le  docteur  à l'o- 
reille de  la  princesse,  auprès  de  qui  il  était  assis;  « elle  serait  d'accord 
avec  nous , qu'elle  ne  parlerait  pas  autrement.  — Ce  n’est  qu'en  la  mettant 
hors  d'ellc-méute  par  une  excessive  dureté  qu'elle  arrivera  au  point  où  il 
nous  la  faut,  » ajouta  M.  d'Aigrigny. 

Mais  on  eut  dit  que  le  mouvement  d’irritation  d'Adricnne  s'était  pour 
ainsi  dire  dissipé  au  contact  des  sentiments  généreux  qu'elle  venait  d’éprou- 
ver. S'adressant  en  souriant  à M.  Baleinier,  elle  lui  dit  ; «Avouez, 
docteur  , qu’il  n'y  a rien  de  plus  ridicule  que  de  céder  à l'enivrement  de 
certaines  pensées  en  présence  de  personnes  incapables  de  les  comprendre. 
Voici  une  belle  occasion  de  vous  moquer  de  l’exaltation  d'esprit  que  vous  me 
reprochez  quelquefois...  m'y  laisser  entraîner  dans  un  moment  si  grave!... 
car  il  paraît  décidément  que  ceci  est  grave.  Mais  que  voulez-vous,  mon 
Imn  M.  Baleinier  , quand  une  idée  me  vient  à l’esprit , il  m’est  aussi  impos- 
sible de  ne  pas  suivre  sa  fantaisie  qu’il  m'était  impossible  de  ne  pas  courir 
après  les  papillons  quand  j’étais  petite  fille...  — El  Dieu  sait  où  vous  con- 
duisent les  papillons  brillants  de  toutes  couleurs  qui  vous  traversent  l'es- 
prit... Ah  ! la  tète  folle  !...  la  tète  folle  ! » dit  M.  Baleinier  en  souriant  d'un 
air  indulgent  et  paternel.  « Quand  donc  scra-t-cllc  aussi  raisonnable  qu'elle 
est  charmante?  — A l'instant  même,  mon  bon  docteur,  « reprit  Adrienne  ; 
« je  vais  abandonner  mes  rêveries  pour  des  réalités,  et  parler  un  langage 
parfaitement  positif,  comme  vous  allez  le  voir.  » 

Puis  s’adressant  à sa  tante  , elle  ajouta  ; « Vous  m'avez  fait  part , ma- 
dame , de  vos  volontés  ; voici  les  miennes.  Avant  huit  jours  je  quitterai  le 
pav  illon  que  j’habite  pour  une  maison  que  j'ai  fait  arranger  à mon  goût , 
et  j'y  vivrai  à ma  guise...  Je  n’ai  ni  père  ni  inère,  je  ne  dois  compte  qu'à 
moi  de  mes  actions.  — Ko  vérité,  mademoiselle , « dit  la  princesse  en 
haussant  les  épaules,  «vous  déraisonnez...  vous  oubliez  que  la  société 
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a des  droits  de  moralité  imprescriptibles  et  que  nous  sommes  chargés  de 
faire  valoir;  or,  nous  n’y  manquerons  pas...  comptez-y.  — Ainsi,  ma- 
dame... c’est  vous,  c’est  M.  d’Aigrigny  , c’est  M.  Tripeaud  qui  représentez 
la  moralité  de  la  société...  Cela  me  semble  bien  ingénieux...  Est-ce  parce 
que  M.  Tripeaud  a considéré , je  dois  l’avouer,  ma  fortune  comme  la  sienne? 
Est-ce  parce  que...? — Mais  enfin,  mademoiselle...,»  s’écria  Tripeaud. 
« — Tout  à l’heure,  madame,  » dit  Adrienne  à sa  tante  sans  répondre  au 
l>aron,  « puisque  l’occasion  se  présente,  j'aurai  à vous  demander  des  ex- 
plications sur  certains  intérêts  que  l’on  m’a , je  crois , cachés...  jusqu’ici...» 

A ces  mots  d’Adrienne,  M.  d’Aigrigny  et  la  princesse  tressaillirent. 
Tous  deux  échangèrent  rapidement  un  regard  d’inquiétude  et  d’angoisse. 
Adrienne  ne  s’en  aperçut  pas  et  continua  : Mais  pour  en  finir  avec  vos 

exigences,  madame,  voici  mon  dernier  mot  : Je  veux  vivre  comme  bon  me 
semblera...  Je  ne  pense  pas  que,  si  j’étais  homme,  on  m’imposerait,  à 
mon  âge . l'espèce  de  dure  et  humiliante  tutelle  que  vous  voulez  m’imposer , 
pour  avoir  vécu  comme  j’ai  vécu  jusqu’ici , c’est-à-dire  honnêtement , libre- 
ment et  généreusement , à la  vue  de  tous.  — Cette  idée  est  absurde  ! est 
insensée!  » s'écria  la  princesse;  «c’est  pousser  la  démoralisation , l’oubli 
de  toute  pudeur  jusqu'à  ses  dernières  limites  que  de  vouloir  vivre  ainsi  ! 

— Alors , madame , » dit  Adrienne , « quelle  opinion  avez-vous  donc  de 
tant  de  pauvres  filles  du  peuple,  orphelines  comme  moi,  et  qui  vivent 
seules  et  libres  , ainsi  que  je  veux  vivre?  Elles  n’ont  pas  reçu  comme  moi 
une  éducation  raffinée  qui  élève  lauie  et  épure  le  cœur.  Elles  n’ont  pas 
comme  moi  la  richesse  qui  défend  de  toutes  les  mauvaises  tentations  de  la 
misère...  et  pourtant  elles  vivent  honnêtes  et  fières  dans  leur  détresse. 

— Le  vice  et  la  vertu  n’existent  pas  pour  ces  canailles-là...,»  s’écria  M.  le 
baron  Tripeaud  avec  une  expression  de  courroux  et  de  mépris  hideux. 
« — Madame,  vous  chasseriez  un  de  vos  laquais  qui  oserait  parler  ainsi 
devant  vous,»  dit  Adrienne  à sa  tante  sans  pouvoir  cacher  son  dégoût, 
« et  vous  m’obligez  d’entendre  de  telles  choses!...  » 

Le  marquis  d’Aigrigny  donna  sous  la  table  un  coup  de  genou  à M.  Tri- 
peaud , qui  s'émancipait  jusqu’à  parler  dans  le  salon  de  la  princesse  comme 
il  parlait  dans  la  coulisse  de  la  bourse,  et  il  reprit  vivement  pour  réparer  la 
grossièreté  du  baron  : » Il  n’y  a,  mademoiselle,  aucune  comparaison  à éta- 
blir entre  ces  gens-là...  et  une  jeune  personne  de  votre  condition... — Pour 
un  catholique...  M.  l’abbé,  cette  distinction  est  peu  chrétienne,  » répondit 
Adrienne.  « — Je  sais  la  portée  de  mes  paroles  , mademoiselle , » reprit 
sèchement  l’abbé;  « d’ailleurs,  cette  vie  indépendante  que  vous  voulez 
mener , contre  toute  raison , aurait  pour  avenir  les  suites  les  plus  fâcheuses  ; 
car  votre  famille  peut  vouloir  vous  marier  un  jour,  et...  — J’épargnerai 
ce  souci  à ma  famille  , monsieur;  si  je  veux  me  marier...  je  me  marierai 
inoi-méme...  ce  qui  est  assez  raisonnable,  je  pense,  quoiqu'à  vrai  dire,  je 
sois  peu  tentée  de  cette  lourde  chaîne  que  l’égoïsme  et  la  brutalité  nous 
rivent  à jamais  au  cou.  — Il  est  indécent,  mademoiselle,»  «lit  la  prin- 
cesse . « de  parler  aussi  légèrement  de  cette  institution.  — Devant  vous 
surtout,  madame...  il  est  vrai,  pardon  de  vous  avoir  choquée...  Vous 
craignez  que  ma  manière  de  vivre  indépendante  n’éloigne  les  prétendants... 
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cp  niVst  uni'  raison  do  plus  pour  persister  dans  mon  indépendance . car  j'ai 
liorrenr  dos  prétendants.  Tout  ce  que  je  désire  , c’est  les  épouvanter,  c'est 
leur  donner  la  pins  mauvaise  opinion  de  moi;  et  pour  cela  il  n’y  a pas  de 
meilleur  moyen  que  de  paraître  vivre  absolument  comme  ils  vivent  eux- 
mémes...  Aussi  je  compte  sur  mes  caprices,  mes  folies,  sur  mes  chers 
défauts,  pour  me  préserver  de  toute  ennuyeuse  et  conjugale  poursuite. 
— Vous  serez  à ce  sujet  complètement  satisfaite  , mademoiselle  , » reprit 
madame  de  Saint-Dizirr,  » si  malheureusement  ( cl  cela  est  à craindre)  le 
bruit  se  répand  que  vous  poussez  l'oubli  de  tout  devoir . de  toute  retenue  , 
jusqu'à  rentrer  chez  vous  à huit  heures  du  malin  , ainsi  qu’on  me  l'a  dit... 
Mais  je  ne  veux  ni  n’ose  croire  à une  telle  énormité...  — Vous  avez  tort . 
madame...  car  cela  est...  — Ainsi...  vous  l'avouez?  » s'écria  la  princesse. 
h— j'avoue  tout  ce  que  je  fais,  madame...  Je  suis  rentrée  ce  matin  à huit 
heures...  — Messieurs  . vous  l'entendez  ! * s'écria  la  princesse.  « - Ah  !...» 
lit  M.  d'Aigrigny  d'une  voix  de  basse-taille.  « — Ah  ! » fit  le  baron  d’une 
voix  de  fausset,  « — Ah!  » murmura  le  docteur  avec  un  profond  soupir. 

Kn  entendant  ces  exclamations  lamentables  , Advienne  fut  sur  le  point 
de  parler  . de  se  justifier  peut-être;  mais  à une  petite  moue  dédaigneuse 
qu'elle  fit . on  vit  qu'elle  dédaignait  de  descendre  à une  explication. 

« Ainsi...  cela  était  vrai  ?...  » reprit  la  princesse.  « Ah!  mademoiselle... 
vous  m'aviez  habituée  à ne  m'étonner  de  rien...  mais  je  doutais  encore 
d'une  pareille  conduite...  Il  faut  votre  audacieuse  réponse  pour  m’en  con- 
vaincre... — Mentir...  m'a  toujours  paru  . madame,  beaucoup  plus  auda- 
cieux que  de  dire  la  vérité.  — Et  d oit  veniez-vous , mademoiselle  ? et  pour- 
quoi... — Madame  . » dit  Adrienne  en  interrompant  sa  tante  . «jamais  je  ne 
mens...  mais  jamais  je  ne  dis  ce  que  je  ne  veux  pas  dire;  puis,  c’est  une 
lâcheté  de  se  justifier  d'une  accusation  révoltante.  Ne  [tarions  donc  plus  de 
ceci...  vos  insistances  à cet  egard  seraient  vaines  ; résumons-nous.  Vous  vou- 
lez m'imposer  une  dure  et  humiliante  tutelle  ; moi  je  veux  quitter  le  pavillon 
que  j'habite  ici  pour  aller  vivre  où  bon  uie  semble,  à ma  fantaisie...  De  vous 
ou  de  moi.  qui  cédera?  nous  verrons.  Maintenant...  autre  chose...  Cet  hôtel 
m’appartient...  il  m’est  indifférent  de  vous  y voirdemeurer  , puisque  je  le 
quille  ; mais  le  rez-de-chaussée  est  inhabité...  il  contient , sans  compter 
les  pièces  de  réception . deux  appartements  complets;  j'en  ai  disposé  pour 
quelque  temps.  — Vraiment,  mademoiselle?  » dit  la  princesse  en  regar- 
dant M.  d’Aigrigny  avec  une  grande  surprise;  et  elle  ajouta  ironiquement  ; 
« Et  pour  qui . mademoiselle , en  avez-vous  disposé  ? — Pour  trois  per- 
sonnes du  ma  famille.  — Qu'est-ce  que  cela  signifie?  » dit  madame  de  Saint- 
Dizier  de  plus  en  plus  étonnée.  « — Cela  signifie , madame , que  je  veux 
offrir  ici  une  généreuse  hospitalité  à un  jeune  prince  indien . mon  [tarent 
par  ma  mère;  il  arrivera  dans  deux  ou  trois  jours,  et  je  tiens  à ce  qu’il 
trouve  ses  appartements  prêts  à le  recevoir.  — Entendez-vous . messieurs?» 
dit  M.  d'Aigrigny  au  docteur  et  à M.  Tripeaud  en  affectant  une  stupeur  pro- 
fonde. « — Cela  passe  tout  ce  qu'on  peut  imaginer,»  dit  le  baron.  « — Hélas  !» 
dit  le  docteur  avec  componction  , « le  sentiment  est  généreux  en  soi,  mais 
toujours  cette  folle  petite  tête...  — A merveille  ! » dit  la  princesse  , « je  ne 
puis  du  moins  vous  empêcher,  mademoiselle,  d'énoncer  les  vœux  les  plus 
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extravagants...  Mais  il  est  présumable  que  vous  ne  vous  arrêterez  pas  eu  si 
beau  chemin.  Est-ce  tout?  — l'as  encore...  madame  ; j’ai  appris  ce  matin 
même  que  deux  de  mes  parentes  aussi  par  ma  mère...  deux  pauvres  enfants 
de  quinze  ans...  deux  orphelines...  les  filles  du  maréchal  Simon,  étaient 
hier  armées  d’un  long  voy âge  et  se  trouvaient  chez  la  femme  du  brave 
soldat  qui  les  amène  en  France  du  foud  de  la  Sibérie...  » A ees  mots 
d'Adrienne.  M.  d’Aigrigny  et  la  princesse  ne  purent  s'empêcher  de  tres- 
saillir brusquement  et  de  se  regarder  avec  effroi . tant  ils  étaient  éloignés 
de  s’attendre  à ce  que  mademoiselle  de  Cardoville  fut  instruite  du  retour 
des  filles  du  maréchal  Simon  ; cette  révélation  était  pour  eux  foudroyante, 
« Vous  êtes  sans  doute  étonnés  de  me  voir  si  bien  instruite , » dit  Adrienne  ; 
« heureusement , j'espère  vous  étonner  tout  à l’heure  davantage  encore  ;.. . 
mais  pour  en  revenir  aux  filles  du  maréchal  Simon  , vous  comprenez  , 
madame , qu'il  m'est  impossible  de  les  laisser  à la  charge  des  dignes  per- 
sonnes chez  qui  elles  ont  momentanément  trouvé  un  asile;  quoique  cette 
famille  soit  aussi  honnête  que  laborieuse . leur  place  n’est  pas  là...  Je  vais 
donc  aller  les  chercher  pour  les  établir  ici  dans  l'autre  appartement  du 
rez-de-chaussée...  avec  la  femme  du  soldat  qui  fera  une  excellente  gouver- 
nante. « 

A ces  mots,  M.  d'Aigrigny  et  le  baron  se  regardèrent,  et  le  baron  s'écria  : 

« Décidément,  la  tète  n'y  est  plus.  » Adrienne  ajouta,  sans  répondre  à M.  Tri- 
peaud  : « — Le  maréchal  Simon  ne  peut  manquer  d’arriver  d’un  moment 
à l'autre  à Paris.  Vous  concevez,  madame,  combien  il  me  sera  doux  de  pou- 
voir lui  présenter  ses  tilles  et  de  lui  prouver  qu’elles  ont  été  traitées  comme 
elles  devaient  l'être.  Dès  demain  matin,  je  ferai  venir  des  modistes,  des 
couturières,  afin  que  rien  ne  leur  manque...  Je  veux  qu’à  son  retour  leur 
père  les  trouve  belles...  belles  à éblouir...  Elles  sont  jolies  comme  des 
anges , dit-on...  Moi , pauvre  profane...  j'en  ferai  simplement  des  amours... 
— Voyous,  mademoiselle,  est-ce  bien  tout  cette  fois?  » dit  la  princesse  d’un 
ton  sardonique  et  sourdement  courroucé  pendant  que  M.  d'Aigrigny,  calme 
et  froid  en  apparence , dissimulait  à peine  de  mortelles  angoisses.  « Cher- 
chez bien  encore  , » continua  la  princesse  en  s'adressant  à Adrienne. 
» N'avez-vous  pas  encore  à augmenter  de  quelques  parents  celte  intéres- 
sante colonie  de  famille?  l’ne  reine,  en  vérité,  n'agirait  pas  plus  magnifi- 
quement que  vous.  — En  effet , madame , je  veux  faire  à ma  famille  une 
réception  royale...  telle  qu'elle  est  due  à un  fils  de  roi,  et  aux  filles  du  ma- 
réchal duc  de  Ligny.  11  est  si  bon  du  joindre  tous  les  luxes  au  luxe  de  l'hos- 
pitalité du  cœur.  — La  maxime  est  généreuse  assurément,  » dit  la  princesse 
de  plus  en  plus  agitée;  « il  est  seulement  dommage  que  pour  la  mettre  en 
action  vous  ne  possédiez  pas  les  mines  du  Potose.  — C’est  justement  à pro- 
pos d’une  mine...  et  que  l'on  prétend  des  plus  riches,  que  je  désirais  vous 
entretenir,  madame  ; je  ne  pouvais  trouver  une  occasion  meilleure.  Si  con- 
sidérable que  soit  ma  fortune , elle  serait  peu  de  chose  auprès  de  celle  qui 
d'un  moment  à l'autre  pourrait  revenir  à notre  famille...  et  ceci  arrivant, 
vous  excuseriez  peut-être  alors  , madame . ce  que  vous  appelez  mes  prodi- 
galités royales 

M.  d'Aigrigny  se  trouvait  sous  le  coup  d’une  position  de  plus  en  plus 
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terrible...  L'affaire  des  médaillés  était  si  importante,  qu'il  l'avait  cachée 
même  au  docteur  Baleinier,  tout  en  lui  demandant  ses  services  (tour  un 
intérêt  immense;  M.  Tripeaud  n’en  avait  pas  non  plus  été  instruit,  car  la 
princesse  croyait  avoir  Tait  disparaître  des  papiers  du  père  d'Adrienne  tous 
les  indices  qui  auraient  pu  mettre  celle-ci  sur  la  voie  de  cette  découverte. 
Aussi  non-seulement  l’abbé  voyait  avec  épouvante  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  instruite  de  ce  secret , mais  il  tremblait  qu'elle  ue  le  divulguât. 

La  princesse  partageait  l'efTroi  de  M.  d'Aigrignv.  aussi  s'écria -t- elle 
eu  interrompant  sa  nièce  : s .Mademoiselle...  il  est  certaines  choses  de 
famille  qui  doivent  se  tenir  secrètes,  et,  sans  comprendre  positivement  à 
quoi  vous  faites  allusion,  je  vous  engage  à quitter  ce  sujet  d'entretien...  — 
dominent  donc . madame?...  ne  sommes-nous  pas  ici  en  famille...  ainsi  que 
l'attestent  les  choses  jh-u  gracieuses  que  nous  venons  d’échanger?  — Mademoi- 
selle... il  n'importe:...  lorsqu’il  s’agit  d'affaires  d'intérét  plus  ou  moins  contes- 
tables, il  est  parfaitement  inutile  d'en  parler,  i moins  d'avoir  les  pièces  sous 
les  yeux.  — Et  de  quoi  parlons-nous  donc  depuis  une  heure,  madame,  si  ce 
n'est  d'affaires  d'intérét?  En  vérité,  je  ne  comprends  pas  votre  étonnement... 
votre  embarras...  — Je  ne  suis  ni  étonnée  ni  embarrassée...  mademoi- 
selle;... mais  depuis  deux  heures,  vous  me  forcez  d’entendre  des  choses  si 
nouvelles,  si  extravagantes,  qu'en  vérité  un  peu  de  stupeur  est  bien  permis. 
— Je  vous  demande  pardon  , madame , vous  êtes  très -embarrassée , » dit 
Adricnne  en  regardant  fixement  sa  tante , » M.  d'Aigrigny  aussi...  ce  qui. 
joint  i certains  soupçons  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'éclaircir...  » Puis, 
après  une  pause,  Adricnne  reprit  ; « Aurais-je  donc  deviné  juste?... 
Nous  allons  le  voir...  — Mademoiselle,  je  vous  ordonne  de  vous  taire  ! » 
s'écria  la  princesse,  perdant  complètement  la  tête,  u — Ah!  madame.  » dit 
Adricnne,  « pour  une  personne  ordinairement  si  maitressc  d'ellc-méme... 
vous  vous  compromettez  beaucoup.  ’• 

La  l’rvvidtiice , comme  on  dit,  vint  heureusement  au  secours  de  la  prin- 
cesse et  de  l'abbé  d’Aigrigny,  il  ce  moment  si  dangereux.  Un  valet  de 
chambre  entra  ; sa  ligure  était  si  effarée , si  altérée,  que  la  princesse  lui  dit 
vivement  : « Eh  bien!  Dubois,  qu'y  a-t-il?  — Je  demande  pardon  à 
madame  la  princesse  de  venir  l’interrompre  malgré  ses  ordres  formels; 
mais  M.  le  commissaire  de  police  demande  à lui  [tarler  à l'instant  même; 
il  est  en  bas...  plusieurs  agents  sont  dans  la  cour  avec  des  soldats.  » 

Malgré  la  profonde  surprise  que  lui  causait  ce  nouvel  incident,  la  prin- 
cesse, voulant  profiter  du  cette  occasion  |>our  se  concerter  promptement 
avec  M.  d’Aigrigny  au  sujet  des  menaçantes  révélations  d’Adrienne,  dit  à 
l'abbé  en  se  levant  : « M.  d'Aigrigny,  auriez -vous  l'obligeance  de  m'ac- 
compagner? car  je  ne  sais  pas  co  que  peut  signifier  la  présence  du  com- 
missaire de  police  chez  moi.  » M.  d'Aigrigny  suivit  madame  de  Sainl-Dizier 
dans  la  pièce  voisine. 
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La  princesse  de  Saint-Dizier.  accompagnée  de  M.  d'Aigrigny  et  suivie  du 
valet  de  chambre,  s'arrêta  dans  une  pièce  voisine  de  son  cabinet  où  étaient 
restés  Adrienne,  M.  Tripeaud  et  le  médecin. 

« Où  est  le  commissaire  de  police?  » demanda  la  princesse  à celui  di- 
ses gens  qui  était  venu  lui  annoncer  l'arrivée  de  ce  magistrat.  « — Madame, 
il  est  la  dans  le  salon  bleu.  — Priez-lcde  ma  part  de  vouloir  bien  m’attendre 
quelques  instants.  » 

Le  valet  de  chambre  s'inclina  et  sortit.  Dès  qu'il  fut  dehors,  madame  de 
$aint-I)izicr  s'approcha  vivement  de  M.  d'Aigrigny  dont  la  physionomie , 
ordinairement  ferme  et  hautaine,  était  pille  et  sombre.  « Vous  le  voyez , * 
s'écria-l-elle  d'une  voix  précipitée,  - Adrienne  sait  tout  maintenant;  que 
faire?...  que  faire?...  — Je  ne  sais...,  » dit  l'abbé,  le  regard  fixe  et  absorbé. 
« celte  révélation  est  un  coup  terrible.  — Tout  est-il  donc  perdu  ? — Il 
n’y  aurait  qu’un  moyen  de  salut,  » dit  M.  d'Aigrigny.  « ce  serait...  le 
docteur...  — Mais  comment?  » s’écria  la  princesse.  « si  vite?  aujourd'hui 
même?  — Dans  deux  heures  il  sera  trop  tard;  celle  fille  diabolique  aura 
vu  les  filles  du  maréchal  Simon...  — Mais...  mon  Dieu...  Frédéric...  c'est 
impossible...  M.  Baleinier  ne  pourra  jamais;...  il  aurait  fallu  préparer 
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cela  de  longue  main  , comme  nous  devions  le  Faire  après  l'inlerrogaloire 
d'aujourd'hui.  — Il  n'importe . « reprit  vivement  l'abbé,  « il  faut  que  le 
docleur  essaye  à tout  prix.  — Mais,  sous  quel  prétexte?  — Je  vais  tâcher 
d'en  trouver  un...  — Eli  admettant  que  vous  trouviez  ce  prétexte.  Fré- 
déric, s'il  Faut  agir  aujourd'hui,  rien  ne  sera  préparé...  hl-bu*.  — Rassu- 
rez-vous-, par  prévision  habituelle,  on  est  toujours  prêt.  — Et  comment 
prévenir  le  docteur  à l'inslant  même?  • reprit  la  princesse.  « — Le  faire 
demander...  cela  éveillerait  les  soupçons  de  votre  nièce,  » dit  M.  d'Aigri- 
gny pensif,  « et  c’est,  avant  tout,  ce  qu'il  faut  éviter.  — Sans  doute,  » reprit 
la  princesse,  « cette  confiance  est  l'une  de  nos  plus  grandes  ressources. 

— Un  moyen  ! s dit  vivement  l'abbé  ; « je  vais  écrire  quelques  mots  à la 
hâte  à Baleinier;  un  de  vos  gens  les  lui  portera , comme  si  cette  lettre 
venait  du  dehors...  d'un  malade  pressant...  — Excellente  idée!  » s'écria  la 
princesse,  « vous  avez  raison...  tenez...  là  sur  cette  labié...  il  y a tout  ce 
qui  est  nécessaire  pour  éerire...  Vile,  vite!...  mais  le  docteur  réussira-t-il? 

— A vrai  dire,  je  n'ose  l'espérer,  » dit  le  marquis  en  s'asseyant  prés  de  la 
table  avec  un  courroux  contenu.  « Grâce  à cet  interrogatoire,  qui,  du  reste, 
a été  au  delà  de  nos  espérances , et  que  notre  homme . caché  pur  nos  soins 
derrière  la  portière  de  la  chambre  voisine  , a fidèlement  sténographié; 
grâce  aux  scènes  violentes  qui  doivent  avoir  nécessairement  lieu  demain 
et  après,  le  docteur,  en  s'entourant  d'habiles  précautions,  aurait  pu  agir 
avec  la  plus  entière  certitude...  Mais  lui  demander  cela  aujourd'hui... 
tout  à l'heure...  Tenez...  ilerminie...  c’est  folie  que  d'y  penser!  » Et  le 
marquis  jeta  brusquement  la  plume  qu'il  avait  à la  main , puis  il  ajouta 
avec  un  accent  d'irritation  amère  et  profonde:  « Au  moment  de  réussir, 
voir  toutes  nos  espérances  anéanties...  Ah  ! les  conséquences  de  tout  ceci... 
seront  incalculables...  Votre  nièce...  nous  fait  bien  du  mal...  oh!  bien  du 
mal...  » Il  est  impossible  de  rendre  l’expression  de  sourde  colère , de  haine 
implacable,  avec  laquelle  M.  d'Aigrigny  prononça  ces  derniers  mots. 

« Frédéric  1 » s'écria  la  princesse  avec  anxiété , en  appuyant  vivement 
sa  main  sur  la  main  de  l'abbé,  « je  vous  en  conjure,  ne  désespérez  pas 
encore...  l'esprit  du  docteur  est  si  fécond  en  ressources,  il  nous  est  si 
dévoué...  essayons  toujours...  — Enfin,  c'est  du  moins  une  chance...,  » dit 
l'abbé  en  reprenant  la  plume.  « — Mêlions  la  chose  au  pis...,  » dit  la  prin- 
cesse. - qu'Adricnne  aille  ce  soir...  chercher  les  filles  du  maréchal  Simon... 
Peut-être  ne  les  trouvera-t-elle  plus...  — Il  ne  faut  pas  espérer  cela,  il  est 
impossible  que  les  ordres  de  ltodin  aient  été  si  promptement  exécutés... 
nous  en  aurions  été  prévenus.  — Il  est  vrai...  écrivez  alors  au  docleur... 
je  vais  vous  envoyer  Dubois;  il  lui  portera  votre  lettre.  Courage,  Frédéric, 
nous  auruns  raison  de  cette  fille  intraitable...  » 

Puis,  madame  de  Saint-Dizier  ajouta  avec  une  rage  concentrée  : « Ob! 
Adrienne,  Adrien  ne...  vous  payerez  bien  cher...  vos  insolents  sarcasmes  et 
les  angoisses  que  vous  nous  causez.  » 

Au  moment  de  sortir,  la  princesse  se  retourna  et  dit  à M.  d'Aigrigny  : 
« Attendez- moi  ici;  je  vous  dirai  ce  que  signifie  la  visite  de  ce  commis- 
saire, et  nous  rentrerons  ensemble.  » La  princesse  disparut.  M.  d'Aigrigny 
écrivit  quelques  tnuls  à la  hâte  d’une  main  convulsive. 
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Après  la  sortie  de  madame  de  Sainl-Dmer  et  du  marquis,  Adricnnc  était 
restée  dans  le  cabinet  de  sa  tante  avec  M.  Baleinier  et  le  baron  Tripcaud. 
En  entendant  annoncer  l'arrivée  du  commissaire,  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  avait  ressenti  une  vive  inquiétude,  car  sans  doute,  ainsi  que  l’avait 
craint  Agrieol . le  magistrat  venait  demander  l'autorisation  de  faire  des 
recherches  dans  l’intérieur  de  l'hôtel  et  du  pavillon , afin  de  retrouver  le 
forgeron,  que  l’on  y croyait  caché.  Quoiqu'elle  regardât  comme  très-secrète 
la  retraite  d'Agrieol . Adricnnc  n'etait  pas  complètement  rassurée  ; aussi . 
dans  la  prévision  d'une  éventualité  fâcheuse,  elle  trouvait  une  occasion 
très-opportune  de  recommander  instamment  son  protégé  au  docteur, 
ami  fort  intime,  nous  l'avons  dit . de  l'un  des  ministres  les  plus  influents 
tic  l'époque. 

La  jeune  fille  s'approcha  donc  du  médecin,  qui  causait  A voix  basse  avec 
le  baron,  et  de  sa  voix  la  plus  douce,  la  plus  câline  : a Mon  bon  M.  Balei- 
nier... je  désirerais  vous  dire  deux  mots Et  du  regard . la  jeune  tille  lui 

montra  la  profonde  embrasure  d’une  croisée.  « — A vos  ordres...  mademoi- 
selle  répondit  le  médecin  en  se  levant  pour  suivre  Adrienne  auprès 

de  la  fenêtre.  M.  Tripcaud,  qui,  ne  se  sentant  plus  soutenu  par  la  présence 
de  l'abbé,  craignait  la  jeune  tille  comme  le  feu,  fut  très-satisfait  de  celte 
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diversion  ; pour  sc  donner  une  contenance , il  alla  se  remettre  en  con- 
templation devant  un  tableau  de  sainteté  qu’il  semblait  ne  pas  se  lasser 
d’admirer... 

Lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  fut  assez  éloignée  du  baron  pour 
n Vire  pas  entendue  de  lui,  elle  dit  au  médecin  qui.  toujours  souriant, 
toujours  bienveillant,  attendait  qu’elle  s’expliquât:  « Mon  bon  docteur, 
vous  êtes  mon  ami,  vous  avez  été  celui  de  mon  père...  Tout  à l’heure, 
malgré  la  difficulté  de  votre  position,  vous  vous  êtes  courageusement  mon- 
tré mon  seul  partisan...  — Mais  pas  du  tout,  mademoiselle,  n'allez  pas  dire 
de  pareilles  choses,  » dit  le  docteur  en  affectant  un  courroux  plaisant  : 
« peste!  vous  me  feriez  de  belles  affaires...  Voulez-vous  bien  vous  tain1... 
t'mle  rétro,  Sulanan!  ce  qui  veut  dire  : Laisscz-moi  tranquille,  charmant 
petit  démon  que  vous  êtes!  — Rassurez-vous , » dit  Adrienne  en  souriant, 
* je  ne  vous  compromettrai  pas;  mais  permettez -moi  seulement  de  vous 
rappeler  que  bien  souvent  vous  m’avez  fait  des  offres  de  services...  vous 
m’avez  parlé  de  votre  dévouement.  — Mettez -moi  à l’épreuve...  et  vous 
verrez  si  je  m’en  liens  à des  paroles.  — Eh  bien  ! donnez-moi  une  preuve 
sur-le-champ?  » dit  vivement  Adrienne.  « — A la  bonne  heure,  voilà 
comme  j’aime  à être  pris  au  mot...  Que  faut-il  faire  pour  vous? — Vous 
êtes  toujours  fort  lié  avec  votre  ami  le  ministre?  — Sans  doute  ; je  le  soigne 
justement  d'une  extinction  de  voix  ; il  en  a toujours  la  veille  du  jour  où  on 
doit  l'interpeller  ; il  aime  mieux  ça...  — Il  faut  que  vous  obteniez  de  votre 
ministre  quelque  chose  de  très-important  pour  moi.  — Pour  vous?...  Et 
quel  rapport...?»  Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  entra,  remit  une 
lettre  à M.  Baleinier,  et  lui  dit  : « — Un  domestique  étranger  vient  d’ap- 
porter à l’instant  cette  lettre  pour  M.  le  docteur  : c’est  très-pressé...  » Le 
médecin  prit  la  lettre,  le  valet  de  chambre  sortit.  « — Voici  les  désagré- 
ments du  mérite,  » lui  dit  en  souriant  Adrienne;  « on  ne  vous  laisse  pas 
un  moment  de  repos,  mon  pauvre  docteur.  — Ne  m’en  parlez  pas,  made- 
moiselle, » dit  le  médecin,  qui  ne  put  cacher  un  mouvement  de  surprise 
en  reconnaissant  l'écriture  de  M.  d'Aigrigny  ; « ces  diables  de  malades 
croient  en  vérité  que  nous  sommes  de  fer  et  que  nous  accaparons  toute  la 
santé  qui  leur  manque;...  iis  sont  impitoyables...  Mais  vous  permettez , 
mademoiselle?  » dit  M.  Baleinier  en  interrogeant  Adrienne  du  regard  avant 
de  décacheter  la  lettre.  Mademoiselle  de  Cardoville  répondit  par  un  gra- 
cieux signe  de  tète. 

La  lettre  du  marquis  d’Aigrigny  11’était  pas  longue;  le  médecin  la  lut 
d’un  trait;  et  malgré  sa  prudence  habituelle,  il  haussa  les  épaules,  et  dit 
vivement  : » Aujourd’hui...  mais  c’est  impossible...  il  est  fou...  — Il  s’agit 
sans  doute  de  quelque  pauvre  malade  qui  a mis  en  vous  tout  son  espoir... 
qui  vous  attend,  qui  vous  appelle...  Allons,  mon  cher  M.  Baleinier,  soyez 
bon...  ne  repoussez  pas  sa  prière...  il  est  si  doux  de  justifier  la  confiance 
qu’on  inspire!...  » 

Il  y avait  à la  fois  un  rapprochement  et  une  contradiction  si  extraordi- 
naires entre  l’objet  de  cette  lettre  écrite  à l'instant  même  au  médecin  par 
le  plus  implacable  ennemi  d'Adrienne,  et  les  paroles  de  commisération  que 
celle-ci  venait  de  prononcer  d*nnc  voix  louchante,  que  le  docteur  Baleinier 
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pii  fui  frappé.  Il  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  d'un  air  presque 
embarrassé,  el  répondit  : « Il  s'agit,  en  effet. ..  de  l'un  de  mes  clients  qui 
compte  beaucoup  sur  moi...  beaucoup  trop  même...  car  il  me  demande  une 
chose  impossible...  Mais  pourquoi  vous  intéresser  à un  inennnu?  S'il 
est  malheureux...  je  le  connais...  Mon  protégé,  pour  qui  je  vous  demande 
l'appui  de  votre  ministre,  m’était  aussi  à peu  prés  inennnu...  et  mainte- 
nant. je  m'y  intéresse  on  ne  peut  plus  vivement  ; car.  puisqu'il  faut  vous  le 
dire,  mon  protégé  est  le  fils  de  ce  digne  soldat  qui  a ramené  ici.  du  fond  de 
la  Sibérie,  les  filles  du  maréchal  Simon.  — Comment...  votre  protégé  est... 
— l>n  brave  artisan...  le  soutien  de  sa  famille;...  mais  je  dois  tout  vous 
dire...  voici  comme  les  choses  se  sont  passées...  » 

La  confidence  qu' Aérienne  allait  faire  au  docteur  fut  interrompue  par 
madame  de  Saint-Dizier.  qui . suivie  de  M.  d’Aigrignv.  ouvrit  violemment 
la  porte  de  son  cabinet.  On  lisait  sur  la  physionomie  de  la  princesse  une 
expression  de  joie  infernale  à peine  dissimulée  par  un  faux  semblant  d'in- 
dignation courroucée.  M.  d'Aigrignv.  en  entrant  dans  le  cabinet,  avait  jeté 
rapidement  un  regard  interrogatif  et  inquiet  au  docteur  Baleinier.  Celui-ci 
répondit  par  un  mouvement  de  tète  négatif.  L'abbé  se  mordit  les  lèvres  de 
rage  muette  ; ayant  mis  ses  dernières  espérances  dans  le  docteur , il  dut 
considérer  ses  projets  comme  à jamais  ruinés,  malgré  le  nouveau  coup  que 
la  princesse  allait  porter  à Adrienne. 

« Messieurs.  » dit  madame  de  Saint-Dizier  d’une  voix  brève . précipitée, 
car  elle  suffoquait  de  satisfaction  méchante . • messieurs . veuillez  prendre 
place...  j'ai  de  nouvelles  et  curieuses  choses  à vous  apprendre  au  sujet  de 
cette...  demoiselle.  » Et  elle  désigna  sa  nièce  d'un  regard  de  haine  et  de 
mépris  impossible  à rendre. 

« Allons...  ma  pauvre  enfant,  qu'y  a-t-il?  que  vous  veut-on  eucore?  » dit 
M.  Baleinier  d’un  ton  patelin,  avant  de  quitter  la  fenêtre  où  il  se  tenait  à 
côté  d’Adrienne;  «quoi  qu'il  arrive,  comptez  toujours  sur  moi.  « Et  ce 
disant , le  médecin  alla  prendre  place  à côté  de  M.  d'Aigrigny  et  de  M.  Tri- 
peaud. 

A l'insolente  apostrophe  de  sa  tante , mademoiselle  de  Cardoville  avait 
fièrement  redressé  la  tète.  La  rougeur  lui  monta  au  front;  impatientée, 
irritée  des  nouvelles  attaques  dont  on  la  menaçait,  elle  s’avança  vers  la  table 
où  la  princesse  était  assise  cl  dit  d'une  voix  émue  à M.  Baleinier  : « Je 
vous  attends  chez  moi  le  plus  tôt  possible...  mon  cher  docteur  ; vous  le 
savez,  j'ai  absolument  besoin  de  vous  parler.  ■ El  Adrienne  fit  un  pas  vers 
la  bergère  où  était  son  chapeau. 

La  princesse  se  leva  brusquement  et  s'écria  : « Que  faites-vous,  made- 
moiselle? — Je  me  retire,  madame...  Vous  m'avez  signifié  vos  volontés  , je 
vous  ai  signifié  les  miennes;  cela  suffit;  quant  aux  affaires  d'intérêt , je 
chargerai  quelqu’un  de  mes  réclamations.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  prit  son  chapeau.  Madame  de  Saint-I)izier, 
voyant  sa  proie  lui  échapper,  courut  piécipitamincn  là  sa  nièce,  et.  au  mépris 
de  toute  convenance  , lui  saisit  violemment  le  bras  d'une  main  convulsive 
en  lui  disant  : « Restez!  — Ali!...  madame...,  » fit  Adrienne  avec  un 
aceenl  de  douloureux  dédain  ; « où  sommes-nous  donc  ici?... — Vous  voulez 
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vous  échapper...  vous  avez  peur'  » lui  dit  madame  de  Saint-Dizicr  en  la 
misant  d'un  air  de  dédain. 

Avec  ces  mots  : f ous  avtz  prur...  on  aurait  fait  marcher  Adrienne  de 
Cardoville  dans  la  fournaise.  Dégageant  son  bras  de  l'étreinte  de  sa  tante 
par  un  geste  rempli  de  noblesse  et  de  fierté,  elle  jeta  sur  le  fauteuil  le 
rlia|>eau  ipi'elle  tenait  à la  main  , et,  revenaul  auprès  de  la  table,  elle  dit 
impérieusement  à la  princesse  : « Il  y a quelque  chose  de  plus  fort  que  le 
profond  dégoût  que  tout  ceci  m'inspire...  c’est  la  crainte  d’élre  accusée  de 
lâcheté.  Parlez,  madame...  je  vous  écoute.  » Et  la  téle  haute,  le  teint 
légèrement  coloré,  le  regard  à demi  voilé  par  une  larme  d'indignation,  les 
bras  croisés  sur  son  sein,  qui,  malgré  elle,  palpitait  d'une  vive  émotion, 
frappant  convulsivement  le  tapis  du  bout  de  son  joli  pied.  Adrienne  attacha 
sur  sa  tante  un  coup  d’œil  assuré.  La  princesse  voulut  alors  distiller  goutte 
a goutte  le  venin  dont  elle  était  gonflée , et  faire  souffrir  sa  victime  le  plus 
longtemps  possible . certaine  qu’elle  ne  lui  échapperait  pas. 

« Messieurs.  » dit  madame  de  Saint-Dizicr  d'une  voix  contenue,  « voici 
ce  qui  vient  de  se  passer...  On  m’a  avertie  que  le  commissaire  de  police 
désirait  me  parler  ; je  me  suis  rendue  auprès  de  ce  magistrat-,  il  s'est  excusé 
d’un  air  peiné  du  devoir  qu'il  avait  à remplir.  L'n  homme,  sous  le  coup  d'un 
mandat  d'amener,  avait  été  vu  entrant  dans  le  pavillon  du  jardin...  » 
Adrienne  tressaillit  ; plus  de  doute,  il  s'agissait  d'Agricol.  Mais  elle  redevint 
impassible,  en  songeant  à la  sûreté  du  la  cachette  où  elle  l’avait  fait  conduire. 
« Le  magistrat . » continua  la  princesse,  s me  demanda  de  procéder  à la 
recherche  de  cet  homme,  soit  dans  l'hûtcl,  soit  dans  le  pavillon.  C'était  son 
droit.  Je  le  priai  de  commencer  par  le  pavillon  et  je  l’accompagnai...  Malgré 
la  conduite  inqualifiable  de  mademoiselle,  il  ne  me  vint  pas  un  moment  à 
la  pensée,  je  l'avoue . de  croire  qu'elle  fût  mêlée  en  quelque  chose  à cette 
déplorable  affaire  de  police...  Je  me  trompais.  — Que  voulez-vous  dire, 
madame?  » s'écria  Adrienne.  « — Vous  allez  le  savoir,  mademoiselle . » dit 
la  princesse  d’un  air  triomphant.  « Chacun  son  tour...  Vous  vous  êtes,  tout 
â l’heure,  un  peu  trop  hâtée  de  vous  montrer  si  railleuse  et  si  altière... 
J'aecom|>agnc  donc  le  commissaire  dans  ses  recherches...  Nous  arrivons  au 
pavillon...  Je  vous  laisse  à penser  l'étonnement,  la  stupeur  de  ce  magistrat 
â la  vue  de  ecs  trois  créatures  costumées  comme  des  filles  de  théâtre...  Le 
fait  a été  d'ailleurs,  à ma  demande,  consigné  dans  le  procès-verbal  ; car  on 
ne  saurait  trop  certifier  aux  yeux  de  tous...  de  pareilles  extravagances. 
- Madame  la  princesse  a fort  sagement  agi.  » dit  le  Tripeaud  en  s'inclinant. 

« Il  était  bon  d'édifier  aussi  la  justice  à ce  sujet,  n Adrienne,  trop  vivement 
préoccupée  du  sort  de  l’artisan  pour  songera  répondre  vertement  â Tripeaud 
ou  â madame  de  Saint-Dizicr,  écoulait  en  silence,  cachant  son  inquiétude. 

>•  — Le  magistrat , » reprit  madame  de  Sainl-Dizier,  « a commencé  par 
interroger  sévèrement  ces  jeunes  filles,  et  leur  a demandé  si  aucun  homme 
ne  s'était,  à leur  connaissance,  introduit  dans  le  pavillon  occupé  par 
mademoiselle;...  elles  ont  répondu  avec  une  incroyable  audace  qu'elles 
n'avaient  vu  personne  entrer...  — Les  braves  et  honnêtes  filles!  » pensa 
mademoiselle  de  Cardovillc  avec  joie;  ce  pauvre  ouvrier  est  sauvé;...  la 
protection  du  docteur  Baleinier  fera  le  reste...  Heureusement,»  reprit 
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la  princesse.  « une  de  mes  femmes,  madame  Grivois,  m'avail  accompagnée  ; 
celte  excellente  personne,  se  rappelant  avoir  vu  mademoiselle  rentrer  chez 
elle,  ce  malin , à huit  heures,  dit  naïvement  au  magistrat  qu’il  se  pourrait 
fort  bien  que  l’homme  que  l'on  cherchait  se  fût  introduit  par  la  petite 
porte  du  jardin,  laissée  involontairement  ouverte...  par  mademoiselle...  en 
revenant.—  Il  eût  été  lion,  madame  la  princesse.  dit  Tripeaud,  « de  faire 
aussi  consigner  au  procès-verbal  que  mademoiselle  était  rentrée  chez  elle  à 
huit  heures  du  matin...  — Je  n’en  vois  pas  la  nécessité,  » dit  le  docteur, 
lidèle  à son  rùle,  « ceci  était  complètement  en  dehors  des  recherches 
auxquelles  se  livrait  le  commissaire.  — Mais,  docteur...,  » dit  Tripeaud. 
« — Mais,  M.  le  baron  , » reprit  M.  Baleinier  d’un  ton  ferme  . « c'est  mou 
opinion.  — Et  ce  n'est  pas  la  mienne , docteur,  <•  dit  la  princesse;  « ainsi 
que  M.  Tripeaud  , j’ai  pensé  qu’il  était  important  que  la  chose  fût  établie 
au  procès-verbal , et  j'ai  vu.  au  regard  confus  et  douloureux  du  magistrat, 
combien  il  lui  était  pénible  d'avoir  à enregistrer  la  scandaleuse  conduite 
d’une  jeune  personne  placée  dans  une  si  haute  position  sociale...  — Sans 
doute,  madame,  » dit  Adrienne  impatientée,  « je  crois  votre  pudeur  à peu 
prés  égale  à celle  de  ce  candide  commissaire  de  police;  mais  il  me  semble 
que  votre  commune  innocence  s'alarmait  un  peu  trop  promptement;  vous 
et  lui  auriez  pu  réfléchir  qu’il  n’v  avait  rien  d’extraordinaire  à ce  qu'étant 
sortie,  je  suppose,  à six  heures  du  matin,  je  fusse  rentrée  à huit. — L’excuse, 
quoique  tardive...  est  du  moins  adroite,  » dit  la  princesse  avec  dépit. 
« — Je  ne  m’excuse  pas.  madame , » répondit  fièrement  Adrienne  ; * mais 
comme  M.  Baleinier  a bien  voulu  dire  un  mot  en  ma  faveur,  par  amitié 
pour  moi , je  donne  l'interprétation  possible  d'un  fait  qu'il  ne  me  convient 
pas  d’expliquer  devant  vous...  — Alors  le  fait  demeure  acquis  au  procès- 
verbal...  jusqu'à  ce  que  mademoiselle  en  donne  l'explication,  » dit  le 
Tripeaud. 

L’abbé  d'Aigrigny,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  restait  pour  ainsi  dire 
étranger  à cette  scène,  effrayé  qu'il  était  des  suites  qu'allait  avoir  l’entrevue 
de  mademoiselle  de  Cardoville  avec  les  filles  du  maréchal  Simon,  car  il  ne 
fallait  pas  songer  à empêcher  matériellement  Adrienne  de  sortir  ce  soir-là. 

Madame  de  Sainl-Dizier  reprit  : « Le  fait  qui  avait  si  cruellement  scandalisé 
le  commissaire  n’est  rien  encore...  auprès  de  ce  qui  me  reste  à vous 
apprendre,  messieurs...  Nous  avons  donc  parcouru  le  pavillon  dans  tous 
les  sens  sans  trouver  personne...  nous  allions  quitter  la  chambre  à coucher 
de  mademoiselle  , car  nous  avions  visité  cette  pièce  en  dernier  lieu , lorsque 
madame  Grivois  me  Et  remarquer  que  l'une  des  moulures  dorées  d'une  fausse 
porte  ne  rejoignait  pas  hermétiquement;...  nous  attirons  l'attention  du 
magistrat  sur  cette  singularité;  ses  agents  examinent...  cherchent;...  un 
panneau  glisse  sur  lui-méme...  et  alors...  savez-vous  ce  que  l'on  découvre?... 
non...  non , cela  est  tellement  odieux,  tellement  révoltant...  que  je  n’oserai 
jamais...  — Eh  bien!  j'oserai,  moi.  madume,  » dit  résolument  Adrienne,  qui 
vit  avec  un  profond  chagrin  la  retraite  d’Agricol  découverte;  « j’épargperai, 
madame,  à votre  candeur  le  récit  de  ce  nouveau  scandale...  et  ce  que  je 
vais  dire  n’est  d'ailleurs  nullement  pour  me  justifier. — La  chose  en  vaudrait 
pourtant  la  peine...  mademoiselle , » dit  madame  de  Saint-Dizier  avec  un 
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sourire  méprisant , « un  homme  caché  par  vous  dans  voire  chambre  à 
coucher!  — Un  homme  caché  dans  sa  chambre  à coucher!...  » s'écria  le 
marquis  d'Aigrigny  en  redressant  la  télé  avec  une  indignation  qui  cachait 
à peine  une  joie  cruelle.  « — Un  homme  dans  la  chambre  à coucher  de 
mademoiselle!  » ajouta  le  baron  Tripeaud.  « Et  cela  a été.  je  l’espère,  aussi 
consigné  au  procès-verbal?  — Oui , oui . monsieur.  » dit  la  princesse  d’un 
air  triomphant.  • — Mais  cet  homme.  » dit  le  docteur  d'un  air  hypocrite . 
« était  sans  doute  un  voleur? Cela  s'explique  ainsi  de  soi-méme,  tout  autre 
soupçon...  n’est  pas  vraisemblable...  Voire  indulgence  pour  mademoiselle 
vous  égare . M.  Baleinier,  » dit  sèchement  la  princesse.  « — On  connaît 
ctdte  espèce  de  voleurs-là.  » dit  Tripeaud,  » ce  sont  ordinairement  de  beaux 
jeunes  gens  très-riches...— Vous  vous  trompez,  monsieur,  " reprit  madame 
de  Sainl-Oizier  , « mademoiselle  n'élève  pas  ses  vues  si  haut...  elle  prouve 
qu'une  erreur  peut  être  non-seulement  criminelle,  mais  encore  ignoble... 
Aussi . je  ne  m'étonne  plus  des  synqialbics  que  mademoiselle  affichait  tout 
à l'heure  pour  le  populaire...  C’est  d'autant  plus  touehaut  et  plus  atten- 
drissant. que  cet  homme,  caché  par  mademoiselle  chez  elle,  portait  une 
blouse. — Une  blouse  !...  » s'écria  le  baron  avec  l'air  du  plus  profond 
dégoùl . « mais  alors...  c'était  donc  un  homme  du  peuple?  C’est  à faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête....  — Cet  homme  est  un  ouvrier  forgeron  ; 
il  l'a  avoué,  « dit  la  princesse;  u mais  il  faut  être  juste,  c'est  un  assez  beau 
garçon,  et  sans  doute  mademoiselle,  dans  la  singulière  religion  qu'elle 
professe  pour  le  beau...  — Assez,  madame...  assez,  » dit  tout  à coup 
Adrienue  qui,  dédaignant  de  répondre,  avait  jusqu’alors  écouté  sa  tante 
avec  une  indignation  croissante  et  douloureuse  ; s j'ai  clé  tout  à l’heure  sur 
le  point  de  me  justilier  à propos  d'une  de  vos  odieuses  insinuations...  je  ne 
m’exposerai  pas  une  seconde  fois  à une  pareille  faiblesse...  Un  mot  seule- 
ment, madame...  cet  honnête  et  loyal  artisan  est  arrêté  sans  doute?— Certes, 
d a été  arrêté  et  conduit  en  prison  sous  lionne  escorte...  cela  vous  fend  le 

coeur,  n'est-ce  pas,  mademoiselle? dit  lu  princesse  d’un  air  triomphant; 

« il  faut,  en  clTcl,  que  votre  tendre  pitié  pour  cet  intéressant  forgeron  soit 
bien  grande,  car  vous  perdez  votre  assurance  ironique.  — Oui . madame, 
car  j'ai  mieux  à faire  que  de  railler  ce  qui  est  odieux  et  ridicule , ■’  dit 
Adrienue,  dont  les  yeux  se  voilaient  de  larmes  en  songeant  aux  inquiétudes 
cruelles  de  la  famille  d'Agricol  prisonnier. 

Et,  prenant  son  chapeau  . elle  le  mit  sur  sa  tête , eu  noua  les  rubans . et 
s'adressant  au  docteur  : • M.  Baleinier,  je  vous  ai  tout  à l'heure  demandé 
votre  protection  auprès  du  ministre...— Oui,  mademoiselle...  et  je  me  ferai 
un  plaisir  d’être  voire  intermédiaire  auprès  de  lui.  — Votre  voiture  est  en 
bas?  - Oui,  mademoiselle...,  » dit  le  docteur  singulièrement  surpris. 
» Vous  allez  étreassez  bon  pour  me  conduire  à l’instant  chez  le  ministre... 
Présentée  par  vous . il  ne  me  refusera  pas  la  grâce  ou  plutôt  la  justice  que 
j'ai  à solliciter  de  lui.  — Comment,  mademoiselle...,  » dit  la  princesse, 
• vous  osez  prendre  une  telle  détermination  sans  mes  ordres , après  ce  qui 
vient  de  se  passer?...  mais  c'est  inouï. — Cela  fait  pitié.  - ajouta  M.  Tripeaud, 
■ mais  il  faut  s’attendre  à tout.  » 

Au  moment  où  Adrienue  avait  demandé  au  docteur  si  sa  voilure  était  en 
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bas,  l’abbé  d’Aigrigny  avail  tressailli.  Un  éclair  de  satisfaction  radieuse, 
inespérée,  avait  brillé  dans  son  regard,  et  c’est  à peine  s'il  put  contenir  sa 
violente  émotion  lorsque,  adressant  un  coup  d'œil  aussi  rapide  que  signifi- 
catif au  médecin  . celui-ci  lui  répondit  en  baissant  par  deux  fois  les  pau- 
pières en  signe  d’intelligence  et  de  consentement.  Aussi,  lorsque  la  princesse 
reprit,  d’un  ton  courroucé,  en  s'adressant  à Adrienne  : « Mademoiselle,  je 
vous  défends  de  sortir  ! *»  M.  d’Aigrigny  dit  à madame  de  Saint-Dizicr  avec 
une  inflexion  de  voix  particulière:  «—Il  me  semble,  madame,  que  Ion  peut 
confier  mademoiselle  aux  $uins  de  M.  le  docteur.  » Le  marquis  prononça  ces 
mois  aux  soins  de  M.  le  docteur  d’une  manière  si  significative,  que  la  prin- 
cesse. avant  regardé  tour  à tour  le  médecin  et  M.  d'Àigrigny,  comprit  tout, 
etaa  figure  rayonna.  Non-seulement  ceci  s'était  passé  très-rapidement,  mais 
la  nuit  était  déjà  presque  venue  : aussi  Adrienne.  plongée  dans  la  préoccu- 
pation pénible  que  lui  causait  le  sort  d’Agricol.  ne  put  s’apercevoir  de  ces 
différents  signes  échangés  entre  la  princesse , le  docteur  et  l’abbé . signes 
qui  d'ailleurs  eussent  été  pour  elle  incompréhensibles. 

Madame  de  SainUDizier,  ne  voulant  pas  cependant  paraître  céder  trop 
facilement  à l'observation  du  marquis,  reprit  : « Quoique  M.  le  docteur 
inc  semble  avoir  été  d’une  grande  indulgence  pour  mademoiselle  . je  lie 
verrais  peut-être  pas  d’inconvénient  à la  lui  confier...  Pourtant...  je  ne 
voudrais  pas  laisser  établir  un  pareil  précédent , car  d'aujourd’hui  made- 
moiselle ne  doit  avoir  d’autre  volonté  que  la  mienne.  - Madame  la  prin- 
cesse, » dit  gravement  le  médecin,  feignant  d’élre  un  peu  choqué  des  paroles 
de  madame  de  Saint-Dizier.  « je  ne  crois  pas  avoir  été  indulgent  pour 
mademoiselle,  mais  juste...  je  suis  à ses  ordres  pour  la  conduire  chez  le 
ministre,  si  elle  le  désire  ; j’ignore  ce  qu’elle  veut  solliciter,  mais  je  la  crois 
incapable  d'abuser  de  la  couliance  que  j’ai  en  elle,  et  de  me  faire  appuyer 
une  recommandation  imméritée.  >• 

Adrienne,  émue,  tendit  cordialement  sa  main  au  docteur,  et  lui  dit  : 
« Soyez  tranquille,  mon  digne  ami...  vous  me  saurez  gré  de  la  démarche 
que  je  vous  fais  faire,  car  vous  serez  de  moitié  dans  une  noble  action.  » 

Le  Tripeaud  , qui  n’était  pas  dans  le  secret  des  nouveaux  desseins  du 
docteur  et  de  l’abbé , dit  tout  bas  à celui-ci  d’un  air  stupéfait  : «-  Comment  ! 
on  la  laisse  partir?  - Oui , oui , » répondit  brusquement  M.  d’Aigrigny  en 
lui  faisant  signe  d’écouter  la  princesse  qui  allait  parler. 

En  effet , celle-ci  s’avança  vers  sa  nièce , et  lui  dit  d’une  voix  lente  et 
mesurée,  appuyant  sur  chacune  de  ses  paroles  : « L'n  mot  encore,  made- 
moiselle... un  dernier  mot  devant  ces  messieurs.  Répondez  : malgré  les 
charges  terribles  qui  pèsent  sur  vous , êtes-vous  toujours  décidée  à mécon- 
naître mes  volontés  formelles  ? — Oui , madame.  — Malgré  le  scandaleux 
éclat  qui  v ient  d’avoir  lieu  , vous  prétendez  toujours  vous  soustraire  à mon 
autorité?  — Oui . madame.  — Ainsi,  vous  refusez  positivement  de  vous 
soumettre  à la  vie  décente  et  sévère  que  je  veux  vous  imposer?  — Je  vous 
ai  dit  tantôt , madame  , que  je  quitterais  cette  demeure  pour  vivre  seule 
et  à ma  guise.  — Est-ce  votre  dernier  mot?  — C’est  mon  dernier  mot.  — 
Réfléchissez...  ceci  est  bien  grave...  prenez  garde  ! — Je  vous  ai  dit,  ma- 
dame. mon  dernier  mot...  je  ne  le  dis  jamais  deux -fois...  — Messieurs... 
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vous  l'entendez.  » reprit  la  princesse,  » j'ai  fait  tout  au  monde  et  en  vain  pour 
arriver  à une  conciliation  ; mademoiselle  n'aura  donc  qu'à  s'en  prendre  à 
elle-même  des  mesures  auxquelles  une  aussi  audacieuse  révolte  me  force  de 
recourir.  — Soit,  madame.  » dit  Adrienne.  Puis  s'adressant  à AI.  Baleinier, 
elle  lui  dit  vivement  : « Venez...  venez , mon  cher  docteur,  je  meurs  d’im- 
patience , partons  vite...  chaque  minute  perdue  peut  coûter  des  larmes 
bien  amères  à une  honnête  famille.  » El  Adrienne  sortit  précipitamment  du 
salon  avec  le  médecin. 

l’n  des  gens  de  la  princesse  lit  avancer  la  voilure  de  M.  Baleinier;  aidée 
par  lui , Adrienne  y monta  sans  s’apercevoir  qu’il  disait  quelques  mots  tout 
bas  au  valet  de  pied  qui  avait  ouvert  la  portière.  Lorsque  lu  docteur  fut 
assis  à côté  de  mademoiselle  de  Cardovillc . le  domestique  ferma  la  voiture. 
Au  bout  d'une  seconde  , il  dit  à haute  voix  au  cocher  : « A l'hôtel  du 
ministre  , par  la  petite  entrée  ! » Les  chevaux  |>artirent  rapidement. 
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U nuit  était  venue , sombre  et  froide.  Le  ciel . pur  jusqu’au  coucher  du 
soleil . se  voilait  de  plus  en  plus  de  nuées  grises , livides;  le  vent , souillant 
avec  force . soulevait  çà  et  là  par  tourbillons  une  neige  épaisse  qui  com- 
mençait à tomber.  Les  lanternes  ne  jetaient  qu’une  clarté  douteuse  dans 
l'intérieur  de  la  voiture  du  docteur  Baleinier,  où  il  était  seul  avec  Adrienne 
de  Cardoville. 

La  charmante  ligure  d'Adricnne . encadrée  dans  son  petit  ehapeau  de 
castor  gris,  faiblement  éclairée  par  la  lueur  des  lanternes,  se  dessinait 
blanche  et  pure  sur  le  fond  sombre  de  l’étoffe  dont  était  garni  l’intérieur  de 
la  voiture,  alors  embaumée  de  ce  parfum  doux  et  suave,  on  dirait  presque 
voluptueux  , qui  émane  toujours  des  vêtements  des  femmes  d’une  exquise 
recherche  ; la  pose  de  la  jeune  fille , assise  auprès  du  docteur,  était  remplie 
de  grâce;  sa  taille  élégante  et  svelte,  emprisonnée  dans  sa  robe  montante 
de  drap  bleu  , imprimait  sa  souple  ondulation  au  moelleux  dossier  où  elle 
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s'appuyait  ; ses  petits  pieds  , croisés  l'un  sur  l'autre  et  un  peu  allongés  . 
reposaient  sur  une  épaisse  peau  d’ours  servant  de  lapis  ; de  sa  main  gauche 
éblouissante  et  nue  elle  tenait  son  mouchoir  magnifiquement  brodé  . dont  . 
au  grand  étonnement  de  M.  baleinier,  elle  essuya  ses  yeux  humides  de 
larmes. 

Oui , car  cette  jeune  fille  subissait  alors  la  réaction  des  scènes  pénibles 
auxquelles  elle  venait  d’assister  à l'hôtel  de  Saint-Dizier ; à l’exaltation 
fébrile  . nerveuse,  qui  l'avait  jusqu'alors  soutenue  . succédait  chez  elle  un 
abattement  douloureux , car  Adrienne . si  résolue  dans  son  indépendance . 
si  fière  dans  son  dédain  . si  implacable  dans  sou  ironie  , si  audacieuse 
dans  sa  révolte  contre  une  injuste  oppression  , était  d’une  sensibilité 
profonde  qu’elle  dissimulait  toujours  devant  sa  tante  et  devant  son  en- 
tourage. 

Malgré  son  assurance  . rien  n'ciail  moins  viril . moins  vti'uyo  que  made- 
moiselle de  (’ardoville  ; elle  était  essentiellement  femme  ; mais  aussi  comme 
femme  elle  savait  prendre  un  grand  empire  sur  elle-même  dés  que  la 
moindre  marque  de  faiblesse  de  sa  part  pouvait  réjouir  ou  enorgueillir  ses 
ennemis. 

La  voiture  roulait  depuis  quelques  minutes  ; Adrienne  , essuyant  silen- 
cieusement ses  larmes  au  grand  étonnement  du  docteur,  n’avait  pas  encore 
prononcé  une  parole.  «Comment...  ma  chère  mademoiselle  Adrienne,  » 
dit  M.  baleinier  véritablement  surpris  de  l’émotion  de  la  jeune  fille  . 
« comment  !...  vous  tout  à l’heure  encore  si  courageuse...  vous  pleurez? 
— Oui , » répondit  Adrienne  dune  voix  altérée,  « je  pleure...  devant 
vous...  un  ami...  mais  devant  ma  tante...  oh!  jamais.  — Pourtant...  dans 
ce  long  entretien...  vos  épigrammes...  — Eh  ! mon  Dieu...  croyez-vous 
donc  que  ce  n'est  pas  malgré  moi  que  je  me  résigne  à briller  dans  cette 
guerre  de  sarcasmes?...  Rien  ne  me  déplaît  autant  que  ces  sortes  de  luttes 
d’ironie  amère  où  me  réduit  la  nécessité  de  me  défendre  contre  celle  femme 
et  scs  amis...  Vous  parlez  de  mon  courage...  il  ne  consistait  pas,  je  vous 
l'assure,  a faite  montre  d’un  esprit  méchaqt...  mais  à contenir,  à cacher 
tout  ce  que  je  souffrais  en  m’entendant  traiter  si  grossièrement...  devant 
des  gens  que  je  hais,  que  je  méprise...  moi  qui . après  tout , ne  leur  ai 
jamais  fait  de  mal , moi  qui  ne  demande  qu’à  vivre  seule , libre , tranquille . 
et  à voir  des  gens  heureux  autour  de  moi.  — Que  voulez-vous?  on  envie 
et  votre  bonheur  et  celui  que  les  autres  vous  doivent...  — Et  c'est  ma 
tante!  >»  s’écria  Adrienne  avec  indignation  , « ma  taule,  dont  la  vie  n’a  été 
qu’un  long  scandale,  qui  m'accuse  d’une  manière  si  révoltante  ! comme  si 
elle  ne  me  connaissait  pas  assez  fière  . assez  loyale  pour  ne  faire  qu'un  choix 
dont  je  puisse  m’honorer  hautement...  Mon  Dieu  , quand  j’aimerai  . je  le 
dirai,  je  m’en  glorifierai , car  l’amour  comme  je  le  comprends  est  ce  qu’il 
y a de  plus  magnifique  au  monde...  >• 

Puis  Adrienne  reprit  avec  un  redoublement  d'amertume  : « A quoi  donc 
servent  l'honneur  et  la  franchise  . s’ils  ne  voua  mettent  pas  même  à l’abri  de 
soupçons  encore  plus  stupides  qu’odieux?  » Ce  disant  , mademoiselle  de 
Lardoville  porta  de  nouveau  son  mouchoir  à ses  yeux.  « — Voyons,  ma 
chère  mademoiselle  Adrienne,  » dit  M.  Baleinier  d'une  voix  onctueuse  et 
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pénétrée,  «calmez-vous...  tout  ceci  est  passé...  vous  avez  en  moi  un  ami 
dévoué...  « Et  cet  homme,  en  disant  ces  mots  . rougit  malgré  son  astuce 
diabolique.  « — Je  le  sais  , vous  êtes  mon  ami . » dit  Adrienne , « je  n'ou- 
blierai jamais  que  vous  vous  êtes  exposé  aujourd'hui  aux  ressentiments  de 
ma  taille  en  prenant  mon  parti , car  je  n'ignore  pas  qu’elle  est  puissante... 
oh!  bien  puissante  pour  le  mal...  — Quant  à cela... , « dit  le  docteur  en 
affectant  une  profonde  indifférence , • nous  autres  médecins...  nous  sommes 
à l’abri  de  bien  des  rancunes...  — Ah  ! mon  cher  M.  Baleinier,  c'est  que 
madame  de  Saint-Dizier  et  ses  anus  ne  pardonnent  guère  ! « (Et  la  jeune 
fille  frissonna.  ) « Il  a fallu  mon  invincible  aversion  , mon  horreur  innée 
de  tout  ce  qui  est  lâche,  perfide  et  méchant . pour  m’amener  à rompre  si 
ouvertement  avec  elle...  Mais  il  s'agirait...  que  vous  dirai-je?...  de  la 
mort...  que  je  n’hésiterais  pas...  et  pourtant , » ajouta-t-elle  avec  un  de  ces 
gracieux  sourires  qui  donnaient  tant  de  charmes  à sa  ravissante  physio- 
nomie, «j'aime  bien  la  vie...  et  si  j'ai  un  reproche  à me  faire...  c'est  de 
l’aimer  trop  brillante,  trop  belle...  trop  harmonieuse;...  mais  vous  le 
savez , je  me  résigne  à mes  défauts...  — Allons  . allons , je  suis  plus  tran- 
quille.» dit  le  docteur  gaiement,  « vous  souriez...  c’est  bon  signe...  — 
Souvent , c’est  le  plus  sage...  et  pourtant...  le  devrais-je , après  les  menaces 
que  ma  tante  vient  de  me  faire?  Pourtant , que  |>eut-elle?  quelle  était  la 
signification  de  cette  espèce  de  conseil  de  famille?  Sérieusement,  a-t-elle 
pu  croire  que  l'avis  d'un  M.  d’Aigrigny.  d'un  M.  Tripcaud  put  m'in- 
fluencer?... Et  puis,  ellea  parlé  démesurés  rigoureuses...  Quelles  mesures 
peut-elle  prendre?...  le  savez-vous?...  — Je  crois,  entre  nous,  que  la 
princesse  a voulu  seulement  vous  effrayer...  et  qu’elle  compte  agir  sur  vous 
par  persuasion...  Elle  a l'inconvénient  de  se  croire  une  mère  de  l'Eglise  et 
elle  rêve  votre  conversion,  » dit  malicieusement  le  docteur  qui  alors  voulait 
surtout  rassurer  à tout  prix  Adrienne;  «mais  ne  pensons  plus  à cela...  il 
faut  que  vos  beaux  yeux  brillent  de  leur  éclat  pour  séduire  , pour  fasciner 
le  ministre  que  nous  allons  voir...  — Vous  avez  raison  , mon  cher  doc- 
teur... on  devrait  toujours  fuir  le  chagrin  , car  un  de  ses  moindres  désagré- 
ments est  de  vous  faire  oublier  les  chagrins  des  autres;...  mais  voyez,  j’use 
de  votre  bonne  obligeance  sans  vous  dire  ce  que  j'attends  de  vous...  — 
Nous  avons  heureusement  le  temps  de  causer,  car  notre  homme  d’Etat  de- 
meure fort  loin  de  chez  vous.  — En  deux  mots , voici  ce  dont  il  s’agit,  » 
reprit  Adrienne  ; « je  vous  ai  dit  les  raisons  que  j’avais  de  m’intéresser  à ce 
digne  ouvrier;  ce  matin  , il  est  venu  tout  désolé  m'avouer  qu'il  se  trouvait 
compromis  pour  des  chants  qu'il  avait  faits  (car  il  est  poëte),  qu’il  était 
menacé  d'étre  arrêté,  qu'il  était  innocent;  mais  que  si  on  le  mettait  en 
prison  . sa  famille , qu’il  soutient  seul , mourrait  de  faim  ; il  venait  donc  me 
supplier  de  fournir  une  caution  , afin  qu’on  le  laisse  libre  d’aller  travailler  ; 
j’ai  promis , en  pensant  à votre  intimité  avec  le  ministre  ; mais  on  était  déjà 
sur  les  traces  de  ce  pauvre  garçon  ; j'ai  eu  l'idée  de  le  faire  cacher  chez 
moi . et  vous  savez  de  quelle  manière  ma  tante  a interprété  cette  action. 
Maintenant,  dites-moi , grâce  à votre  recommandation,  croyez-vous  que  le 
ministre  m’accordera  ce  que  nous  allons  lui  demander,  la  liberté  de  cet 
artisan  sous  caution?  — Mais  sans  contredit...  cela  ne  doit  pas  faire  l'ombre 
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tle  difficulté  . surtout  lors(|iio  vous  lui  aurez  exposé  les  faits  avec  celle 
éloquence  du  cœur  que  vous  possédez  si  bien...  — Savez-vous  pourquoi, 
mon  cher  M,  Baleinier,  j’ai  pris  celte  résolution  , peut-être  étrange , de 
vous  prier  de  me  conduire , moi  jeune  fille  , chez  ce  ministre?  — Mais... 
pour  recommander  d’une  manière  plus  pressante  encore  votre  protégé.  — 
Oui...  et  aussi  |H>ur  couper  court  par  une  démarche  éclatante  aux  calomnies 
que  ma  taille  ne  va  pas  manquer  de  répandre...  et  qu’elle  a déjà , vous  l'avez 
vu  . fait  inscrire  au  procès-verbal  de  ce  commissaire  île  police...  J’ai  donc 
préféré  m'adresser  franchement , hautement . à un  homme  placé  dans  une 
position  éminente...  Je  lui  dirai  ce  qui  est , et  il  me  croira  , parce  que  la 
vérité  a un  accent  auquel  on  ne  se  trompe  pas.  — Tout  ceci . ma  chère 
mademoiselle  Adrienne , est  sagement . parfaitement  raisonné.  Vous  ferez . 
comme  on  dit.  d'une  pierre  deux  coups...  ou  plutôt  vous  retirerez  d'une 
lionne  action  deux  actes  de  justice  ;...  vous  détruirez  d'avance  de  dange- 
reuses calomnies,  et  vous  ferez  rendre  la  liberté  à un  digne  garçon. — 
Allons  I » «lil  en  riant  Adrienne  , « voici  ma  gaieté  qui  revient...  grâce  à 
cette  heureuse  perspective.  — Mon  Dieu  , dans  la  vie , » reprit  philoso- 
phiquement le  docteur,  « tout  dépend  du  point  de  vue.  » 

Adrienne  élait  d une  ignorunce  si  complète  en  matière  de  gouvernement 
constitutionnel  et  d'attributions  administratives,  elle  avait  une  foi  si  aveugle 
dans  le  docteur,  qu’elle  ne  douta  pas  un  instant  de  ce  que  cc  dernier  lui 
disait.  Aussi  reprit-elle  avec  joie  : • Quel  bonheur  ! ainsi  je  pourrai , eu 
allant  chercher  ensuite  les  filles  du  maréchal  Simon . rassurer  la  pauvre 
mère  de  l’ouvrier  qui  est  peut-être  à cette  heure  dans  de  cruelles  angoisses 
en  ne  voyant  pas  rentrer  son  fils!  — Oui,  vous  aurez  ce  plaisir,  » dit 
M.  Baleinier  en  souriant , « car  nous  allons  solliciter,  intriguer  de  telle 
sorte  qu'il  faudra  bien  que  la  bonne  mère  apprenne  par  vous  la  mise  en 
liberté  de  ce  brave  garçon  , avant  de  savoir  qu’il  avait  été  arrêté.  — Que  de 
bonté  , que  d'obligeance  de  votre  part  ! » dit  Adrienne.  » En  vérité,  s’il  ne 
s'agissait  pas  de  motifs  aussi  graves , j’aurais  honte  'de  vous  faire  perdre 
un  temps  si  précieux  , mon  cher  M.  Baleinier  ;...  mais  je  connais  votre 
cœur...  — Vous  prouver  mon  profond  dévouement,  mon  sincère  atta- 
chement , je  n'ai  pas  d'autre  désir , » dit  le  docteur  en  aspirant  une  prise 
de  tabac. 

Mais  en  même  temps  il  jeta  de  côté  un  coup  d'œil  inquiet  par  la  portière . 
car  la  voiture  traversait  alors  la  place  de  l'Odéon , et  malgré  les  rafales  d’une 
neige  épaisse  . on  voyait  la  façade  du  théâtre  illuminée  ; or  Adrienne  , qui 
en  eu  moment  même  tournait  la  tôle  de  ce  côté  , pouvait  s'étonner  du  sin- 
gulier chemin  qu’on  lni  faisait  prendre.  Afin  d'attirer  son  attention  par  une 
habile  diversion , le  docteur  s'écria  tout  à coup  : « Ah  ! grand  Dieu...  et 
moi  qui  oubliais...  — Qu'avez-vous  donc.  M.  Baleinier?  » dit  Adrienne  en 
se  retournant  vivement  vers  lui.  « — J'oubliais  une  chose  très-importante 
ô la  réussite  de  notre  sollicitation.  — Qu'est-ce  donc  ?...  » demanda  la  jeune 
fille  inquiète.  M.  Baleinier  sourit  avec  malice.  « — Tous  les  hommes , » 
dit-il.  » ont  leurs  faiblesses,  et  un  ministre  en  a beaucoup  plus  qu’un  autre  ; 
celui  que  nous  allons  sollicitera  l'inconvénient  de  tenir  ridiculement  à son 
litre  , et  sa  première  impression  serait  fielleuse...  si  vous  ne  le  saluiez  pas 
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d’un  Honneur  le.  ministre  bien  accentue.  — Qu’à  cela  ne  tienne...  mon  elier 
Al.  Baleinier,»  dit  Adricnnccn  souriant  à son  tour,  «j'irai  même jusqu’à 
l'Excellence  , qui  est  aussi , je  crois  , un  des  titres  adoptes.  — Non  pas 
maintenant...  niais  raison  de  plus,  et  si  vous  pouviez  même  laisser  échopper 
un  ou  deux  i nonêcigneur,  notre  alïaire  serait  emportée  d'emblée.  — Soyez 
tranquille , puisqu'il  V a des  bourgniismininlm  comme  il  y a des  Itourgcoi»- 
genlilthomniet , je  nie  souviendrai  de  M.  Jourdain  . et  je  rassasierai  la  glou- 
tonne vanité  de  votre  homme  d’État.  — Je  vous  l’abandonnr  , et  il  sera  entre 
lionnes  mains  , » reprit  le  médecin  en  voy  ant  avec  joie  la  voiture  alors 
engagée  dans  les  rues  sombres  qui  conduisent  de  la  place  de  l'Odéon  au 
quartier  du  Panthéon  ; mais  . dans  celte  circonstance  . je  n'ai  pus  lu  courage 
de  reprocher  à mon  aini  le  ministre  d'étre  orgueilleux  , puisque  son  orgueil 
|ieut  nous  venir  en  aide.—  Celte  petite  ruse  est  d'ailleurs  assez  innocente,  » 
ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  . « et  je  n’ai  aucun  scrupule  d'v  avoir 
recours  . je  vous  l'avoue...  » Puis  se  penchant  vers  la  portière  , elle  dit  : 
« Mon  Dieu,  que  ces  rues  sont  noires  et  tristes!...  quel  vent!  quelle 
neige!...  dans  quel  quartier  sommes-nous  donc?...  — Comment!  habitante 
ingrate  et  dénaturée...  vous  ne  reconnaisse/  pas  à cette  alisencc  de  bou- 
tiques votre  cher  quartier,  le  faubourg  Saint-Germain  ? — Je  croyais  que 
nous  l’avions  quitté  depuis  longtemps.  — Moi  aussi  , » dit  le  médecin  en  se 
penchant  à la  portière  comme  pour  reconnaître  le  lieu  où  il  se  trouvait , 
■>  mais  nous  y sommes  encore  !...  Mon  malheureux  cocher,  aveuglé  par  la 
neige  qui  lui  fouette  la  ligure  , se  sera  tout  à l'heure  trompé  ; mais  nous 
voici  en  bon  chemin...  oui...  je  m’y  reconnais,  nous  sommes  dans  la  rue 
Saint-Guillaume  . rue  qui  n'est  pas  gaie,  par  parenthèse;  du  reste  dans 
dix  minutes  nous  arriverons  à l’entrée  particulière  du  ministre,  car  les 
intimes  comme  moi  jouissent  du  privilège  d'échapper  aux  honneurs  de  la 
grande  porte.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville,  comme  les  personnes  qui  sortent  ordinaire- 
ment en  voiture , connaissait  si  peu  certaines  rues  de  Paris  et  les  habitudes 
ministérielles , qu'elle  ne  douta  pas  un  moment  de  ce  que  lui  aflirmait 
M.  Baleinier,  en  qui  elle  avait  d'ailleurs  la  confiance  la  plus  extrême. 

Depuis  le  départ  de  l'hôtel  Saint-Dizier,  le  docteur  avait  sur  les  lèvres 
une  question  qu'il  hésitait  pourtant  à poser,  craignant  de  se  compro- 
mettre aux  yeux  d'Adrienne.  Lorsque  celle-ci  avait  parlé  d'intérêts  très- 
importants  dont  on  lui  aurait  caché  l’existence . le  docteur . très-fin  , très- 
habile  observateur,  avait  parfaitement  remarqué  l'embarras  et  les  angoisses 
de  la  princesse  et  de  M.  d'Aigrigny.  Il  ne  douta  pas  que  le  complot  dirigé 
contre  Adricnne  (complot  qu'il  servait  aveuglément  par  soumission  aux  vo- 
lontés de  l’ordre)  ne  fût  relatif  à ees  intérêts  qu'on  lui  avait  cachés  et  que 
par  cela  même  il  brûlait  de  connaître  ; car.  ainsi  que  chaque  membre  de  la 
ténébreuse  congrégation  dont  il  faisait  partie,  ayant  forcément  l'habitude  de 
la  délation  , il  sentait  nécessairement  se  développer  en  lui  les  vices  odieux 
inhérents  à tout  état  de  complicité , à savoir,  l'envie,  la  défiance  et  une  cu- 
riosité jalouse. 

On  comprendra  que  le  docteur  Baleinier,  quoique  parfaitement  résolu  de 
servir  les  projets  de  M.  d'Aigrigny,  était  fort  avide  de  savoir  ce  qu'on  lui 
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avait  dissimulé  ; aussi,  surmontant  ses  hésitations.  Irumant  l'occasion  op- 
|H>rtune  et  surtout  pressante,  il  dit  à Advienne,  après  un  moment  de  si- 
lence : « Je  vais  peut-être  vous  faire  une  demande  très-indiscrète.  En  tous 
cas,  si  vous  la  trouve!  telle...  n'y  réponde!  pas...  — Continuel...  je  vous 
en  prie.  — Tantôt...  quelques  minutes  avant  que  l'on  vint  annoncer  à ma- 
dame votre  tante  l'arrivée  du  commissaire  de  police  , vous  avei , ce  me 
semble,  parlé  de  grands  intérêts  qu'on  vous  aurait  cachés  jusqu’ici...— Oui. 
sans  doute...  — Ces  mots.»  reprit  M.  Baleinier  en  accentuant  lentement 
ses  paroles , « ces  mots  ont  paru  faire  une  vive  impression  sur  la  princesse... 
— Une  impression  si  vive.  » dit  Adrienne,  « que  certains  soupçons  que  j’a- 
vais se  sont  changés  en  certitude.  — Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire , ma 
charmante  amie , » reprit  M.  Baleinier  d’un  ton  patelin,  « que  si  je  rap- 
pelle eette  circonstance,  c'est  pour  vous  offrir  mes  services  dans  le  cas  où 
ils  pourraient  vous  être  bons  à quelque  chose;...  sinon...  si  vous  vovei 
l'ombre  d'un  inconvénient  à m'en  apprendre  davantage...  supposez  que  je 
n'ai  rien  dit.  » 

Adrienne  devint  sérieuse  , pensive . et  après  un  silence  de  quelques  in- 
stants. elle  répondit  à M.  Baleinier  : « Il  est  à ce  sujet  des  choses  que 
j’ignore...  d'autres  que  je  puis  vous  apprendre...  d’autres  enfin  que  je  dois 
vous  taire;...  vous  êtes  si  bon  aujourd’hui , que  je  suis  heureuse  de  vous 
donner  une  nouvelle  marque  de  confiance.  — Alors,  je  neveux  rien  savoir,  » 
dit  le  docteur  d’un  air  contrit  et  pénétré , « car  j'aurais  l’air  d'accepter  une 
sorte  de  récompense...  tandis  que  je  suis  mille  fois  payé  par  le  plaisir 
même  que  j’éprouve  à vous  servir.  — Écoutez...,  » dit  Adrienne  sans  pa- 
raître s’occuper  des  scrupules  délicats  de  M.  Baleinier,  « j'ai  de  puissantes 
raisons  de  croire  qu'un  immense  héritage  doit  être,  dans  un  temps  plus  ou 
moins  prochain,  partagé  entre  les  membres  de  ma  famille...  que  je  11e  con- 
nais pas  tous...  car,  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes , ceux  dont  elle 
descend  se  sont  dispersés  dans  les  pays  étrangers,  et  ont  subi  des  fortunes 
bien  diverses.  — Vraiment?  » s’écria  le  docteur  on  ne  peut  plus  intéressé. 
« Cet  héritage  où  est-il  ?dc  qui  vient-il?  entre  les  mains  de  qui  est-il?  — Je 
l'ignore...  — Et  comment  faire  valoir  vos  droits?  — Je  le  saurai  bientôt. — 
Et  qui  vous  en  instruira  ? — Je  ne  puis  vous  le  dire.  — Et  qui  vous  a appris 
que  cet  héritage  existait?  — Je  ne  puis  non  plus  vous  le  dire...,  » reprit 
Adrienne  d'un  ton  mélancolique  et  doux  qui  contrasta  avec  la  vivacité  ha- 
bituelle do  son  entretien.  « C’est  un  secret...  un  secret  étrange...  et  lors  de 
ces  moments  d'exaltation  dans  lesquels  vous  m'avez  quelquefois  surprise... 
je  songeais  à des  circonstances  extraordinaires  qui  se  rapportent  à ce  se- 
cret... oui...  et  alors  de  bien  grandes,  de  bien  magnifiques  pensées  s'éveil- 
laient en  moi...  » 

Puis  Adrienne  se  tut.  profondément  absorbée  dans  scs  souvenirs.  M.  Ba- 
leinier n'essaya  pas  de  l'en  distraire.  IVabord  mademoiselle  de  Cardoville  ne 
s'apercevait  pas  de  la  direction  que  suivait  la  voilure;  puis,  le  docteur  n’é- 
tait pas  fâché  de  réfléchir  à ce  qu'il  venait  d'apprendre;  avec  sa  perspicacité 
habituelle,  il  pressentit  vaguement  qu'il  s'agissait  pour  l'abbé  d’Aigrigny 
d'une  affaire  d'héritage  ; il  se  promit  d'en  faire  immédiatement  le  sujet  d'un 
rapport  secret.  De  deux  choses  l'une  : nu  M.  d'Aigrigny  agissait  dans  cette 
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circonstance  d'après  les  instructions  de  t'ortlre,  ou  il  agissait  selon  son 
inspiration  personnelle;  dans  le  premier  cas.  le  rapport  secret  du  doc- 
teur , à qui  de  droit . constatait  un  fait  ; dans  le  second . il  en  révélait  un 
autre. 

Pendant  quelque  temps  mademoiselle  de  Cardoville  et  M.  Baleinier  gar- 
dèrent donc  un  profond  silence,  qui  n’était  même  plus  interrompu  par  le 
bruit  des  roues  de  la  voiture  roulant  alors  sur  une  épaisse  couche  de  neige, 
car  les  rues  devenaient  de  plus  en  plus  désertes.  Malgré  sa  perfide  habileté, 
malgré  son  audace,  malgré  l'aveuglement  de  sa  dupe,  le  docteur  n'était  pas 
absolument  rassuré  sur  le  résultat  de  sa  machination  ; le  moment  critique  ap- 
prochait, et  le  moindre  soupçon,  maladroitement  éveillé  chez  Adrienne . 
pouvait  ruiner  les  projets  du  docteur. 

Adrienne . déjà  fatiguée  des  émotions  de  cette  pénible  journée,  tressaillait 
de  temps  à autre , car  le  froid  devenait  de  plus  en  plus  pénétrant,  et  dans  sa 
précipitation  à accompagner  M.  Baleinier,  elle  avait  oublié  de  prendre  un 
ehàle  ou  un  manteau.  Depuis  quelque  temps  la  voilure  longeait  un  grand 
mur  très-élevé,  qui,  à travers  la  neige,  se  dessinait  en  blanc  sur  un  ciel 
complètement  noir.  Le  silence  était  profond  et  morne.  La  voiture  s’arrêta. 
Le  valet  de  pied  alla  heurter  à une  grande  porte  cochère  d une  façon  par- 
ticulière; d'abord  il  frappa  deux  coups  précipités,  puis  un  autre  séparé 
par  un  assez  long  intervalle.  Adrienne  ne  remarqua  pas  cette  circon- 
stance . car  les  coups  avaient  été  peu  bruyants,  et  d'ailleurs  le  docteur 
avait  aussitôt  pris  la  parole  afin  de  couvrir  par  sa  voix  le  bruit  de  cette  es- 
pèce de  signal. 

« Enfin,  nous  voici  arrives,  » avait-il  dit  gaiement  à Adrienne  : « soyez 
bien  séduisante,  e’est-à-dire  soyez  vous-même.  — Soyez  tranquille,  je  ferai 
de  mon  mieux , » dit  en  souriant  Adrienne.  Puis  elle  ajouta , frissonnant 
malgré  elle  : « Quel  froid  noir!...  Je  vous  avoue,  mon  bon  M.  Baleinier, 
qu'après  avoir  été  chercher  mes  pauvres  petites  parentes  chez  la  mère  de 
notre  brave  ouvrier,  je  retrouverai  ce  soir  avec  un  vif  plaisir  mon  joli 
salon  bien  chaud  et  bien  brillamment  éclairé , car  vous  savez  mon  aversion 
pour  le  froid  et  pour  l’obscurité.  — C’est  tout  simple , » dit  galamment  le 
docteur;  « les  plus  charmantes  fleurs  ne  s'épanouissent  qu'à  la  lumière  et  à 
la  chaleur.  » 

Pendant  que  le  médecin  et  mademoiselle  de  Cardoville  échangeaient  ces 
paroles . une  lourde  porte  cochère  avait  crié  sur  ses  gonds  et  la  voiture  était 
entrée  dans  la  cour.  Le  docteur  descendit  le  premier  pour  offrir  son  bras  à 
Adrienne. 
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La  voilure  était  arrêtée  (levant  un  petit  perron  couvert  de  neige  et 
exhaussé  de  quelques  marches,  qui  conduisait  à un  vestibule  éclairé 
|iar  une  lampe.  Adrienne  , pour  gravir  les  marches  un  peu  glissantes , 
s'appuya  sur  le  liras  du  docteur.  « Mon  Dieu  ! comine  vous  tremblez!...  » 
lui  dit  celui-ci.  « — Oui...,  » dit  la  jeune  tille  en  frissonnant,  » je  ressens 
un  froid  mortel.  Dans  ma  précipitation,  je  suis  sortie  sans  châle...  Mais 
comme  cette  maison  a l'air  triste!  » ajouta-t-elle  en  montant  le  perron.  — 
C’est  ce  qu'on  appelle  le  petit  hôtel  du  ministère . le  sanrtiim  sanctorum,  où 
notre  homme  d’Etat  se  retire  Inindu  bruit  des  profanes.»  dit  M . Baleinier  en 
souriant.  * Donnez-vous  la  peine  d’eulrcr.  » El  il  poussa  la  porte  d’un  assez 
grand  vestibule  complètement  désert. 

» On  a bien  raison  de  dire,  » reprit  M.  Baleinier,  cachant  une  assez  vive 
émotion  sous  une  apparence  de  gaieté,  « maison  de  ministre...  maison  de 
parvenu...  pas  un  valet  de  pied  (pas  un  garçon  de  bureau,  devrais-je  dire)  à 
l'antichambre...  Mais  heureusement.  » ajouta-t-il  en  ouvrant  la  porte  d'une 
pièce  qui  communiquait  au  vestibule,  ^ 

« Nourri  dans  le  sérail , j’en  connais  les  dûlours.  » 


Digitized  by  Google 


I.E  CABINET  DU  MINISTRE.  503 

Mademoiselle  de  Cardoville  fut  introduite  dans  un  salon  tendu  de 
papier  vert,  à dessins  veloutés,  et  modestement  meublé  de  chaises  et  de 
fauteuils  d'acajou  recouverts  en  velours  dTlrecht  jaune  ; le  parquet  brillait, 
soigneusement  ciré  ; une  lampe  circulaire,  qui  ne  donnait  au  plus  que  le 
tiers  de  sa  clarté,  était  suspendue  beaucoup  plus  haut  qu’on  ne  les  suspend 
ordinairement. 

Trouvant  celte  demeure  singulièrement  modeste  pour  l'habitation  d’un 
ministre,  Adricnne,  quoiqu'elle  n’eût  aueun  soupçon  . ne  put  s’empêcher 
de  faire  un  mouvement  de  surprise,  et  s'arrêta  une  minute  sur  le  seuil  de  la 
porte.  M.  Baleinier . qui  lui  donnait  le  bras , devina  la  cause  de  son  étonne- 
ment et  lui  dit  en  souriant  : s Ce  logis  vous  semble  bien  mesquin  pour  une 
Excellence,  n'cst-ce  pas?  Mais  si  vous  saviez  ce  que  c’est  que  l’économie 
constitutionnelle!...  Du  reste,  vous  allez  voir  un  monseigneur  qui  a l'air 
aussi...  mesquin  que  son  mobilier...  Mais  veuillez  m'attendre  une  se- 
conde... je  vais  prévenir  le  ministre  et  vous  annoncer  à lui...  Je  reviens  dans 
l'instant.  » 

Et  dégageant  doucement  son  bras  de  celui  d’Adrienne , qui  se  serrait  in- 
volontairement contre  lui,  le  médecin  alla  ouvrir  une  petite  porte  latérale 
par  laquelle  il  s'esquiva.  Adricnne  de  Cardoville  resta  seule. 

La  jeune  lïlle , bien  qu’elle  ne  pût  s’expliquer  la  cause  de  cette  impres- 
sion . trouva  sinistre  cette  grande  chambre  froide  . nue , aux  croisées  sans 
rideaux  ; puis  peu  à peu  remarquant  dans  son  ameublement  plusieurs  sin- 
gularités qu’elle  n’avait  pas  d’abord  aperçues,  elle  se  sentit  saisie  d’une  in- 
quiétude indéfinissable...  Ainsi . s’étant  approchée  du  foyer  éteint,  elle  vit 
avec  surprise  qu’il  était  fermé  par  un  treillis  de  fer  qui  condamnait  complè- 
tement l’ouverture  de  la  cheminée , et  que  les  pincettes  et  la  pelle  étaient 
attachées  par  des  chaînettes  de  fer.  Déjà  assez  étonnée  de  cette  bizarrerie , 
elle  voulut , par  un  mouvement  machinal , attirer  à elle  un  fauteuil  placé 
prés  de  la  boiserie...  Ce  fauteuil  resta  immobile...  Adricnne  s’a|>creut  alors 
que  le  dossier  de  rc  meuble  était . comme  celui  des  autres  sièges , attaché  à 
l’un  des  panneaux  par  deux  petites  pattes  de  fer.  Ne  pouvant  s’empêcher  de 
sourire,  elle  se  dit  : s Aurait-on  assez  peu  de  confiance  dans  l’homme  d’Etat 
chez  qui  je  suis,  pour  attacher  les  meubles  aux  murailles?  » 

Adrienne  avait , pour  ainsi  dire,  fait  celle  plaisanterie  un  peu  forcée  afin 
de  lutter  contre  sa  pénible  préoccupation,  qui  augmentait  de  plus  en  plus , 
car  le  silence  le  plus  profond,  le  plus  morne , régnait  dans  celte  demeure , 
où  rien  ne  révélait  le  mouvement , l’activité  qui  entoure  ordinairement  un 
grand  centre  d’affaires.  Seulement,  de  temps  à autre,  la  jeune  fille  entendait 
les  violentes  rafales  du  vent  qui  soufflait  au  dehors.  Plus  d’un  quart  d’heure 
s'était  passé , M.  Baleinier  ne  revenait  pas.  Dans  son  impatience  inquiète, 
Adrienne  voulut  appeler  quelqu’un  afin  de  s’informer  de  M.  Baleinier  et  du 
ministre;  elle  leva  les  yeux  |iour  chercher  un  cordon  de  sonnette  aux  côtés 
de  la  glace;  elle  n’en  vil  pas;  mais  elle  s’aperçut  que  ce  qu’elle  avait  pris 
jusqu’alors  pour  une  glace,  grâce  à la  demi-obscurité  de  cette  pièce,  était 
une  grande  feuille  de  fer-blanc  très-luisant.  En  s'approchant  plus  près,  elle 
heurta  un  flambeau  de  bronze...  ce  flambeau  était,  comme  la  pendule,  scellé 
au  marbre  de  la  cheminée. 
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Dans  certaines  dispositions  d'esprit . les  circonstances  les  plus  insigni- 
fiantes prennent  souvent  des  proportions  effrayantes;  ainsi  ce  flambeau 
immobile,  ces  meubles  attachés  à la  boiserie,  cette  glace  remplacée  par  une 
feuille  de  fer-blanc,  ce  profond  silence,  l’absence  de  plus  en  plus  prolongée 
de  M.  Baleinier,  impressionnèrent  si  vivement  Adrienne,  quelle  commença 
de  ressentir  une  sourde  frayeur.  Telle  était  pourtant  sa  confiance  absolue 
dans  le  médecin,  qu'elle  en  vint  à se  reprocher  son  effroi,  se  disant  qu'après 
tout,  ce  qui  le  causait  n'avait  aucune  importance  réelle,  et  qu'il  était 
déraisonnable  de  se  préoccuper  de  si  peu  de  chose.  Quant  à l'absence  de 
M.  Baleinier,  elle  se  prolongeait  sans  doute  parce  qu'il  attendait  que  les 
occupations  du  ministre  le  laissassent  libre  de  recevoir. 

Néanmoins,  quoiqu'elle  lâchât  de  se  rassurer  ainsi,  la  jeune  fille,  domi- 
née par  sa  frayeur,  se  permit  ce  qu'elle  n'aurait  jamais  osé  sans  cette  occur- 
rence, elle  s'approcha  peu  à peu  de  la  petite  porte  par  laquelle  avait  disparu 
le  médecin , et  prêta  l'oreille.  Elle  suspendit  sa  respiration,  écouta...  et 
n'entendit  rien...  Tout  à coup  un  bruit  sourd  et  pesant,  enmme  celui  d'un 
corps  qui  tombe,  retentit  au-dessus  de  sa  tête;...  il  lui  sembla  même 
entendre  un  gémissement  étouffé.  I.cvant  vivement  les  yeux,  elle  vit  tomber 
quelques  parcelles  de  peinture  écaillée,  dénichées  sans  doute  par  l’ébran- 
lement du  plancher  supérieur.  .Ne  pouvant  résister  davantage  à son  effroi. 
Adrienne  courut  à la  porte  par  laquelle  elle  était  entrée  avec  le  docteur, 
afin  d'appeler  quelqu'un.  A sa  grande  surprise , elle  trouva  cette  porte  fer- 
mée en  dehors.  Pourtant  depuis  son  arrivée  elle  n'avait  entendu  aucun 
bruit  de  clef  dans  la  serrure,  qui  du  reste  était  extérieure. 

De  plus  en  plus  effrayée , la  jeune  fille  se  précipita  vers  la  petite  porte 
par  laquelle  avait  disparu  le  médecin  et  auptés  de  laquelle  elle  venait 
d'écouter...  Cette  porte  était  aussi  extérieurement  fermée...  Voulant  cepen- 
dant encore  lutter  contre  la  terreur  qui  la  gagnait  invinciblement . 
Adrienne  appela  à son  aide  la  fermeté  de  son  caractère , et  voulut,  comme 
on  dit  vulgairement,  se  raisonner.  « Je  me  serai  trompée,  « dit-elle  ; « je 
n’aurai  entendu  qu’une  chute;  le  gémissement  n'exislc  que  dans  mon  ima- 
gination ;...  il  y a mille  raisons  pour  que  ce  soit  quelque  chose,  et  non  pas 
quelqu'un  qui  soit  tombé...  Mais  ces  portes  fermées...  peut-être  on  ignore 
que  je  suis  ici  ; on  aura  cru  qu’il  n’y  avait  personne  dans  cette  chambre.  » 
Et  disant  ces  mots  , Adrienne  regarda  autour  d'elle  avec  anxiété  ; puis  elle 
ajouta  d’une  voix  ferme  : « Pas  de  faiblesse,  il  ne  s’agit  pas  de  chercher  à 
m'étourdir  sur  ma  situation...  et  de  vouloir  me  tronqier  moi-méme  ; il  faut 
au  contraire  la  voir  bien  en  face.  Évidemment  je  ne  suis  pas  ici  chez  un 
ministre;...  mille  raisons  me  le  prouvent  maintenant...  M.  Baleinier  m'a 
donc  trompée...  Mais  alors  dans  quel  but?  Pourquoi  m'a-t-il  amenée  ici?  et 
où  suis-je?  » Ces  deux  questions  semblèrent  à Adrienne  aussi  insolubles 
l'une  que  l’autre  ; seulement  il  lui  resta  démontré  qu'elle  était  victime  de 
la  perfidie  de  M.  Baleinier. 

Pour  cette  àmc  loyale,  généreuse , cette  certitude  était  si  horrible  qu'elle 
voulut  encore  essayer  de  la  repousser  en  songeant  à la  confiante  amitié 
qu'elle  avait  toujours  témoignée  à cet  homme;  aussi  Adrienne  sc  dit  avec 
amertume  : » Voilà  comme  la  faiblesse,  comme  la  peur  vous  conduisent 
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souvent  à des  suppositions  injustes,  odieuses;  oui,  car  il  n'est  permis  de 
croire  à une  tromperie  si  infernale  qu'à  la  dernière  extrémité...  et  lorsqu'on 
y est  forcé  par  l'évidence;  appelons  quelqu’un,  c'est  le  seul  moyen  de 
m’éclairer  complètement.  » Puis  sc  souvenant  qu’il  n’y  avait  pas  de  son- 
nette. elle  dit  : « Il  n'importe,  frappons,  on  viendra  sans  doute.  > Et  de  son 
petit  poing  délicat , Aérienne  heurta  plusieurs  fois  à la  porte.  Au  hruit 
sourd  et  mat  que  rendit  cette  porte,  on  la  devinait  fort  épaisse.  Rien  ne  ré- 
pondit à la  jeune  fille.  Elle  courut  à l’autre  porte.  Meme  appel  de  sa 
part,  même  silence  profond...  interrompu  çà  et  là  au  dehors  par  les  mugis- 
sements du  vent. 

■ Je  ne  suis  pas  plus  peureuse  qu’une  autre,  » dit  Aérienne  en  tressail- 
lant ;«  je  ne  sais  si  c’est  le  froid  mortel  qu'il  fait  ici...  mais  je  frissonne 
malgré  moi  ; je  tâche  bien  de  me  défendre  de  toute  faiblesse  . cependant  il 
■ne  semble  que  tout  le  monde  trouverait  comme  moi  ce  qui  se  passe  ici... 
étrange...  effrayant,  s 

Tout  à coup , des  cris , ou  plutôt  des  hurlements  sauvages , affreux,  écla- 
tèrent avec  furie  dans  la  pièce  située  au-dessus  de  celle  où  elle  se  trouvait, 
et  peu  de  temps  après,  une  sorte  de  piétinement  sourd,  violent,  saccadé, 
ébranla  le  plafond,  comme  si  plusieurs  personnes  se  fussent  livrées  à une 
lutte  énergique.  Dans  son  saisissement.  Aérienne  poussa  un  grand  cri  d'ef- 
froi, devint  pâle  comme  une  morte,  resta  un  moment  immobile  de  stupeur, 
puis  s'élança  à l’une  des  fenêtres  fermées  par  des  volets,  et  l'ouvrit  brus- 
quement. Une  violente  rafale  de  vent  mêlée  de  neige  fondue  fouetta  le  visage 
d’Adrienne,  s'engouffra  dans  le  salon  , et , apres  avoir  fait  vaciller  et  flam- 
boyer la  lumière  fumeuse  de  la  lampe,  l’éteignit...  Ainsi  plongée  dans  une 
profonde  obscurité , les  mains  crispées  aux  barreaux  dont  la  fenêtre  était 
garnie,  mademoiselle  de  Cardoville , cédant  enfin  à sa  frayeur  si  longtemps 
contenue,  allait  appeler  au  secours,  lorsqu’un  spectacle  inattendu  la  rendit 
muette  de  terreur  pendant  quelques  minutes. 

Un  corps  de  logis  parallèle  à celui  où  elle  se  trouvait,  s'élevait  à peu  de 
distance.  Au  milieu  des  noires  ténèbres  qui  remplissaient  l’espace,  une 
large  fenêtre  rayonnait,  éclairée...  A travers  ses  vitres  sans  rideaux. 
Adrienne  aperçut  une  figure  blanche,  hâve , décharnée , traînant  après  soi 
une  sorte  de  linceul , et  qui  sans  cesse  passait  et  repassait  précipitamment 
devant  la  croisée,  mouvement  à la  fois  brusque  et  continu.  Le  regard  attaché 
sur  cette  fenêtre  qui  brillait  dans  l’ombre.  Aérienne  resta  comme  fascinée 
par  cette  lugubre  vision  ; puis  ce  spectacle  portant  sa  terreur  à son  comble, 
elle  appela  au  secours  de  toutes  scs  forces,  sans  quitter  les  barreaux  de  la 
fenêtre  où  elle  se  tenait  cramponnée. 

Au  bout  de  quelques  secondes . et  pendant  qu'elle  appelait  ainsi  à son 
aide,  deux  grandes  femmes  entrèrent  silencieusement  dans  le  salon  où  se 
trouvait  mademoiselle  de  Cardoville,  qui,  toujours  cramponnée  à la  fenêtre, 
ne  put  les  apercevoir.  Ces  deux  femmes,  âgées  de  quarante  à cinquante  ans. 
robustes,  viriles,  étaient  négligemment  et  sordidement  vêtues,  comme  des 
chambrières  de  basse  condition  ; par-dessus  leurs  habits,  elles  portaient  de 
grands  tabliers  de  toile  bleue  qui.  montant  jusqu'au  cou.  où  ils  s’échan- 
eraient.  tombaient  jusqu'à  leurs  pieds.  I.'une.  tenant  une  lampe,  avait  une 
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large  face  rouge  et  luisante . un  gros  nez  bourgeonné , de  petits  yeux  verts 
et  des  cheveux  couleur  de  filasse  ébouriffés  sous  son  bonnet,  d'un  blanc- 
sale.  L'autre,  jaune,  sèche,  osseuse,  portail  un  bonnet  de  deuil  qui  enca- 
drait étroitement  sa  maigre  figure,  terreuse,  parcheminée,  marquée  de 
petite  vérole,  et  durement  accentuée  par  deux  gros  sourcils  noirs;  quelques 
longs  poils  gris  ombrageaient  sa  lèvre  supérieure.  Celle  femme  tenait  à la 
main,  à demi  déployé,  une  sorte  de  vêtement  de  forme  étrange  en  épaisse 
toile  grise. 

Toutes  deux  étaient  donc  silencieusement  entrées  par  la  petite  porte  au  mo- 
ment où  Adrienne,  dans  son  épouvante,  s'attachait  au  grillage  de  la  fenêtre 
en  criant  : « Au  secours  !...  » D'un  signe  ces  femmes  se  montrèrent  la  jeune 
fille,  et,  pendant  que  l'une  posait  la  lampe  sur  la  cheminée,  l'autre  (celle 
qui  portait  le  bonnet  de  deuil),  s'approchant  de  la  croisée,  appuya  sa 
grande  main  osseuse  sur  l'épaule  de  mademoiselle  de  Cardoville.  Se  retour- 
nant brusquement,  celle-ci  poussa  un  nouveau  cri  d'effroi  à la  vue  de  cette 
sinistre  figure. 

Ce  premier  mouvement  de  stupeur  passé,  Adrienne  se  rassura  presque  ; 
si  repoussante  que  fût  cette  femme,  c'était  du  moins  quelqu'un  à qui  elle 
pouvait  parler  ; elle  s'écria  donc  vivement  d'une  voix  altérée  : « Où  est 
M.  baleinier?  » Les  deux  femmes  se  regardèrent,  échangèrent  un  signe 
d’intelligence  et  ne  répondirent  pas.  « Je  vous  demande,  madame , » reprit 
Adrienne,  « où  est  M.  baleinier  qui  m'a  amenée  ici...  je  veux  le  voir  à l'in- 
stant... — Il  est  parti,  » dit  la  grosse  femme.  « — Parti!...  » s'écria 
Adrienne,  «parti  sans  moi  !...  Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie?  mon  Dieu!...» 
Puis,  après  un  moment  de  réflexion , elle  reprit  : « Allez  me  chercher  une 
voiture...  » Les  deux  femmes  se  regardèrent  en  haussant  les  épaules. 

u Je  vous  prie,  madame,  » reprit  Adrienne  d'une  voix  contenue,  « de 
m'aller  chercher  une  voiture,  puisque  M.  Baleinier  est  parti  sans  moi;  je 
veux  sortir  d'ici.  — Allons  , allons , madame , » dit  la  grande  femme  (on 
l'appelait  la  Thomas ),  n'ayant  pas  l’air  d’entendre  ce  que  disait  Adrienne, 
« voilà  l'heure...  il  faut  venir  vous  coucher.  — Me  coucher!  » s’écria  ma- 
demoiselle de  Cardoville  avec  épouvante.  « Mais , mon  Dieu  ! c’est  à eu 

devenir  folle Puis,  s'adressant  aux  deux  femmes  : « Quelle  est  celte 

maison?  où  suis-je?  répondez.  — Vous  êtes  dans  une  maison,  » dit  la  Tho- 
mas d'une  voix  rude,  « où  il  ne  faut  pas  crier  par  la  fenêtre,  comme  tout  à 
l’heure.  — Et  où  il  ne  faut  pas  non  plus  éteindre  les  lampes , comme  vous 
venez  de  le  faire...  sans  ça,  » reprit  l’autre  femme  appelée  Gervaise,  « nous 
nous  fâcherons...  » 

Adrienne,  ne  trouvant  pas  une  parole,  frissonnant  d'épouvante,  regardait 
tour  à tour  ces  horribles  femmes  avec  stupeur  ; sa  raison  s'épuisait  en  vain 
à comprendre  ce  qui  se  passait.  Tout  à coup  elle  crut  avoir  deviné  et  s'écria  : 
« Je  le  vois , il  y a ici  une  méprise...  je  ne  me  l'explique  pas...  mais  enfin, 
il  y a une  méprise...  vous  me  prenez  pour  une  autre...  Savez-vous  qui  je 
suis?  Je  me  nomme  Adrienne  de  Cardoville...  entendez-vous?...  Adrienne 
de  Cardoville!...  Ainsi , vous  le  voyez...  je  suis  libre  de  sortir  d’ici;  per- 
sonne au  monde  n'a  le  droit  de  me  retenir  de  force...  Ainsi,  je  vous  l'or- 
donne, allez  à Tinstanl  me  chercher  une  voilure...  S'il  n’y  en  a pas  dans 
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ce  quartier,  donnez-moi  quelqu'un  qui  m'accompagne  et  me  conduise  chez 
moi,  rue  de  Babylone.  à l'hôtel  Saint-Dizier.  Je  récompenserai  généreuse- 
ment cette  personne,  et  vous  aussi...  — Ah  çà , aurons-nous  bientôt  fini?  » 
dit  la  Thomas.  « à quoi  bon  nous  dire  fout  ça?  — Prenez  garde,  » reprit 
Adrienne.  qui  voulait  avoir  recours  à tous  les  moyens;  » si  vous  me  rete- 
niez de  force  ici...  ce  serait  bien  grave...  vous  ne  savez  pas  à quoi  vous 
vous  exposeriez!...—  Voulez-vous  venir  vous  coucher,  oui  ou  non?  » dit  la 
Gervaise  d’un  air  impatient  et  dur.  « — Écoutez,  madame , » reprit  précipi- 
tamment Adrienne.  u laissez-moi  sortir...  et  je  vous  donne  à chacune  deux 
mille  francs...  N'est-ce  pas  assez?  je  vous  en  donne  dix...  vingt...  ce  que 
vous  voudrez...  je  suis  riche...  mais  que  je  sorte...  mon  Dieu  ! ...  que  je 
sorte...  je  ne  veux  pas  rester...  j’ai  peur  ici,  mqi ! » s’écria  la  malheureuse 
jeune  fille  avec  un  accent  déchirant.  « — Vingt  mille  francs...  comme  c’est 
ça!  dis  donc,  la  Thomas  ! — Laisse  donc  tranquille,  Gervaise,  c’est  toujours 
leur  même  chanson  à toutes...  — Eh  bien!  puisque  raisons,  prières,  mena- 
ces sont  vaines,  « dit  Adrienne  puisant  une  grande  énergie  dans  sa  position 
désespérée,  « je  vous  déclare  que  je  veux  sortir,  moi...  et  à l’instant...  nous 
allons  voir  si  on  a l’audace  d’employer  la  force  contre  moi  !...  « Et  Adrienne 
fit  résolùment  un  pas  vers  la  porte. 

Mais  à ce  moment . les  cris  sauvages  et  rauques  qui  avaient  précédé  le 
bruit  de  lutte  dont  Adrienne  avait  été  si  effrayée,  retentirent  de  nouveau  ; 
mais  cette  fois,  ces  hurlements  affreux  ne  furent  accompagnés  d’aucun  pié- 
tinement. « Oh  ! quels  cris  ! » dit  Adrienne  en  s’arrêtant.  Et.  dans  sa  frayeur, 
elle  se  rapprocha  des  deux  femmes.  •:  Ces  cris...  le»  entendez-vous?...  Mais 
qu’est-ce  donc  que  cette  maison,  mon  Dieu  , où  l’on  entend  cela?  Et  puis 
là-bas!  » ajouta-t-elle  presque  avec  égarement  en  montrant  l’autre  corps  de 
logis,  dont  une  fenêtre  brillait  éclairée  dans  l’obscurité,  fenêtre  devant 
laquelle  la  figure  blanche  passait  et  repassait  toujours.  « La -bas  ! voyez- 
vous?...  Qu’est-cc-flyg «fia ?Ar^4^Éh  bien!  cela,  » dit  la  Thomas,  « c’est 
des  personnes  qui,  comme  vous,  n’ont  pas  été  sages...  — Que  dites-vous?  » 
s’écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  joignant  les  mains  avec  terreur. 

« Mais...  mon  Dieu  ! qu’est-ce  donc  que  cette  maison?  Qu’est-ce  qu’on  leur 
fait  donc?...  — On  leur  fait  ce  qu’on  vous  fera  si  vous  êtes  méchante  et  si 
vous  refusez  de  venir  vous  coucher,  » reprit  la  Gervaise.  ««  — On  leur  met... 
ça,  » dit  la  Thomas  en  montrant  l’objet  qu’elle  tenait  sous  son  bras , •<  oui , 
on  leur  met  lacawisole..,  — Ah  ! » fil  Adrienne  en  cachant  son  visage  dans 
ses  mains  avec  terreur.  Une  révélation  terrible  venait  de  l’éclairer...  Enfin, 
elle  comprenait  tout... 

Après  les  vives  émotions  de  la  journée,  ce  dernier  coup  devait  avoir  une 
réaction  terrible  : la  jeune  fille  se  sentit  défaillir;  ses  mains  retombèrent, 
son  visage  devint  d’une  effrayante  pâleur,  tout  son  corps  trembla,  et  elle 
eut  à peine  la  force  de  dire  d’une  voix  éteinte  en  tombant  à genoux,  et  dési- 
gnant la  camisole  d’un  regard  terrifié  : « Oh  ! non...  par  pitié,  |>as  cela... 
grâce!...  madame...  Je  ferai...  ce...  que...  vous  voudrez...  ” Puis  les  forces 
lui  manquant,  elle  s’affaissa  sur  elle-même , et,  sans  ces  femmes,  qui  cou- 
rurent à elle  et  la  reçurent  évanouie  dans  leurs  bras,  elle  retombait  sur  le 
parquet. 
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« Un  évanouissement,  ça  n’est  pas  dangereux...,  » dit  la  Thomas,  « por- 
tons-la  sur  son  lit...  nous  la  déshabillerons  pour  la  coucher,  et  ça  ne  sera 
rien.  — Transporte-la . toi , » dit  la  Gervaise.  « Moi , je  vais  prendre  la 
lampe.  » Et  la  Thomas,  grande  et  robuste,  souleva  mademoiselle  de  Gardo- 
ville  comme  elle  eût  soulevé  un  enfant  endormi . l’emporta  dans  ses  bras  et 
suivit  sa  compagne  dans  la  chambre  par  laquelle  M.  Baleinier  avait  disparu. 

Cette  chambre,  d'une  propreté  parfaite  . était  d’une  nudité  glaciale  : un 
papier  verdâtre  couvrait  les  murs;  un  petit  lit  de  fer  très-bas,  à chevet 
formant  tablette,  se  dressait  à l’un  «les  angles;  un  poêle,  placé  dans  la 
cheminée,  était  entouré  d’un  grillage  de  fer  qui  en  défendait  l'approche  ; 
une  table  attachée  au  mur.  une  chaise  placée  devant  celte  table  et  aussi 
fixt’e  au  parquet,  une  commode  d'acajou  et  un  fauteuil  de  paille  composaient 
ce  triste  mobilier;  la  croisée,  sans  rideaux,  était  intérieurement  garnie 
d’un  grillage  de  fer  destiné  à empêcher  le  bris  des  carreaux.  C’est  dans  ce 
sombre  réduit,  qui  offrait  un  si  pénible  contraste  avec  son  ravissant  petit 
palais  de  la  rue  de  Babylone,  qu’Adricnne  fut  apportée  par  la  Thomas,  qui, 
aidée  de  Gervaise,  assit  sur  le  lit  mademoiselle  de  Cardoville  inanimée.  La 
lampe  fut  placée  sur  la  tablette  du  chevet.  Pendant  que  l’une  des  gardiennes 
la  soutenait,  l'autre  dégrafait  et  était  la  robe  de  drap  de  la  jeune  fille  ; 
celle-ci  penchait  languissamment  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Quoique  évanouie, 
deux  grosses  larmes  coulaient  lentement  de  ses  grands  yeux  fermés,  dont 
les  longs  cils  noirs  faisaient  ombre  sur  ses  joues  d’une  pâleur  transparente... 
Son  cou  et  son  sein  d’ivoire  étaient  inondés  des  flots  de  soie  dorée  de  sa 
magnifique  chevelure,  dénouée  lors  de  sa  chute... 

Lorsque,  délaçant  le  corset  de  satin,  moins  doux,  moins  frais,  moins 
blanc  que  ce  corps  virginal  et  charmant  qui.  souple  et  svelte,  s’arrondissait 
sous  la  dentelle  et  la  batiste,  comme  une  statue  d’albâtre  légèrement  rosée, 
l’horrible  mégère  toucha  de  ses  grosses  mains  rouges,  calleuses  et  gercées, 
les  épaules  et  les  bras  nus  de  la  jeune  fille...  celle-ci.  sans  revenir  complè- 
tement à elle,  tressaillit  involontairement  à ce  contact  rude  et  brutal. 

« A-t-elle  des  petits  pieds!  >*  dit  la  gardienne  qui,  s'étant  ensuite  agenouillée, 
déchaussait  Aérienne;  « ils  tiendraient  tous  les  deux  dans  le  creux  de  ma 
main.  » En  effet,  un  fictif  pied  vermeil  et  satiné  comme  un  pied  d’enfant,  et 
çà  et  là  veiné  d'azur,  fut  bientôt  mis  à nu,  ainsi  qu'une  jambe  à chevilles 
et  à genou  roses , d’un  contour  aussi  fin , aussi  pur  que  celui  de  la  Diane 
antique.  « — Et  ses  cheveux,  sont-ils  longs!  » dit  la  Thomas,  « sont-ils 
longs  et  doux  !...  elle  pourrait  marcher  dessus...  ça  serait  pourtant  dom- 
mage de  les  couper  pour  lui  mettre  de  la  glace  sur  le  crâne.  » Et  ce  disant, 
la  Thomas  tordit  comine  elle  le  put  e«*tte  magnifique  chevelure  derrière  la 
tète  d'Adricnne.  Hélas  ! ce  n’était  plus  la  légère  et  blanche  inain  de 
Georgelte , de  Florine  ou  d'Ilébé , qui  coiffaient  leur  belle  maltresse  avec 
tant  d’amour  et  d’orgueil  ! Aussi , en  sentant  de  nouveau  le  rude  contact 
des  mains  de  la  gardienne , le  même  tressaillement  nerveux  dont  la  jeune 
fille  avait  été  déjà  saisie,  se  renouvela,  mais  plus  frequent  et  plus  fort. 

Fut-ce  pour  ainsi  dire  une  sorte  de  répulsion  instinctive,  magnétiquement 
perçue  pendant  son  évanouissement?  fut-ce  le  froid  de  la  nuit?...  bientôt 
Aérienne  frissonna  de  nouveau,  et  peu  à peu  revint  à elle...  Il  est  impossible 
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« l'n  évanouissement,  ça  n’est  pas  dangereux...,  » dit  lu  Thomas.  « por- 
lous-la  sur  son  lit...  nous  la  déshabillerons  pour  la  coucher,  cl  ça  ne  sera 
rien.  — Transporte-la.  toi,  * dit  la  Gervaise.  « Moi,  je  sais  prendre  la 
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de  peindre  son  épouvante,  son  horreur,  son  indignation  chastement  cour- 
roucée, lorsque  écartant  de  ses  deux  mains  les  nombreuses  boucles  de 
cheveux  qui  couvraient  son  visage  baigné  de  larmes,  elle  se  vit,  en 
reprenant  tout  à fait  ses  esprits,  elle  se  vit  demi-nue  entre  ces  deux 
affreuses  mégères.  Adricnne  poussa  d'abord  un  cri  de  honte,  de  pudeur  et 
d'effroi;  puis  aGn  d’échapper  aux  regards  de  ces  deux  femmes,  par  un 
mouvement  plus  rapide  que  la  pensée , elle  renversa  brusquement  la  lampe 
qui  était  placée  sur  la  tablette  du  chevet  de  son  lit  et  qui  s’éteignit  en  se 
brisant  sur  le  parquet.  Alors,  au  milieu  des  ténèbres,  la  malheureuse 
enfant,  s’enveloppant  dans  ses  couvertures,  éclata  en  sanglots  déchirants... 

Les  gardiennes  s'expliquèrent  le  cri  et  la  violente  action  d’Adrienne  en 
les  attribuant  à un  accès  de  folie  furieuse.  « Ah  ! vous  recommencez  à 
éteindre  et  à briser  les  lampes...  il  parait  que  c’est  là  votre  idée  à vous?  »• 
s'écria  la  Thomas  courroucée  en  marchant  à talons  dans  l’ohscurité  ; « bon... 
je  vous  ai  avertie...  vous  allez  avoir  cette  nuit  la  camisole  comme  la  folle  de 
là-haut.  — C’est  ça,  » dit  l’autre  , « tiens-la  bien  , la  Thomas,  je  vais  aller 
chercher  de  la  lumière...  à nous  deux  nous  en  viendrons  à bout. — Dépèche- 
toi...  car  avec  son  petit  air  doucereux...  il  parait  qu'elle  est  tout  bonnement 
furieuse...  et  qu'il  faudra  passer  la  nuit  à côté  d’elle...  » 


Triste  et  douloureux  contraste!  Le  matin,  Adrienne  s'était  levée  libre, 
souriante,  heureuse,  au  milieu  de  toutes  les  merveilles  du  luxe  et  des  arts, 
entourée  des  soins  délicats  et  empressés  des  trois  charmantes  jeunes  filles 
qui  la  servaient;...  dans  sa  généreuse  et  folle  humeur,  elle  avait  ménagé  à 
un  jeune  prince  indien,  son  parent,  une  surprise  d’une  magnificence 
splendide  et  féerique;  elle  avait  pris  la  plus  noble  résolution  au  sujet  des 
deux  orphelines  ramenées  par  I)agobej*t...  Dans  son  entretien  avec  madame 
de  Saint-Dizier...  elle  s'était  montrée  tour  à tour  Gère  et  sensible,  mélan- 
colique et  gaie,  ironique  et  grave...  loyale  et  courageuse...  Enfin  si  elle  élail 
venue  dans  celte  maison  maudite,  ç'avail  été  pour  demander  la  grâce  d’un 
honnête  et  laborieux  artisan...  Et  le  soir...  mademoiselle  de  Cardoville, 
livrée  par  une  trahison  infâme  aux  mains  grossières  de  deux  ignobles 
gardiennes  de  folles,  sentait  ses  membres  délicats  durement  emprisonnés 
dans  cet  abominable  vêtement  des  fous , appelé  ta  camisole. 


Mademoiselle  de  Cardoville  passa  une  nuit  horrible,  en  compagnie  des 
deux  mégères.  Le  lendemain  malin,  à neuf  heures , quelle  fut  la  stupeur  de 
la  jeune  fille  lorsqu’elle  vit  entrer  dans  sa  chambre  le  docteur  Baleinier, 
toujours  souriant,  toujours  bienveillant,  toujours  paterne!  « Eh  bien!  mon 
enfant,  » lui  dit-il  d'une  voix  affectueuse  et  douce.  » comment  avons-nous 
passé  la  nuit?  » 
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Les  gardiennes  de  mademoiselle  de  f.ardoville  . cédant  à ses  prières  et 
surtout  à ses  promesses  d’ètre  tage,  ne  lui  avaient  laissé  la  camisole  qu’une 
partie  de  la  nuit  ; au  jour,  elle  s’était  levée  et  habillée  seule  sans  qu’on  l’en 
eût  empêchée. 

Adrienne  se  tenait  assise  sur  le  bord  de  son  lit;  sa  pâleur  ( (frayante,  la 
profonde  altération  de  ses  traits . ses  yeux  brillant  du  sombre  feu  de  la 
fièvre,  les  tressaillements  convulsifs  qui  l’agitaient  de  temps  à autre,  mon- 
traient déjà  les  funestes  conséquences  de  celte  nuit  terrible  sur  cette  orga- 
nisation impressionnable  et  nerveuse.  A la  vue  du  docteur  Baleinier,  qui, 
d’un  signe,  fit  sortir  Gervaise  et  la  Thomas,  mademoiselle  de  Cardoville 
resta  pétrifiée.  Elle  éprouvait  une  sorte  de  vertige  en  songeant  à l’audace  de 
cet  homme  ;...  il  osait  se  représenter  devant  elle!...  Mais  lorsque  le  médecin 
répéta  de  sa  voix  doucereuse  et  d’un  ton  pénétré  d’affectueux  intérêt  : « Eh 
bien!  ma  pauvre  enfant...  comment  avons-nous  passé  la  nuit?...  » Adrienne 
porta  vivement  ses  mains  à son  front  brûlant  comme  pour  se  demander  si 
elle  veillait  ou  si  elle  rêvait.  Puis . regardant  le  médecin . ses  lèvres 


Digitized  by  Google 


LA  VISITE.  311 

s’entr'ouvrirenl;...  mais  elles  tremblèrent  si  fort,  qu’il  lui  fut  impossible 
d’arliculer  un  mot.  La  colère,  l'indignation,  le  mépris,  et  surtout  ce 
ressentiment  si  atrocement  douloureux  que  cause  aux  cœurs  généreux  la 
confiance  lâchement  trahie,  bouleversaient  tellement  Adrienne,  qu'interdite, 
oppressée,  elle  ne  put.  malgré  elle,  rompre  le  silence. 

« Allons!...  allons!  je  vois  ce  que  c’est,  » dit  le  docteur  en  secouant 
tristement  la  tête;  vous  m’en  voulez  beaucoup...  n'cst-cc  pas?  Eh  mon 
Dieu!...  je  m’y  attendais,  ma  chère  enfant...  >.  Ces  mots,  prononcés  avec 
une  hypocrite  effronterie,  firent  bondir  Adrienne  ; elle  se  leva  ; ses  joues 
piles  s'enflammèrent,  sou  grand  œil  noir  étincela,  elle  redressa  fièrement 
sou  beau  visage , sa  lèvre  supérieure  se  releva  légèrement  par  un  sourire 
d'une  dédaigneuse  amertume;  puis,  silencieuse  et  courroucée,  la  jeune  fille 
passa  devant  M.  Baleinier,  toujours  assis,  et  se  dirigea  vers  la  porte  d’un 
pas  rapide  et  assuré.  Cette  porte,  à laquelle  on  remarquait  un  petit  guichet, 
était  fermée  extérieurement. 

Adrienne  se  retourna  vers  le  docteur,  lui  montra  la  porte  d’un  geste 
impérieux  et  lui  dit  : « Ouvrez-moi  cette  porte!  — Voyons,  ma  chère 
mademoiselle  Adrienne,  » dit  le  médecin,  « calmez-vous...  causons  en 
bons  amis...  car,  vous  le  savez...  je  suis  votre  ami.  . » Et  il  aspira  lente- 
ment une  prise  de  tabac.  « — Ainsi...  monsieur,  » dit  Adrienne  d’une  voix 
tremblante  de  colère,  » je  ne  sortirai  pas  d’ici  encore  aujourd'hui  ? — Hélas  ! 
non...  avec  des  exaltations  pareilles...  Si  vous  saviez  comme  vous  avez  le 
visage  enflammé...  les  yeux  ardents!...  votre  pouls  doit  avoir  quatre-vingts 
pulsations  à la  minute  ;...  je  vous  en  conjure  , ma  chère  enfant,  n’aggravez 

pas  votre  état  par  celte  fâcheuse  agitation Après  avoir  regardé  fixement 

le  docteur,  Adrienne  revint  d'un  pas  lent  se  rasseoir  au  bord  de  son  lit. 

« A la  bonne  heure,  » reprit  M.  Baleinier,  « soyez  raisonnable...  et  je  vous 
le  dis  encore,  causons  en  bons  amis.  — Vous  avez  raison,  monsieur,  n répon- 
dit Adrienne  d’une  voix  brève,  contenue  et  d'un  ton  parfaitement  calme. 
« causons  en  amis...  Vous  voulez  me  faire  passer  pour  folle...  n’esl-cepas? 
— Je  veux,  ma  chère  enfant,  qu'un  jour  vous  ayez  pour  moi  autant  de 
reconnaissance  que  vous  avez  aujourd'hui  d’aversion...  et  cette  aversion,  je 
l'avais  prévue;  mais  si  pénibles  que  soient  certains  devoirs,  il  faut  se 
résigner  à les  accomplir,  » dit  M.  Baleinier  en  soupirant,  et  d'un  ton  si 
naturellement  convaincu , qu' Adrienne  ne  put  d'abord  retenir  un  mouve- 
ment de  surprise...  Puis  un  rire  amer  effleurant  scs  lèvres  : « — Ah!... 
décidément...  tout  ceci  est  pour  mon  bien?...  — Franchement,  ma  chère 
demoiselle...  ai-je  jamais  eu  d’autre  but  que  celui  de  vous  être  utile?  — Je 
ne  sais , monsieur , si  votre  impudence  n’est  pas  encore  plus  odieuse  que 
votre  lâche  trahison!...  — Une  trahison!  » dit  M.  Baleinier  en  haussant  les 
épaules  d'un  air  peiné,  « une  trahison  !...  mais  réfléchissez  donc,  ma  ]>auvre 
enfant...  croyez-vous  que  si  je  n'agissais  pas  loyalement,  consciencieuse- 
ment dans  votre  intérêt,  je  reviendrais  ce  matin  aflronler  votre  indignation, 
à laquelle  je  devais  m'attendre?...  Je  suis  le  médecin  en  chef  de  cette 
maison  de  santé  qui  m’appartient;...  mais...  j'ai  ici  deux  de  mes  élèves, 
médecins  comme  moi , qui  me  suppléent...  je  pouvais  donc  les  charger  de 
vous  donuer  leurs  soins...  mais,  non...  je  u'ai  pas  voulu  cela...  je  connais 
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voire  caractère  . votre  nature,  vos  antécédente...  et  même  abstraction  faite 
de  l'intérêt  que  je  vous  porte...  mieux  que  personne  . je  puis  vous  traiter 
convenablement.  » 

Adrienne  avait  écouté  M.  naleinier  sans  l'interrompre;  elle  le  regarda 
fixement,  et  lui  dit:  « Monsieur...  combien  vous  paye-t-on...  pour  me 
faire  passer  pour  folle?...  — Mademoiselle!...  » s’écria  M.  Baleinier,  blessé 
malgré  lui.  « — Je  suis  riche...  vous  le  savez,  >*  reprit  Adrienne  avec  un 
dédain  écrasant,  « je  double  la  somme...  qu’on  vous  donne...  Allons, 
monsieur,  au  nom  de...  l’amitié,  comme  vous  dites...  accordez-moi  du  moins 
la  faveur  d’enchérir.  — Vos  gardiennes,  dans  leur  rapport  de  celte  nuit, 
m’ont  instruit  que  vous  leur  aviez  fait  la  même  proposition,  » dit  M.  Baleinier 
en  reprenant  tout  son  sang-froid.  « — Pardon...  monsieur...  je  leur  avais 
offert  ce  que  l’on  peut  offrir  à de  pauvres  femmes  sans  éducation . que  le 
malheur  force  d’accepter  le  pénible  emploi  quelles  occupent...  Mais  vous, 
monsieur,  un  homme  du  monde,  un  homme  de  grand  savoir...  un  homme 
de  beaucoup  d’esprit...  c’est  différent  ; cela  se  paye  beaucoup  plus  cher;  il 
y a de  la  trahison  à tout  prix...  Ainsi,  ne  basez  pas  votre  refus...  sur  la 
modicité  de  nies  offres  à ces  malheureuses...  Voyons,  combien  vous  faut-il? 

— Vos  gardiennes,  dans  leur  rapport  de  celte  nuit,  m’ont  aussi  parlé  de 
menaces,  » reprit  M.  Baleinier  toujours  très-froidement;  « n’en  avez-vous 
pas  à m’adresser  également?  Tenez,  ma  pauvre  enfant,  crovez-moi.  épuisons 
tout  de  suite  les  tentatives  de  corruption  et  les  menaces  de  vengeance... 
Nous  retomlierons  ensuite  dans  le  vrai  de  la  situation.  — Ah  ! mes  menaces 
seront  vaines!  >•  s’écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  laissant  enfin  éclater 
son  emportement,  jusqu’alors  contenu.  « Ah!  vous  croyez,  monsieur,  qu’à 
ma  sortie  d’ici,  car  cette  séquestration  aura  un  terme,  je  ne  dirai  pas  à 
haute  voix  votre  indigne  trahison!  Ah  ! vous  croyez  que  je  ne  dénoncerai 
pas  au  mépris,  à l'horreur  de  tous  . votre  infâme  complicité  avec  madame 
de  Saint-Dizier!...  Ah!  vous  croyez  que  je  tairai  les  affreux  traitements 
que  j’ai  subis!  Mais  si  folle  que  je  sois,  je  sais  qu’il  y a des  lois,  monsieur, 
et  je  leur  demanderai  réparation  éclatante  pour  moi , honte,  flétrissure  et 
châtiment  pour  vous  et  pour  les  vélres!...  Car,  entre  nous...  voyez-vous, 
ce  sera  désormais  une  haine...  une  guerre  à mort...  et  je  mettrai  à la  sou- 
tenir tout.ee  que  j’ai  de  forces,  d’intelligence  et  de...  — Permcttez-moi  de 
vous  interrompre,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne.»  dit  le  docteur  tou- 
jours parfaitement  calme  et  affectueux;  « rien  ne  serait  plus  nuisible  à 
votre  guérison  que  de  folles  espérances  ; elles  vous  entretiendraient  dans  un 
état  d’exaltation  déplorable;  il  faut  donc  nettement  poser  les  faits,  afin  que 
vous  envisagiez  clairement  votre  position.  1"  Il  est  impossible  que  vous 
sortiez  d’ici  ; 2®  vous  ne  pouvez  avoir  aucune  communication  avec  ledehors  ; 
5®  il  n’entre  dans  cette  maison  que  des  gens  dont  je  suis  parfaitement  sùr; 
4®  je  suis  complètement  à l’abri  de  vos  menaces  et  de  votre  vengeance,  et 
cela  parce  que  toutes  les  circonstances . tous  les  droits  sont  en  ma  faveur. 

— Tous  les  droits  ! m’enfermer  ici...  — On  ne  s’y  serait  pas  déterminé  sans 
une  foule  de  motifs  plus  graves  les  uns  que  les  autres.  —-Ah  ! il  y a des 
motifs?...  — Beaucoup,  malheureusement.  — Et  on  me  les  fera  connaître, 
peut-être?  — Hélas!  ils  ne  sont  que  trop  réels,  et  si  un  jour  vous  vous 
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adressiez  à lu  justice.  ainsi  que  vous  m'en  menaciez  loul  à l'heure,  eh  I mou 
Dieu,  à noire  grand  regret,  nous  serions  obliges  de  rappeler  : l'excentricité 
pins  que  bizarre  de  votre  manière  de  vivre;  votre  manie  de  costumer  vos 
femmes  ; vos  dépenses  exagérées;  l'bisloire  du  prince  indien,  à qui  vous 
offrez  une  hospitalité  royale;  votre  résolution  inouïe,  à dix-huit  ans,  de 
vouloir  vivre  seule  comme  un  garçon  ; l'aventure  de  l'homme  trouvé  caché 
dans  votre  chambre  à coucher;...  enfin  l'on  exhiberait  le  procés-xerbal  de 
votre  interrogatoire  d'hier,  qui  a été  fidèlement  recueilli  par  une  personne 
chargée  de  ce  soin.  — Comment...  hier!...  » s'écria  Adrienne  avec  autant 
d'indignation  que  de  surprise...  » — Mon  Dieu , oui , afin  d'élrc  un  jour  eu 
règle,  si  vous  méconnaissiez  l’intérét  que  nous  vous  portons,  nous  avons 
fait  sténographier  vos  réponses  par  un  homme  qui  se  tenait  dans  une  pièce 
voisine  derrière  une  portière...  et  vraiment,  lorsque,  l'esprit  plus  reposé, 
vous  relirez  un  jour  de  sang-froid  cet  interrogatoire...  vous  ne  vous 
étonnerez  plus  de  la  résolution  qu'on  a été  forcé  de  prendre...  — Poursuivez, 
monsieur,  » dit  Adrienne  avec  mépris.  « — les  faits  que  je  viens  de  vous 
citer  étant  donc  avérés  et  reconnus,  vous  devez  comprendre,  ma  chère 
mademoiselle  Adrienne,  que  la  responsabilité  de  ceux  qui  vous  aiment  est 
parfaitement  à couvert  ; ils  ont  dit  chercher  à guérir  ce  dérangement 
d’esprit,  qui  ne  se  manifeste  encore,  il  est  vrai,  que  par  de  fâcheuses 
manies . mais  qui  compromettrait  gravement  votre  avenir  s’il  se  développait 
davantage...  Or.  à mon  avis,  on  peut  en  espérer  la  cure  radicale , grâce  à 
un  traitement  à la  fois  moral  et  physique...  dont  la  première  condition  est 
de  vous  éloigner  d'un  bizarre  entourage  qui  exalte  si  dangereusement  votre 
imagination,  tandis  que  vivant  ici  dans  la  retraite,  le  calme  bienfaisant 
d'une  vie  simple  et  solitaire...  mes  soins  empressés,  et,  je  puis  le  dire, 
paternels,  vous  amèneront  peu  à peu  â une  guérison  complète...  — Ainsi . 
monsieur,  » dit  Adrienne  avec  un  rire  amer,  « l'amour  d’une  noble  indé- 
pendance. la  générosité,  le  culte  du  beau,  l'aversion  de  ce  qui  est  odieux  et 
lâche . telles  sont  les  maladies  dont  vous  devez  inc  guérir;  je  crains  d'étre 
incurable,  car  il  y a bien  longtemps  que  ma  tante  a essayé  cette  honnête 
guérison.  — Suit,  nous  ne  réussirons  peut-être  pas,  mais  au  moins  nous 
tenterons  ; vous  le  voyez  donc  bien...  il  y a une  masse  de  faits  assez  graves 
pour  motiver  notre  détermination,  qui  a été  prise  en  conseil  de  famille  : ce 
qui  me  met  complètement  â l’abri  de  vos  menaces...  car  c’était  lâ  que  j'en 
voulais  revenir  ; un  homme  de  mon  âge . de  ina  considération,  n'agit  jamais 
légèrement  dans  de  telles  circonstances;  vous  comprendrez  donc  main- 
tenant ce  que  je  vous  disais  tout  â l'heure  : en  un  mot,  n'espérez  pas  sortir 
d'ici  avant  votre  complété  guérison  , et  persuadez-vous  bien  que  je  suis  et 
que  je  serai  toujours  â l’abri  de  vos  menaces...  Ceci  bien  établi...  parlons  de 
votre  état  actuel  avec  tout  l'intérêt  que  vous  m’inspirez.  — Je  trouve, 
monsieur...  que  si  je  suis  folle  vous  me  parlez  bien  raisonnablement.— Vous, 
folle!...  grâce  a Dieu...  ma  pauvre  enfant...  vous  ne  l'êtes  pas  encore  ..  et 
j’espère  bien  que.  par  mes  soins,  vous  ne  le  serez  jamais...  Aussi,  pour  vous 
empêcherde  le  devenir,  il  faut  s’y  prendre  à temps...  et,  croyez-moi,  il  est 
plus  que  temps...  Vous  me  regardez  d'un  air  tout  surpris...  tout  étrange... 
Voyons...  quel  intérêt  puis-je  avoir  à vous  parler  ainsi?  Est-ce  la  haine  de 
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voire  tante  que  je  favorise?  Mais  clans  quel  bul?  Que  peut-elle  pour  ou 
contre  moi?  Je  ne  pense  d’elle  à cette  heure  ni  plus  ni  moins  de  bien 
qu'hier.  Est-ce  que  je  vous  tiens  à vous-méme  un  langage  nouveau?...  Ne 
vous  ai-je  pas  hier  plusieurs  fois  parlé  de  l’exaltation  dangereuse  de  votre 
esprit,  de  vos  manies  bizarres?  J'ai  agi  de  ruse  pour  vous  amener  ici...  Eh  . 
sans  doute!  j’ai  saisi  avec  empressement  l'occasion  que  vous  m’offriez  vous- 
méme...  c’est  encore  vrai,  pauvre  chère  enfant...  car  jamais  vous  ne  seriez 
venue  ici  volontairement;  un  jour  ou  l'autre...  il  eût  fallu  trouver  un 
prétexte  pour  vous  y amener...  et.  ma  foi . je  vous  l'avoue...  je  me  suis  dit  : 
« Son  intérêt  avant  tout...  Fais  ce  que  dois...  avienne  que  pourra...  > 

A mesure  que  M.  Baleinier  parlait,  la  physionomie  d'Adrienne,  jusqu'a- 
lors alternativement  empreinte  d'indignation  et  de  dédain  . prenait  une 
singulière  expression  d'angoisse  et  d’horreur...  En  entendant  cet  homme 
s’exprimer  d’une  manière  en  apparence  si  naturelle  et  si  sincère,  si  convain- 
cue et , pour  ainsi  dire,  si  juste  et  si  raisonnable  , elle  se  sentait  plus  épou- 
vantée que  jamais...  l'ne  atroce  trahison  revêtue  de  telles  formes  l'effrayait 
cent  fois  plus  que  la  haine  franchement  avouée  de  madame  de  Saint-Dizier... 
Elle  trouvait  enfin  cette  audacieuse  hypocrisie  si  monstrueuse,  qu'elle  la 
croyait  presque  impossible.  Adrienne  avait  si  peu  l'art  de  cacher  ses  res- 
sentiments , que  le  médecin . habile  et  profond  physionomiste , s’aperçut  de 
l'impression  qu’il  produisait. 

<■  Allons.  » se  dit-il , • c'est  un  pas  immense;...  au  dédain  et  à la  colère 
a succédé  la  frayeur...  Le  doute  n’est  pas  loin...  je  ne  sortirai  pas  d'ici 
sans  qu'elle  m'ait  dit  affectueusement  : « Revenez  bientôt , mon  bon  M.  Ba- 
..  leinier.  » Le  médecin  reprit  donc  d'une  voix  triste  et  émue  qui  semblait 
partir  du  plus  profond  de  son  cœur  : « — Je  le  vois...  vous  vous  défiez 
toujours  de  moi...  ce  que  je  vous  dis  n'est  que  mensonge,  fourbe,  hypo- 
crisie , haine,  n’cst-ce  pas?...  Vous  haïr...  moi...  et  pourquoi?  mon  Dieu  ! 
qua  in'avez-vons  fait?  nu  plutôt...  vous  accepterez  |>eul-£tre  cette  raison 
comme  plus  déterminante  pour  un  homme  de  ma  sorte,  » ajouta  M.  Balei- 
nier avec  amertume.  • ou  plutôt  quel  intérêt  ai-je  à vous  haïr?  Comment... 
vons...  vous  qui  n'éles  dans  l'état  où  vous  vous  trouvez  que  par  suitr 
de  l'exagération  des  plus  généreux  instincts...  vous  qui  n'avez  pour  ainsi 
dire  que  la  maladie  de  vos  qualités...  vous  pouvez  froidement,  résolû- 
ment , accuser  un  honnête  homme  qui  ne  vous  a donné  jusqu’ici  que  des 
preuves  d'affection...  l'accuser  du  crime  le  plus  lâche , le  plus  noir,  le  plus 
abominable  dont  un  homme  puisse  se  souiller!...  Oui . je  dis  crime...  parce 
que  l'atroce  trahison  dont  tous  m'accusez  ne  mériterait  pas  d’autre  nout. 
Tenez,  ma  pauvre  enfant...  c’est  mal...  bien  mal,  et  je  vois  qu’un  esprit  indé- 
pendant peut  montrer  autant  d’injusliceet  d’intolérance  que  les  esprits  les  plus 
étroits. Cela  nem'irrile  pas...  non...  mais  celante  fait  souffrir...  oui.  je  vous 
l’assure , bien  souffrir.  » Et  le  docteur  passa  la  main  sur  ses  yeux  humides. 

Il  faut  renoncer  à rendre  l'accent . le  regard  , la  physionomie,  le  geste  de 
M.  Baleinier  en  s'exprimant  ainsi.  L’avocat  le  plus  habile  et  le  plus  exercé . 
le  plus  grand  comédien  du  monde  n'aurait  pas  mieux  joué  cette  scène  que 
le  docteur...  et  encore  non  , personne  ne  l'eût  jouée  aussi  bien...  car 
M.  Baleinier,  emporté  malgré  lui  par  la  situation . était  à demi  convaincu 
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de  ce  qu'il  disait.  En  un  mot  il  sentait  toute  l’horreur  de  sa  perfidie;  mais 
il  savait  aussi  qu'Adrienne  ne  pourrait  y croire  ; car  il  est  des  combinai- 
sons si  horribles  que  les  âmes  loyales  et  pures  ne  peuv  ent  jamais  les  accepter 
comme  possibles  ; si  malgré  soi  un  esprit  élevé  plonge  du  regard  dans  l’abime 
du  mal , au  delà  d'une  certaine  profondeur  il  est  pris  de  vertige  . et  ne  dis- 
tingue plus  rien.  Et  puis  enfin  les  hommes  les  plus  pervers  ont  un  jour, 
une  heure , un  moment  où  ce  que  Dieu  a mis  de  bon  au  cœur  de  toute  créa- 
ture se  révéle  malgré  eux.  Adrienne  était  trop  intéressante  , elle  se  trou- 
vait dans  une  position  trop  cruelle  pour  que  le  docteur  ne  ressentit  pas  au 
fond  du  cœur  quelque  pitié  pour  celte  infortunée  ; l’obligation  où  il  était 
depuis  longtemps  de  paraître  lui  témoigner  de  la  sympathie,  la  charmante 
confiance  que  la  jeune  fille  avait  en  lui,  étaient  devenues  pour  cet  homme 
de  douces  et  chères  habitudes....  mais  sympathie  et  habitudes  devaient 
céder  devant  une  implacable  nécessité...  Ainsi  le  marquis  d'Aigrigny  idolâ- 
trait sa  mère  ; mourante,  elle  l'appelait...  et  il  était  parti  malgré  ce  dernier 
vœu  d’une  mère  à l'agonie...  Après  un  tel  exemple  . comment  M.  Baleinier 
n'eùt-il  pas  sacrifié  Adrienne?  Les  membres  de  l’ordre  dont  il  faisait  partie 
étaient  à lui...  mais  il  était  à eux  peut-être  plus  encore  qu'ils  n'étaient  à lui , 
car  une  longue  complicité  dans  le  mal  crée  des  liens  indissolubles  et  ter- 
ribles. 

Au  moment  où  M.  Baleinier  finissait  de  parler  si  chaleureusement  à 
mademoiselle  de  Cardoville , la  planche  qui  fermait  extérieurement  le  gui- 
chet du  la  porte  glissa  doucement  dans  sa  rainure,  et  deux  yeux  regardèrent 
attentivement  dans  la  chambre.  M.  Baleinier  ne  s'en  aperçut  pas. 

Adrienne  ne  pouvait  détacher  son  regard  de  celui  du  docteur  qui  sem- 
blait la  fasciner  ; muette  , accablée  , saisie  d'une  vague  terreur,  incapable 
de  pénétrer  dans  les  profondeurs  ténébreuses  de  l'àme  de  cet  homme,  émue 
malgré  elle  par  la  sincérité  moitié  feinte,  moitié  vraie,  de  son  accent  tou- 
chant et  douloureux...  la  jeune  fille  eut  un  moment  de  doute.  Pour  la  pre- 
mière fois  il  lui  vint  à l'esprit  que  M.  Baleinier  commettait  une  erreur 
affreuse...  mais  que  peut-être  il  la  commettait  de  bonne  foi...  D'ailleurs . 
les  angoisses  de  la  nuit , les  dangers  de  sa  position  , son  agitation  fébrile  , 
tout  concourait  à jeter  le  trouble  et  l’indécision  dans  l'esprit  de  la  jeune  fille  ; 
elle  contemplait  le  médecin  avec  une  surprise  croissante  ; puis  faisant  un 
violent  effort  sur  elle-même  pour  ne  pas  céder  à une  faiblesse  dont  elle  en- 
trevoyait vaguement  les  conséquences  effrayantes,  elle  s'écria  : » Non... 
non  , monsieur...  je  ne  veux  pas...  je  ne  puis  vous  croire...  vous  avez  trop 
de  savoir,  trop  d'expérience  pour  commettre  une  pareille  erreur...  — Une 
erreur!...  » dit  M.  Baleinier  d’un  ton  grave  et  triste.  « une  erreur!... 
laissez-moi  vous  parler  au  nom  de  ce  savoir,  de  cette  expérience  que  vous 
m’accordez;  écoutez-moi  quelques  instants,  ma  chère  enfant...  et  ensuite... 
je  n'en  appellerai...  qua  vous-même!...  — A moi-même!...  » reprit  la 
jeune  fille  stupéfaite , « vous  voulez  me  persuader  que...  » Puis  s'interrom- 
pant , elle  ajouta  en  riant  d'un  rire  convulsif  : « Il  ne  manquerait , en  effet . 
à votre  triomphe  , que  de  m'amener  à avouer  que  je  suis  folle...  que  ma 
place  est  ici...  que  je  vous  dois...— De  la  reconnaissance...  oui  , vous  m’en 
devez , ainsi  que  je  vous  l’ai  dit  au  commencement  de  cet  entretien.. . Ecou- 
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lez-moi  donc  ; mes  paroles  seront  cruelles  ; car  il  est  des  blessures  que  l’on 
ne  puéril  qu’avec  le  fer  et  le  feu.  Je  vous  en  conjure,  ma  chère  enfant... 
réfléchissez...  jetez  un  regard  impartial  sur  votre  vie  passée  ..  Écoutez-vous 
jienser...  cl  vous  aurez  peur...  Souvenez-vous  de  ces  moments  d’exaltation 
étrange,  pendant  lesquels,  disiez-vous,  vous  n’apparteniez  plus  à la  terre... 
et  puis  surtout  je  vous  en  conjure  pendant  qu’il  en  est  temps  encore , à cette 
heure  où  votre  esprit  a conservé  assez  de  lucidité  pour  comparer...  com- 
parez votre  vie  à celle  des  autres  jeunes  tilles  de  votre  âge.  En  est-il  une 
seule  qui  vive  comme  vous  vivez?  qui  pense  comme  vous  pensez  ? à moins 
de  vous  croire  si  souverainement  supérieure  aux  autres  femmes  , que  vous 
puissiez  faire  accepter,  au  nom  de  celte  supériorité  . une  vie  et  des  habi- 
tudes uniques  dans  le  monde... — Je  n’ai  jamais  eu  ce  stupide  orgueil... 
monsieur,  vous  le  savez  bien... , » dit  Adrienne  en  regardant  le  docteur 
avec  un  effroi  croissant.  « - Alors,  ma  pauvre  enfant,  à quoi  attribuer 
votre  manière  de  vivre  si  étrange,  si  inexplicable?  Pourrez-vous  jamais 
vous  persuadera  vous-méme  qu’elle  est  sensée?  Ah!  mon  enfant,  prenez 
garde...  vous  en  êtes  encore  à des  originalités  charmantes...  à des  excen- 
tricités poétiques...  A des  rêveries  douces  et  vagues;...  mais  la  pente  est 
irrésistible,  fatale...  Prenez  garde!...  prenez  garde!...  la  partie  saine, 
gracieuse  et  spirituelle  de  votre  intelligence  ayant  encore  le  dessus...  im- 
prime encore  son  cachet  à vos  étrangetés...  Mais  vous  ne  savez  pas,  voyez- 
vous...  avec  quelle  violence  effrayante  la  partie  insensée  se  développe  et 
étouffe  l’autre...  à un  moment  donné.  Alors,  ce  ne  sont  plus  des  bizarreries 
gracieuses  comme  les  vôtres...  ce  sont  des  insanités  ridicules,  sordides, 
hideuses.  — Ah  !...  j’ai  peur... , » dit  la  malheureuse  enfant  en  passant  ses 
mains  tremblantes  sur  son  front  brûlant.  « — Alors...  , » continua  M.  Ba- 
leinier d’une  voix  altérée  , « alors  les  dernières  lueurs  de  l’intelligence 
s’éteignent  ; alors...  la  folie...  il  faut  bien  prononcer  ce  mot  épouvantable... 
la  folie  prend  le  dessus  et  tantôt  éclate  en  transports  furieux  , sauvages.  — 
t omme  la  femme...  de  là-haut...  , » murmura  Adrienne.  Et  le  regard  brû- 
lant . fixe,  elle  leva  lentement  son  doigt  vers  le  plafond.  « — Tantôt,  * 
reprit  le  médecin  , effrayé  lui-même  de  l’effroyable  conséquence  de  ses 
paroles  , mais  cédant  à l’inexorable  fatalité  de  sa  situation  , « tantôt  la  folie 
est  stupide  , brutale  ; l’infortunée  créature  qui  en  est  atteinte  ne  conserve 
plus  rien  d’humain  que  la  forme...  elle  n’a  plus  que  les  instincts  des  ani- 
maux;... comme  eux...  elle  mange  avec  voracité  , et  puis  comme  eux  elle 
va  et  vient  dans  la  cellule  où  l’on  est  obligé  de  la  renfermer...  C’est  là  toute 
sa  vie...  toute... — Comme  la  femme...  de  là-bas...  » Et  Adrienne,  le  regard 
de  plus  en  plus  égaré  . étendit  lentement  son  bras  vers  la  fenêtre  du  bâti- 
ment que  l’on  voyait  par  la  croisée  de  sa  chambre.  « — Eh  bien!  oui  !...  « 
s'écria  M.  Baleinier,  « comme  vous,  malheureuse  enfant...  ces  femmes 
étaient  jeunes,  belles,  spirituelles;  mais,  comme  vous,  hélas  ! elles  avaient 
en  elles  ce  germe  fatal  de  l’insanité , qui , n'ayant  pas  clé  détruit  à temps... 
a grandi...  grandi...  et  pour  toujours  étouffé  leur  intelligence...  — Oh  ! 
grâce!...  » s’écria  mademoiselle  de  Cardoville  , la  tête  bouleversée  par  la 
terreur,  « grâce  !...  ne  me  dites  pas  ces  choses- là...  Encore  une  fuis...  j’ai 
peur...  tenez...  cmuienez-moi  d’ici...  je  vous  dis  de  lu’eminener  d’ici . » s'é- 
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cria-l-elle  avec  un  accent  déchirant . ••  car  je  finirais  . connue  vous  dites... 
par  y devenir  folle...  » 

Puis,  se  débattant  contre  les  terribles  angoisses  (pii  venaient  l'assaillir 
malgré  elle.  Adricnne  reprit  : « Non  , oli  ! non...  ne  l'espérez  pas  ! je  ne 
deviendrai  pas  folle  , j'ai  toute  ma  raison,  moi;  est-ce  que  je  suis  assez 
aveugle  pour  croire  ce  que  vous  me  dites  là  ?...  Sans  doute . je  ne  vis  comme 
personne . je  ne  pense  comme  personne  , je  suis  choquée  de  choses  qui  ne 
choquent  personne,  mais  qu’est-ce  que  cela  prouve?  Que  je  ne  ressemble 
fias  aux  autres...  Ai-je  mauvais  cœur?  Suis-je  envieuse,  égoïste?  Mes  idées 
sont  bizarres,  je  l'avoue  , mou  Dieu  ! je  l'avoue;  mais  enfin  . M.  Baleinier, 
vous  le  savez  bien,  vous...  leur  but  est  généreux,  élevé...»  Et  la  voix 
d’Adrienne  devint  éinue  , suppliante  ; ses  larmes  coulèrent  abondamment. 

« De  ma  vie  je  n’ai  fait  une  action  méchante  ; si  j’ai  eu  des  torts  , c’est 
à force  de  générosité  ; parce  qu’on  voudrait  voir  tout  le  monde  trop  heu- 
reux autour  de  soi  , on  est  pas  folle  pourtant...  et  puis,  on  sent  bien  soi- 
méme  si  l’on  est  folle , et  je  ne  le  suis  pas.  moi...  El  encore...  maintenant 
est -ce  que  je  sais  , moi?...  vous  me  dites  des  choses  si  effrayantes  de  ces 
deux  femmes  de  cette  nuit...  vous  devez  savoir  cela  mieux  que  moi  ;...  mais 
alors,  >•  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  avec  un  accent  de  désespoir  déchi- 
rant. » il  doit  y avoir  quelque  chose  à faire;  |>oiirquoi  , si  vous  m’aimez, 
avoir  attendu  si  longtemps  aussi  ? Vous  ne  pouviez  pas  avoir  pitié  de  moi 
plus  tôt?  Et  ce  qui  est  affreux...  c’est  que  je  ne  sais  pas  seulement  si  je  dois 
vous  croire;...  car  c’est  peut-être  un  piège...  Mais  non...  non...  vous  pleu- 
rez... c’est  que  c’est  vrai,  alors...  puisque  vous  pleurez...,  >•  ajout  a-t-elle  en 
regardant  M.  Baleinier  qui , en  effet , malgré  sou  cynisme  et  sa  dureté,  ne 
|>ouvait  retenir  ses  larmes  à la  vue  de  ces  tortures  sans  nom.  » Vous  pleurez 
sur  moi...  c’est  donc  vrai...  mais,  mon  Dieu  ! alors  , il  y a quelque  chose  à 
faire , n’esl-ce  pas?...  Oh  ! je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez...  oh  ! tout... 
|K)ur  ne  pas  être  comme  ces  femmes...  comme  ces  femmes  de  celte  nuit;  et 
s'il  était  trop  tard  ? oh  ! non...  il  n'est  pas  trop  lard...  n’est-ce  pas,  mon  bon 
M.  Baleinier?...  Oh  ! maintenant,  je  vous  demande  pardon  de  ce  que  je 
vous  ai  dit  quand  vous  êtes  entré...  C'est  qu’alors.  vous  concevez...  moi  . 
je  lie  savais  pas...  » 

A ces  parohs  brèves  , entrecoupées  de  sanglots  et  prononcées  avec  une 
sorte  d'égarement  fiévreux,  succédèrent  quelques  inimités  de  silence  pen- 
dant lesquelles  le  médecin  profondément  ému  essuya  ses  larmes.  Ses  forces 
étaient  à bout.  Adrienne  avait  caché  sa  figure  dans  ses  mains  ; tout  à coup 
elle  redressa  la  tète;  ses  traits  étaient  plus  calmes,  quoique  agités  par  un 
tremblement  nerveux. 

••  M.  Baleinier.  » dit-elle  avec  une  dignité  touchante  , » je  ne  sais  pas  ce 
que  je  vous  ai  dit  tout  à l’heure  ; la  crainte  me  faisait  délirer,  je  crois  ; je 
viens  de  me  recueillir.  Écoutez-moi  : je  suis  en  votre  pouvoir,  je  le  sais  ; 
rien  ne  peut  m'en  arracher...  je  lésais;  êtes-vous  |>ouruioi  tiu  ennemi  im- 
placable?... êtes-vous  un  ami?  je  l'ignore;  craignez-vous  réellement,  ainsi 
que  vous  me  l'assurez  , que  ce  qui  n’est  chez  moi  que  bizarrerie  à cette 
heure  ne  devienne  de  la  folie  plus  tard  ? ou  bien  êtes-vous  complice  d’une 
machination  infernale?...  vous  seul  savez  cela...  Malgré  mon  courage  , moi , 
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je  me  déclare  vaincue.  Quoi  que  ce  soit  qu'on  veuille  de  moi...  vous  en- 
tendez?... quoi  que  ce  soit...  j'y  souscris  d’avance...  j’en  donne  ma  parole  . 
et  elle  est  loyale,  vous  le  savez...  Vous  n’aurez  donc  plus  aucun  intérêt  à 
me  retenir  ici...  Si . au  contraire  , vous  croyez  sincèrement  ma  raison  en 
danger,  et.  je  vous  l'avoue  , vous  avez  éveillé  dans  mon  esprit  des  doute» 
vagues,  mais  effrayants...  alors,  diles-le-moi  , je  vous  croirai...  je  suis 
seule,  à votre  merci,  sans  amis,  sans  conseil...  Kh  bien!  je  me  confie 
aveuglément  à vous...  Est-ce  mon  sauveur  ou  mon  bourreau  que  j’im- 
plore?... je  ne  sais  pas...  mais  je  lui  dis  :...  <>  Voilà  mon  avenir...  voilà  ma 
« vie...  prenez...  je  n’ai  plus  la  force  de  vous  la  disputer...  » 

Ces  touchantes  paroles  d’une  résignation  navrante,  d'une  confiance  déses- 
pérée , portèrent  le  dernier  coup  aux  indécisions  de  M.  Baleinier.  Déjà 
cruellement  ému  de  celte  scène  . sans  réfléchir  aux  conséquences  de  ce 
qu’il  allait  faire,  il  voulut  du  moins  rassurer  Adrienne  sur  les  terribles  et 
injustes  craintes  qu’il  avait  su  éveiller  en  elle.  Les  sentiments  de  repentir 
et  de  bienveillance  qui  animaient  M.  Baleinier  se  lisaient  sur  sa  physio- 
nomie. Ils  s’y  lisaient  trop... 

Au  moment  où  il  s'approchait  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour  lui 
prendre  la  main  , une  petite  voix  tranchante  et  aiguë  se  fit  entendre  der- 
rière le  guichet  et  prononça  ces  seuls  mots  : • M.  Baleinier... — Rodin !...  » 
murmura  le  docteur  effrayé,  « il  m’épiait!  — Qui  vous  appelle?...  » de- 
manda la  jeune  fille  à M.  Baleinier.  « — Quelqu’un  à qui  j’ai  donué  rendez- 
vous  ici,  ce  matin...  pour  aller  dans  le  couvent  de  Sainte-Marie  , qui  est 
ici  proche,  «dit  le  docteur  avec  accablement.  « — Maintenant,  qu’avez-vous 
à ine  répondre?  » dit  Adrienne  avec  une  angoisse  mortelle. 

Après  un  moment  de  silence  solennel , pendant  lequel  il  tourna  la  tête 
vers  le  guichet , le  docteur  dit  d'une  voix  profondément  émue  : « Je  suis... 
ce  que  j'ai  toujours  été...  un  ami...  incapable  de  vous  tromper.  » Adrienne 
devint  d’une  pâleur  mortelle.  Puis  elle  tendit  la  main  à M.  Baleinier,  lui 
disant  d’une  voix  qu’elle  lâchait  de  rendre  calme  : « — Merci...  j’aurai  du 
courage...  Et  ce  sera-t-il  bien  long?  — Un  mois  peut-être...  la  solitude...  la 
réflexion,  un  régime  approprié,  mes  soins  dévoués...  Rassurez -vous  ;... 
tout  ce  qui  sera  compatible  avec  votre  état...  vous  sera  permis;  on  aura 
pour  vous  toutes  sortes  d’égards...  Si  cette  chambre  vous  déplaît,  on  vous 
en  donnera  une  autre...  — Non...  celle-ci  ou  une  autre...  peu  importe  , » 
répondit  Adrienne  avec  un  accablement  morne  et  profond.  « — Allons  ! 
courage  !...  rien  n'est  désespéré...— Peut-être  vous  me  flattez,  » dit  Adrienne 
avec  un  sourire  sinistre.  Puis  elle  ajouta  : « A bientôt  donc...  mon  cher 
M.  Baleinier!  mon  seul  espoir  est  en  vous  maintenant.  « Et  sa  tête  se  pen- 
cha sur  sa  poitrine,  ses  mains  retombèrent  sur  ses  genoux,  et  elle  resta 
assise  au  bord  de  sou  lit,  pâle  , immobile...  écrasée... 

« Folle,  »>  dit-elle  lorsque  M.  Baleinier  eut  disparu,  « peut-être 
folle  !...  » 


Nous  nous  sommes  étendu  a dessein  sur  cet  épisode,  beaucoup  moins 
romanesque  que  l’on  ne  pourrait  le  penser...  Plus  d’une  fois  des  intérêts,  des 
vengeances  , des  machinations  perfides  ont  abusé  de  l’imprudente  facilité 
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avec  laquelle  on  reçoit . de  la  main  de  leurs  ramilles  ou  de  leurs  amis  . des 
pensionnaire s dans  quelques  maisons  de  santé  particulières  destinées  auv 
aliénés.  Nous  dirons  plus  tard  noire  pensée  au  sujet  de  la  création  d'une 
sorte  d’inspection  ressortissant  de  l’autorité  ou  de  la  magistrature  civile  . 
qui  aurait  pour  but  de  surveiller  périodiquement  les  établissements  destinés 
à recevoir  les  aliénés...  et  d’autres  établissements  non  moins  importants, 
et  encore  plus  en  dehors  de  toute  surveillance...  dont  nous  parlerons 
bientél . 
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Pendant  que  les  faits  précédente  se.passaienl  ilana  la  inaismi  de  santé  du 
docteur  Baleinier.  d'autres  scènes  avaient  lien  environ  à la  même  heure, 
rue  Brise-Miche . chez  Françoise  Baudoin. 

Sept  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à l’église  de  Saint-Merrv,  le  jour 
était  bas  et  sombre,  le  givre  et  le  grésil  pétillaient  au*  fenêtres  de  la  triste 
chambre  de  la  femme  de  Dagobert.  Ignorant  encore  l'arrestation  de  son  fils. 
Françoise  l’avait  attendu  la  veille  toute  la  soirée  . et  ensuite  une  partie  de 
la  nuit . au  milieu  d'impiiéludes  navrantes  ; puis , cédant  enfin  à la  fatigue . 
au  sommeil  . vers  les  trois  heures  du  malin  elle  s’était  jetée  sur  un  matelas 
à côté  du  lit  de  Rose  et  de  Blanche. 

Dès  le  jour  ( il  venait  de  paraître  ) . Françoise  se  leva  pour  monter  dans 
la  mansarde  d'Agricol  . espérant , bien  faiblement . il  est  vrai  , qu’il  serait 
rentré  depuis  quelques  heures.  Rose  et  Blanche  venaient  de  se  lever  et  de 
s'habiller.  Elles  se  I ron \ aient  seules  dans  celte  chambre  triste  et  froide. 
Itahal  Joie  . que  Dagobert  avait  laissé  à Paris  . était  étendu  près  du  poêle 
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refroidi , et , son  long  museau  entre  ses  deux  pattes  de  devant,  il  ne  quittait 
pas  de  l’œil  les  deux  sœurs.  Celles-ci . ayant  peu  dormi  la  nuit , s’étaient 
aperçues  de  l'agitation  et  des  angoisses  de  la  femme  de  Dagobert.  Elles 
l’avaient  vue  tantôt  marcher  en  se  parlant  à elle-même . tantôt  prêter 
l’oreille  au  moindre  bruit  qui  venait  de  l’escalier,  et  parfois  s’agenouiller 
devant  le  crucifix  placé  à l’une  des  extrémités  de  la  chambre. 

Les  orphelines  ne  se  doutaient  pas  qu’en  priant  avec  ferveur  pour  son 
fils  , l'excellente  femme  priait  aussi  pour  elles;  car  l’état  de  leur  àme  l’épou- 
vantait. La  veille  , après  le  départ  précipité  de  Dagobert  pour  Chartres , 
Françoise  , ayant  assisté  au  lever  de  Rose  et  de  Blanche , les  avait  engagées 
à dire  leur  prière  du  matin  ; elles  lui  répondirent  naïvement  qu’elles  n’en 
savaient  aucune  , et  qu’elles  ne  priaient  jamais  autrement  qu’en  invoquant 
leur  mère  qui  était  dans  le  ciel.  Lorsque  Françoise  , émue  d’une  doulou- 
reuse surprise  , leur  parla  de  catéchisme  , de  confirmation  , de  commu- 
nion . les  deux  sœurs  ouvrirent  de  grands  yeux  étonnés  , ne  comprenant 
rien  à ce  langage.  Selon  sa  foi  candide  , la  femme  de  Dagobert , épouvantée 
de  l’ignorance  des  deux  jeunes  filles  en  matière  de  religion  , crut  leur  âme 
dans  un  péril  d'autant  plus  grave  . d'autant  plus  menaçant , que  leur  ayant 
demandé  si  elles  avaient  au  moins  reçu  le  baptême  (et  elle  leur  expliqua  la 
signification  de  ce  sacrement  ) , les  orphelines  lui  répondirent  qu’elles  ne 
le  croyaient  pas  , car  il  ne  se  trouvait  ni  égl ise  ni  prêtre  dans  le  hameau  où 
elles  étaient  nées  pendant  l’exil  de  leur  mère  en  Sibérie.  En  se  mettant  au 
point  de  vue  de  Françoise,  on  comprendra  ses  terribles  angoisses  ; car.  à 
ses  yeux  , ces  jeunes  filles  qu’elle  aimait  déjà  tendrement,  tant  elles  avaient 
de  charme  et  de  douceur,  étaient , pour  ainsi  dire  , de  |iauvres  idolâtres , 
innocemment  vouées  à la  damnation  éternelle  ; aussi , u ayant  pu  retenir  ses 
larmes  ni  cacher  sa  frayeur,  elle  les  avait  serrées  dans  scs  bras,  en  leur 
promettant  de  s'occuper  au  plus  tôt  de  leur  salut , et  en  se  désolant  de  ce 
que  Dagobert  n'eût  |>as  songea  les  faire  baptiser  en  route.  Or,  il  faut  l’avouer, 
cette  idée  n 'était  nullement  venue  à l’ex-grenadier  à cheval. 

Quittant  la  veille  Rose  et  Blanche  pour  se  rendre  aux  offices  du  dimanche , 
Françoise  n'avait  pas  osé  les  emmener  avec  elle,  leur  complète  ignorance 
des  choses  saintes  rendant  leur  présence  à l’église  sinon  scandaleuse , du 
moins  inutile  ; mais  Françoise  , dans  ses  ferventes  prières  , implora  ardem- 
ment la  miséricorde  céleste  pour  les  orphelines  qui  ne  savaient  pas  leur 
àme  dans  une  position  si  désespérée.  Rose  et  Blanche  restaient  donc  seules 
dans  la  chambre  en  l’absence  de  la  femme  de  Dagobert  ; elles  étaient  tou- 
jours vêtues  de  deuil  ; leurs  charmantes  figures  semblaient  encore  plus 
pensives  que  tristes  ; quoiqu’elles  fussent  accoutumées  à une  vie  bien  mal- 
heureuse , dès  leur  arrivée  dans  la  rue  Brise-Miche  elles  s’étaient  senties 
frappées  du  pénible  contraste  qui  existait  entre  la  pauvre  demeure  qu’elles 
venaient  habiter,  et  les  merveilles  que  leur  jeune  imagination  s’était  figu- 
rées en  songeant  à Paris , cette  ville  d'or  de  leurs  rêves.  Bientôt  cet  étonne- 
ment si  concevable  fit  place  à des  pensées  d’une  gravité  singulière  pour 
leur  âge  ; la  contemplation  de  cette  pauvreté  digne  et  laborieuse  lit  profon- 
dément réfléchir  les  orphelines , non  plus  en  enfants , mais  en  jeunes 
filles  ; admirablement  servies  par  leur  esprit  juste  et  sympathique  au  bieu  , 
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par  leur  noble  coeur,  par  leur  caractère  à la  fois  délicat  et  courageux  . 
elles  avaient  depuis  vingt-quatre  heures  beaucoup  observé , beaucoup 
médité. 

« Ma  soeur,  » dit  Rose  à Blanche  lorsque  Françoise  eut  quitté  la  chambre  , 
« la  pauvre  femme  de  Dagobert  est  bien  inquiète.  As-tu  remarqué  , cette 
nuit...  son  agitation?  Comme  elle  pleurait!  comme  elle  priait!  — J'étais 
émue  comme  loi  de  son  chagrin  . ma  sœur,  et  je  me  demandais  ce  qui  pou- 
vait le  causer...  — Je  crains  de  le  deviner.  Oui,  peut-être  est-ce  nous  qui 
sommes  la  cause  de  ses  inquiétudes. — Pourquoi , ma  soeur?  parce  que  nous 
ne  savons  pas  de  prières , et  que  nous  ignorons  si  nous  avons  été  baptisées? 

— Cela  a paru  lui  faire  une  grande  peine , il  est  vrai  ; j’en  ai  été  bien 
touchér , parce  que  cela  prouve  qu  elle  nous  aime  tendrement...  Mais  je  n'ai 
pas  compris  comment  nous  courions  des  dangers  terribles , ainsi  qu'elle 
disait...  — Ni  moi  non  plus,  ma  sœur.  Nous  tâchons  de  ne  rien  faire  qui 
puisse  déplaire  à notre  mère  qui  nous  voit  et  nous  entend...  ; nous  aimons 
ceux  qui  nous  aiment . nous  ne  haïssons  personne  , nous  nous  résignons  à 
tout  ce  qui  nous  arrive...  quel  mal  peut-on  nous  reprocher?  — Aucun; 
mais , vois-tu  , nia  sieur,  nous  pourrions  en  faire  involontairement...  — 
Nous  ? — Oui...  et  c’est  pour  cela  que  je  te  disais  : Je  crains  que  nous  ne 
soyons  cause  des  inquiétudes  de  la  femme  de  Dagobert.  - Comment  donc 
cela  ? — Écoute  , ma  sœur...  hier,  madame  Françoise  a voulu  travailler  à 
ces  sacs  de  grosse  toile...  que  voilà  sur  la  table...  — Oui...  et  au  bout  d'une 
demi-heure...  elle  nous  a dit  bien  tristement  qu'elle  ne  pouvait  pas  conti- 
nuer... qu’elle  n'y  voyait  plus  clair...  que  ses  yeux  étaient  perdus... — Ainsi, 
elle  ne  peut  plus  travailler  pour  gagner  sa  vie...  — Non,  c'est  son  fils... 
M.  Agricol , qui  la  soutient...  il  a l'air  si  bon,  si  gai , si  franc,  et  si  heureux 
de  se  dévouer  pour  sa  mère...  Ah  I c'est  bien  le  digne  frère  de  notre  ange 
Cabriel  !...  — Tu  vas  voir  pourquoi  je  te  parle  du  travail  de  M.  Agricol... 
Notre  Iran  vieux  Dagobert  nous  a dit  qu'en  arrivant  ici  il  ne  lui  restait  plus 
que  quelques  pièces  de  monnaie.  — C’est  vrai...  — Il  est , ainsi  que  sa 
femme  . hors  d'état  de  gagner  sa  vie  ; un  pauvre  vieux  soldat  comme  lui  , 
que  ferait-il?  — Tu  as  raison  , il  ne  sait  que  nous  aimer  et  nous  soigner 
comme  ses  enfants.  — Il  faut  donc  que  ce  soit  encore  M.  Agricol  qui  sou- 
tienne son  père...  car  Gabriel  est  un  pauvre  prêtre  qui , ne  possédant  rien, 
ne  peut  rien  pour  ceux  qui  l’ont  élevé...  ainsi  lu  vois,  c'est  M.  Agricol  qui . 
seul , fait  vivre  toute  la  famille.  — Sans  doute...  il  s'agit  de  sa  mère...  de 
son  père...  c'est  son  devoir,  et  il  le  fait  de  bon  cœur...  — Oui , ma  sœur... 
mais  à nous,  il  ne  nous  doit  rien...  — Que  dis-tu,  Rose?  — Il  va  donc  être 
aussi  obligé  de  travailler  pour  nous,  puisque  nous  n'avons  rien  au  moude. 

— Je  n'avais  pas  songé  à cela...  C’est  juste.  — Vois-tu  , ma  sœur,  notre  père 
a beau  être  duc  et  maréchal  de  France  , comme  dit  Dagobert...  nous  avons 
beau  pouvoir  espérer  bien  des  choses  de  cette  médaille  ; tant  que  notre 
père  ne  sera  pas  ici , tant  que  nos  espérances  ne  seront  pas  réalisées  , nous 
serons  toujours  de  pauvres  orphelines,  obligées  d'élrc  à charge  à cette 
brave  famille  à qui  nous  devons  tant , et  qui  après  tout  est  si  gênée...  que... 

— Pourquoi  t'interromps-tu , ma  sœur  ? — Ce  que  je  vais  te  dire  ferait  rire 
d'autres  personnes . mais  toi . tu  comprendras  : hier,  la  femme  de  Dago- 
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bert  , en  voyanl  manger  ce  pauvre  Rabat-Joie , a ilit  tristement  : « Hélas  ! 
• mon  Dieu  , il  inauge  connue  une  personne...  » La  manière  dont  elle  a dit 
cela  m’a  donné  envie  de  pleurer;  juge  s’ils  sont  pauvres...  et  pourtant, 
nous  venons  encore  augmenter  leur  gène...  » El  les  deux  sœurs  se  regar- 
dèrent tristement . tandis  que  Rabat-Joie  faisait  mine  de  ne  pas  entendre  ce 
qu’on  disait  de  sa  voracité.  « — Ma  sœur,  je  le  comprends... , s dit  Ruse 
après  un  moment  de  silence.  « Eh  bien  ! il  ne  faut  être  à charge  à per- 
sonne... .Nous  sommes  jeunes  , nous  avons  bon  courage.  En  attendant  que 
notre  position  se  déride,  regardons-nous  comme  des  filles  d’ouvriers... 
Après  tout , notre  grand-père  n’cst-il  pas  artisan  lui-même  ? Trouvons  donc 
de  l’ouvrage  et  gagnons  notre  vie...  Gagner  sa  vie...  Comme  on  doit  être 
liére...  heureuse!...—  Honne  petite  sœur!  » dit  Rlancbc  en  embrassant  Rose. 
« quel  bonheur I...  lu  m’as  prévenue...  embrasse-moi!  — Comment? — Ton 
projet...  c'était  aussi  le  mien...  Oui . hier  en  entendant  la  femme  de  Dago- 
bert s’écrier  si  tristement  que  sa  vue  était  perdue...  j'ai  regardé  tes  bons 
grands  yeux  qui  m'ont  fait  penser  aux  miens,  et  je  me  suis  dit  : « Mais  il  me 
« semble  que  si  la  pauvre  femme  de  notre  vieux  Dagobert  a perdu  la  vue... 
s mesdemoiselles  Rose  et  Rlancbe  Simon  y voient  très-clair...  ce  qui  est  une 
« compensation,  » ajouta  Rlanche  en  souriant.  « — Et  après  tout,  mesdemoi- 
selles Simon  ne  sont  pas  assez  maladroites  , » reprit  Rose  en  souriant  à son 
« tour,  pour  ne  pouvoir  coudre  de  gros  sacs  de  toile  grise  qui  leur  écorche- 
ront peut-être  un  peu  les  doigt  s ; mais  c'est  égal.  — Tu  le  vois,  nous  pensions 
;1  deux  comme  toujours  ; seulement  je  voulais  le  ménager  une  surprise  et 
attendre  que  nous  fussions  seules  pour  te  dire  mon  idée.  — Oui,  mais  il  y 
a quelque  chose  qui  inc  tourmente.  — Qu'esl-ce  donc  ? — D’abord  Dagobert 
et  sa  femme  ne  manqueront  pas  de  nous  dire  : « Mesdemoiselles,  vous 
« n'étes  pas  faites  pour  cela  . coudre  du  gros  vilains  sacs  de  toile  ? Fi  donc  !... 
« les  filles  d'un  maréchal  de  France  !»  et  puis,  si  nous  insistons:  «Eh  bien  ! » 
nous  dira-t-on,  « il  n’y  a pas  d’ouvrage  à vous  donner...  si  vous  en  voulez... 
« cherchez-cn...  mesdemoiselles.»  Et  alors1  qui  sera  bien  embarrassé  ! mes- 
demoiselles Simon  ; car  où  trouverons-nous  de  l’ouvrage?  — Le  fait  est  que 
quand  Dagobert  s’est  mis  quelque  chose  dans  la  tète...  — Oh  ! après  ça... 
en  le  cêlinant  bien...  — Oui.  pour  certaines  choses...  mais  pour  d'autres  . 
il  est  intraitable.  C’est  comme  si  en  route  nous  avions  voulu  l'empécher  di- 
se donner  tant  de  peine  pour  nous...  — Ma  sœur,  une  idée , » s’écria  Rose . 
« une  excellente  idée  ! — Voyons  , dis  vite...  — Tu  sais  bien  cette  jeune 
ouvrière  qu’on  appelle  la  Mayeux  , et  qui  parait  si  serviable  , si  persévé- 
rante. — Oh!  oui.  et  puis  timide,  discrète;  on  dirait  qu'elle  a toujours 
peur  de  gêner,  même  en  vous  regardant.  Tiens,  hier,  elle  ne  s'apercevait 
pas  que  je  la  voyais  ; elle  te  contemplait  d’un  air  si  bon . si  doux . elle  sem- 
blait si  heureuse  que  les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux  tant  je  me  suis 
sentie  attendrie...  — Eh  bien!  il  faudra  demander  à la  Mayeux  comment 
elle  fait  pour  trouver  à s'occuper,  car  certainement  elle  vit  de  son  travail.— 
Tu  as  raison . elle  nous  le  dira  , et  quand  nous  le  saurons  , Dagobert  aura 
beau  nous  gronder,  vouloir  faire  le  fier  pour  nous,  nous  serons  aussi 
entêtées  que  lui.  — C’est  cela,  ayons  du  caractère  ; prourons-lui  que  nous 
avons,  comme  il  le  dit  lui-méme,  du  sang  de  soldat  dans  les  veines.  « — Tu 
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« prétends  que  nous  serons  peut-être  riches  un  jour,  mon  bon  Dagobert?...» 
lui  dirons-nous,  « eh  bien  !...  tant  mieux  ; nous  nous  rappellerons  ce  temps- 
« ci  avec  plus  de  plaisir  encore.  » Ainsi,  c'est  convenu,  n'est-ce  pas,  Hose?  La 
première  fois  que  nous  nous  trouverons  seules  avec  la  Mayeux  , il  faudra 
lui  faire  notre  confidence  et  lui  demander  des  renseignements  ; elle  est  si 
bonne  personne,  qu’elle  ne  nous  refusera  pas.  — Aussi  quand  notre  père 
reviendra  , il  nous  saura  gré  , j'en  suis  s ère.  de  notre  courage.  — Et  il  nous 
applaudira  d'avoir  voulu  nous  su  (lire  à nous-mêmes,  comme  si  nous  étions 
seules  au  monde.  » 

A ces  mots  de  sa  sœur.  Rose  tressaillit.  Un  nuage  de  tristesse , presque 
d'effroi  , passa  sur  sa  charmante  ligure . et  elle  s'écria  : « Mon  Dieu  ! ma 
sœur,  quelle  horrible  pensée  !...  — Qu'as-tu  donc?  tu  me  fais  peur...  — Au 
moment  où  tu  disais  que  notre  père  nous  saurait  gré  de  nous  suffire  à nous- 
mêmes,  comme  si  nous  étions  seules  au  monde...  une  affreuse  idée  m'est 
venue...  je  ne  sais  pourquoi...  et  puis...  lirns,  sens  comme  mon  cœur  bat. 
on  dirait  qu'il  va  nuus  arriver  un  malheur.  — C'est  vrai,  ton  pauvre  cœur 
bat  d'une  force...  Mais  à quoi  as-tu  donc  pensé?  tu  m'effrayes.  — Quand 
nous  avons  été  prisonnières,  au  moins  on  ne  nous  a pas  séparées;  et  puis 
enfin,  la  prison,  c’était  un  asile...  — Oui,  bien  triste,  quoique  partagé  avec 
toi...  — Mais  si,  en  arrivant  ici,  un  hasard...  un  malheur...  nous  avait 
séparées  de  Dagobert;  si  nous  nous  étions  trouvées...  seules...  abandonnées 
sans  ressources  dans  cette  grande  ville?  — Ah  ! ma  sœur...  ne  dis  pas  cela... 
tu  as  raison.  C'est  terrible...  Que  devenir?  mon  Dieu  ! » 

A celte  cruelle  pensée,  les  deux  jeunes  filles  restèrent  un  moment  silen- 
cieuses et  accablées.  Leurs  jolies  figures,  jusqu’alors  animées  d’une  noble 
espérance,  pâlirent  et  s'attristèrent.  Après  un  assez  long  silence.  Rose  releva 
la  tête  : ses  yeux  étaient  humides  de  larmes.  » Mon  Dieu  ! » dit-elle  d'une 
voix  tremblante.  « pourquoi  donc  celle  pensée  nous  attriste-t-elle  autant, 
ma  sœur?...  J'ai  le  cœur  navré  comme  si  ce  malheur  devait  nous  arriver  un 
jour...  — Je  ressens , comme  toi...  une  grande  frayeur...  llélas  !...  toutes 
deux  perdues  dans  cette  ville  immense...  Qu’est-ce  que  nous  ferions?  — 
Tiens...  Blanche...  n'ayons  pas  de  ces  idées-là...  Ne  sommes- nous  pas  ici 
chez  Dagohert...  au  milieu  de  bien  bonnes  gens?...  — Vois-tu,  ma  sœur,  » 
reprit  Rose  d'un  air  pensif.  « c'csl  peut-être  un  bien...  que  cette  pensée 
nous  soit  venue.  — Pourquoi  donc?  — Maintenant,  nous  trouverons  ce 
pauvre  logis  d’autant  meilleur,  que  nous  y serons  à l'abri  de  toutes  ces 
craintes...  Et  lorsque,  grâce  à notre  travail . nous  serons  sures  de  n'être  à 
charge  à personne...  que  nous  manquera-t-il  en  attendant  l’arrivée  de 
notre  père?  — Il  ne  nous  manquera  rien...  tu  as  raison...  mais  enfin  pour- 
quoi cette  pensée  nous  est-elle  venue?  pourquoi  nous  accable- t-clle  si  dou- 
loureusement?— Oui  , enfin...  pourquoi?  Après  tout,  ne  sommes-nous  pas 
ici  au  milieu  d’amis  qui  nous  aiment?  Comment  supposer  que  nous 
soyons  jamais  abandonnées  seules  dans  Paris?  Il  est  impossible  qu'un  tel 

malheur  nous  arrive...  n’est -ce  pas,  ma  sœur?  — Impossible! dit  Rose 

en  tressaillant;  « et  si.  la  veille  du  jour  où  nous  sommes  arrivées  dans  ce 
village  d'Allemagne  où  ce  pauvre  Jovial  a etc  tué , on  nous  eût  dit  : ■>  De- 
« main  vous  serez  prisonnières...  » nous  aurions  dit  comme  aujourd’hui  : 
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« C’est  impossible.  Est- ce  que  Dagobert  n’est  pas  là  pour  nous  proléger? 
« qu'avons-nous  à craindre?...  » Et  pourtant...  souviens • toi , ma  sœur, 
deux  jours  après,  nous  étions  en  prison  à Leipzig...  — Oh  ! ne  dis  pas  cela, 
ma  sœur...  cela  fait  peur.  » Et,  par  un  mouvement  sympathique,  les  orphe- 
lines se  prirent  par  la  main  et  se  serrèrent  l’une  contre  l'autre  en  regardant 
autour  d’elles  avec  un  effroi  involontaire. 

L’émotion  qu’elles  éprouvaient  était  en  effet  profonde  . étrange , inexpli- 
cable... et  pourtant  vaguement  menaçante,  comme  ces  noirs  pressentiments 
qui  vous  épouvantent  malgré  vous...  comme  ces  funestes  prévisions  qui 
jettent  souvent  un  éclair  sinistre  sur  les  profondeurs  mystérieuses  de  l’ave- 
nir. Divinations  bizarres,  incompréhensibles,  quelquefois  aussitôt  oubliées 
qu’éprouvées,  mais  qui  plus  tard,  lorsque  les  événements  viennent  les  jus- 
tifier, vous  apparaissent  alors , par  le  souvenir,  dans  toute  leur  effrayante 
fatalité. 


Les  filles  du  maréchal  Simon  étaient  encore  plongées  dans  l'accès  de 
tristesse  que  ces  pensées  singulières  avaient  éveillées  en  elles , lorsque  la 
femme  de  Dagobert,  redescendant  de  chez  son  fils,  entra  dans  la  chambre, 
les  traits  douloureusement  altérés. 
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Lorsque  Françoise  rentra  dans  la  chambre,  sa  physionomie  était  si  pro- 
fondément altérée,  que  Hose  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  : « Mon  Dieu! 
madame...  qu’avez-vous?  — Hélas  ! mes  chères  demoiselles,  je  ne  puis  vous 
le  cacher  plus  longtemps...  » (et  Françoise  fondit  en  larmes)  « depuis 
hier,  je  ne  vis  pas...  j'attendais  mon  fils  pour  souper,  comme  à l'ordinaire... 
il  n’est  pas  venu.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  laisser  voir  combien  cela  me  cha- 
grinait déjà...  je  l'attendais  de  minute  en  minute...  car  depuis  dix  ans.  il 
n'est  jamais  monté  se  coucher  sans  venir  m’embrasser...  J'ai  passé  une  par- 
tie de  la  nuit  là . près  de  la  porte , à écouter  si  j’entendais  son  pas...  Je  n'ai 
rien  entendu...  Enfin,  à (rois  heures  du  matin,  je  me  suis  jetée  sur  un  ma- 
telas... Je  viens  d’aller  voir  si , comme  je  l'espérais . il  est  vrai  faiblement, 
mon  fils  n’était  pas  rentré  au  matin...  — Eh  bien!  madame?...  — Il  n'est 
pas  revenu!...  » dit  la  pauvre  mère  en  essuyant  ses  yeux.  Rose  et  Blanche 
se  regardèrent  avec  émotion  ; une  même  pensée  les  préoccupait;  si  Agricol 
ne  revenait  pas,  comment  vivrait  cette  famille?  ne  deviendraient-elles  pas 
alors  une  charge  doublement  pénible  dans  cette  circonstance  ? 
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« Mais  peut-être,  madame.  « dit  Blanche,  ■ M.  Agricol  sera-t-il  resté  à 
travailler  trop  tard  pour  avoir  pu  revenir  hier  soir.  — Oh  ! non  , non , il 
serait  rentré  au  milieu  de  la  nuit,  sachant  les  inquiétudes  qu'il  me  cause- 
rait... Hélas  !...  il  lui  sera  arrivé  un  malheur...  peut-être  blessé  à sa  forge; 
il  est  si  ardent,  si  courageux  au  travail  !...  ah  ! mon  pauvre  (ils  !...  El  comme 
si  déjà  je  ne  ressentais  pas  assez  d’angoisses  à son  sujet , me  voici  mainte- 
nant tourmentée  pour  cette  pauvre  jeune  ouvrière  qui  demeure  là-haut.  — 
Comment  donc,  madame?  — En  sortant  de  chez  mon  (ils,  je  suis  entrée  chez 
elle  pour  lui  conter  mon  chagrin,  car  elle  est  presque  une  fille  pour  moi... 
je  ne  l’ai  pas  trouvée...  dans  le  petit  cabinet  qu’elle  occupe  ; le  jour  com- 
mençait à peine;  son  lit  n’était  pas  seulement  défait...  Où  est-elle  allée 
sitôt,  elle  qui  ne  sort  jamais?...  » 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  avec  une  nouvelle  inquiétude,  car  elles 
comptaient  beaucoup  sur  la  Mayeux  pour  les  aider  dans  la  résolution 
qu’elles  venaient  de  prendre.  Heureusement,  elles  furent , ainsi  que  Fran- 
çoise, presque  à l’instant  rassurées,  car,  après  deux  coups  frappés  discrè- 
tement à la  porte,  on  entendit  la  voix  de  la  Mayeux.  « Peut-on  entrer, 
madame  Françoise?  » Par  un  mouvement  spontané.  Rose  et  Blanche  cou- 
rurent à la  porte  et  l’ouvrirent  à la  jeune  fille.  Le  givre  et  la  neige  tom- 
baient incessamment  depuis  la  veille;  aussi  la  robe  d’indienne  de  la  jeune 
ouvrière,  son  petit  châle  de  cotonnade , et  son  bonnet  de  tulle  noir  qui , 
découvrant  ses  deux  épais  bandeaux  de  cheveux  châtains . encadrait  son 
pâle  et  intéressant  visage,  étaient  trempés  d’eau  ; le  froid  avait  rendu  livides 
ses  mains  blanches  et  maigres  ; on  voyait  seulement  à l'éclat  de  ses  yeux 
bleus,  ordinairement  doux  et  timides,  que  cette  pauvre  créature,  si  frêle  et 
si  craintive , avait  puisé  dans  la  gravité  des  circonstances  une  énergie 
extraordinaire. 

•*  Mon  Dieu...  d'où  viens-tu,  ma  bonne  Mayeux?  » lui  dit  Françoise: 
« tout  à l'heure,  en  allant  voir  si  mon  fils  était  rentré...  j'ai  ouvert  la  porte 
et  j’ai  été  tout  étonnée...  de  ne  pas  te  trouver;...  tu  es  donc  sortie  de  bien 
bonne  heure?  — Je  vous  apporte  des  nouvelles  d’Agricol...  — De  mon  fils  ! » 
s'écria  Françoise  en  tremblant;  « que  lui  est-il  arrivé?  tu  l'as  vu?  tu  lui  as 
parlé?  où  est-il?  — Je  ne  l’ai  pas  vu...  mais  je  sais  où  il  est.  » Puis,  s’aper- 
cevant que  Françoise  pâlissait,  la  Majeux  ajouta  : « Rassurez-vous...  il  se 
porte  bien,  il  ne  court  aucun  danger.  — Soyez  béni  ! mon  Dieu  !...  vous  ne 
vous  lassez  pas  d'avoir  pitié  d’une  pauvre  pécheresse...  Avant-hier  vous 
m’avez  rendu  mon  mari  ; aujourd'hui , après  une  nuit  si  cruelle , vous  me 
rassurez  sur  la  vie  de  mon  pauvre  enfant  ! » En  disant  ces  mots,  Françoise 
s'était  jetée  à genoux  sur  le  carreau  en  se  signant  pieusement. 

Pendant  le  moment  de  silence  causé  par  le  mouvement  dévotieux  de  Fran- 
çoise, Rose  et  Blanche  s'approchèrent  de  la  Mayeux  et  lui  dirent  tout  bas 
avec  une  expression  de  louchant  intérêt  : « Comme  vous  êtes  mouillée  !... 
vous  devez  avoir  bien  froid...  Prenez  garde , si  vous  alliez  être  malade  ! — 
Nous  n'avons  pas  osé  faire  songer  madame  Françoise  à allumer  le  poêle... 
maintenant  nous  allons  le  lui  dire.  » 

Aussi  surprise  que  pénétrée  de  la  bienveillance  que  lui  témoignaient  les 
filles  du  maréchal  Simon,  la  Mayeux,  plus  sensible  que  toute  aulre  à 1a 
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moindre  preuve  de  bonté  , leur  répondit  avec  un  regard  d’ineffable  recon- 
naissance : » Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  intentions , mesdemoiselles. 
Rassurez-vous  ; je  suis  habituée  au  froid,  et  je  suis  d’ailleurs  si  inquiète  que 
je  ne  le  sens  pas.  — Et  mon  fils?  »•  dit  Françoise  en  se  relevant,  après  être 
restée  quelques  moments  agenouillée,  •<  pourquoi  a-t-il  passé  la  nuit  dehors? 
Tu  savais  donc  où  le  trouver,  ma  bonne  May  eux?...  Va-t-il  venir  bientôt?... 
pourquoi  tarde-t-il? — Madame  Françoise,  je  vous  assure  qu’Agricol  se 
porte  bien;  mais,  je  dois  vous  dire  que  d’ici  à quelque  temps...  — Eh 
bien?...  — Voyons,  madame,  du  courage.  — Ah!  mon  Dieu  !...  je  n’ai  pas 
une  goutte  de  sang  dans  les  veines...  Qu’est-il  donc  arrivé?...  pourquoi  ne 
le  verrai -je  pas?  — Hélas!  madame...  il  est  arrêté.  — Arrêté!  « s’écrièrent 
Rose  et  Blanche  avec  effroi.  « — Que  votre  volonté  soit  faite  en  toute  chose, 
mon  Dieu!  » dit  Françoise,  •;  mais  c’est  un  bien  grand  malheur...  Arrêté... 
lui...  si  bon...  si  honnête...  Et  pourquoi  l’arrêter?...  il  faut  donc  qu’il  y ait 
une  méprise?  — Avant-hier,  >»  reprit  la  Mavcux,  « j’ai  reçu  une  lettre  ano- 
nyme ; on  m'avertissait  qu’Agricol  pouvait  être  arrêté  d’un  moment  à l’autre, 
A cause  de  son  Chant  des  Travailleurs  ; nous  sommes  convenus  avec  lui  qu’il 
irait  chez  cette  demoiselle  si  riche  de  la  rue  de  Babylonc , qui  lui  avait 
offert  ses  services  ; Agricol  devait  lui  demander  d’être  sa  caution  pour  l’em- 
pêcher d’aller  en  prison.  Hier  matin,  il  est  parti  pour  aller  chez  cette  demoi- 
selle. — Tu  savais  tout  cela,  et  tu  ne  m’as  rien  dit...  ni  lui  non  plus!... 
pourquoi  me  l’avoir  caché?  — Afin  de  ne  pas  vous  inquiéter  pour  rien, 
madame  Françoise , car,  comptant  sur  la  générosité  de  cette  demoiselle, 
j'attendais  à chaque  instant  Agricol.  Hier  au  soir,  ne  le  voyant  pas  venir, 
je  me  suis  dit  : « Peut-être  les  formalités  à remplir  pour  la  caution  le  retien- 
nent longtemps...  » Mais  le  temps  passait,  il  ne  paraissait  pas...  J’ai  ainsi 
veillé  toute  cette  nuit  pour  l’attendre.  — C’est  vrai,  ma  bonne  May  eux,  tu 
ne  t’es  pas  couchée?...  — J’étais  trop  inquiète;...  aussi  ce  matin,  avant  le 
jour,  ne  pouvant  surmonter  mes  craintes,  je  suis  sortie.  J’avais  retenu 
l’adresse  de  cette  demoiselle,  rue  de  Babylone...  J’y  ai  couru.  — Oh  ! bien! 
bien  ! » dit  Françoise  avec  anxiété,  « tu  as  eu  raison.  Cette  demoiselle  avait 
pourtant  l’airbienbon,  bien  généreux,  d’après  ce  que  me  disait  mon  fils...» 
La  Mavcux  secoua  tristement  la  tète  ; une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  et  elle 
continua  : <*  — Quand  je  suis  arrivée  rue  de  Babylone,  il  faisait  encore  nuit  ; 
j’ai  attendu  qu’il  fit  grand  jour.  — Pauvre  enfant...  toi  si  peureuse,  si  ché- 
tive, » dit  Françoise  profondément  touchée;  « aller  si  loin,  el  par  ce  temps 
affreux,  encore...  Ah!  tu  es  bien  une  vraie  fille  pour  moi.,,  — Agricol 
n’est-il  pas  aussi  un  frère  pour  moi?  » dit  doucement  la  Mayeux  en  rougis- 
sant légèrement. 

Puis  elle  reprit  : « Lorsqu’il  a fait  grand  jour,  je  me  suis  hasardée  à son- 
ner à la  porte  du  petit  pavillon;  une  charmante  jeune  fille,  mais  dont  la 
ligure  était  pâle  et  triste,  est  venue  m’ouvrir...  « Mademoiselle,  je  viens  au 
« nom  d’une  malheureuse  mère  au  désespoir,  » lui  ai-je  dit  tout  de  suite 
pour  l’intéresser,  car  j’étais  si  pauvrement  vêtue  que  je  craignais  d’être 
renvoyée  comme  une  mendiante;  mais  voyant  au  contraire  la  jeune  fille 
m’écouler  avec  bonté,  je  lui  ai  demandé  si  la  veille  un  jeune  ouvrier  n’élait 
pas  venu  prier  sa  maîtresse  de  lui  rendre  un  grand  service.  « Hélas  ! oui...,» 
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ma  répondu  celle  jeune  fille  , « ma  maîtresse  allait  s’occuper  de  ce  qu'il 
« désirait,  mais  apprenant  qu’on  le  cherchait  pour  l’arrêter,  elle  l’a  fait  se 
« cacher;  malheureusement  sa  retraite  a été  découverte,  et  hier  soir,  à 
« quatre  heures,  il  a élé  arrêté...  et  conduit  en  prison...  » Quoique  les  or- 
phelines ue  prissent  pas  part  à ce  triste  entretien,  on  lisait  sur  leurs  figures 
attristées,  dans  leurs  regards  inquiets , combien  elles  souffraient  des  cha- 
grins de  la  femme  de  Dagobert. 

-*  Mais  cette  demoiselle?...  » s'écria  Françoise.  •«  lu  aurais  dû  lâcher  de 
la  voir,  ma  bonne  Mayeux,  et  la  supplier  de  ne  pas  abandonner  mon  fils;... 
elle  est  si  riche...  qu’elle  doit  être  puissante;...  sa  protection  peut  nous 
sauver  d’un  affreux  malheur!  — Hélas!  < dit  la  Mayeux  avec  une  doulou- 
reuse amertume.  « il  faut  renoncer  à ce  dernier  espoir.  — Pourquoi... 
puisque  celle  demoiselle  est  si  bonne?  • dit  Françoise;  « elle  aura  pitié, 
quand  elle  saura  que  mon  fils  est  le  seul  soutien  de  toute  une  famille...  et 
que  la  prison  pour  lui...  c’est  plus  affreux  que  pour  un  autre,  parce  que 
c’est  pour  nous  la  dernière  misère...  — Cette  demoiselle...,  *•  reprit  la 
Mayeux,  « à ce  que  m’a  appris  la  jeune  fille  en  pleurant...  cette  demoiselle 
a été  conduite  hier  soir  dans  une  maison  de  santé;...  il  parait...  qu’elle  est 
folle... — Folle...  ah!  c’est  horrible...  pour  elle...  et  pour  nous  aussi, 
hélas  !...  car  maintenant  qu’il  n’y  a plus  rien  à espérer,  qu’allons-nous  deve- 
nir... sans  mon  fils?  Mon  Dieu  !...  mon  Dieu...  » Et  la  malheureuse  femme 
cacha  sa  figure  entre  ses  mains. 

A l’accablante  exclamation  de  Françoise,  il  se  fit  un  profond  silence.  Rose 
et  Blanche  échangèrent  un  regard  désolé  qui  exprimait  leur  profond  cha- 
grin, car  elles  s’apercevaient  que  leur  présence  augmentait  de  plus  en  plus 
les  terribles  embarras  de  cette  famille.  La  Mayeux.  brisée  de  fatigue,  en 
proie  à tant  d’émotions  douloureuses,  frissonnant  sous  ses  vêtements  mouil- 
lés , s’assit  avec  abattement  sur  une  chaise  en  réfléchissant  à la  position 
désespérée  de  cette  famille. 

Celte  position  était  bien  cruelle  en  effet...  Et  lors  des  temps  de  troubles 
politiques  ou  dis  agitations  causées  dans  les  classes  laborieuses  par  un  chô- 
mage forcé  ou  par  l’injuste  réduction  des  salaires  que  leur  impose  impuné- 
ment la  puissante  coalition  des  capitalistes,  bien  souvent  des  familles  entières 
d’artisans  sont,  grâce  à la  détention  préventive,  dans  une  position  aussi 
déplorable  que  celle  de  la  famille  de  Dagobert  par  l’arrestation  d’Agricol. 
arrestation  due  d’ailleurs  aux  manœuvres  de  Rodin  et  des  siens,  ainsi  qu'on 
le  verra  plus  lard. 

Et  à propos  de  la  détention  préventive,  qui  atteint  souvent  des  ouvriers 
honnêtes,  laborieux,  presque  toujours  [musses  à la  fâcheuse  extrémité  des 
coalitions  par  l'inorganisation  du  travail  et  par  Vin  suffisance  des  salaires,  il 
est,  selon  nous,  pénible  de  voir  la  loi,  qui  doit  être  égale  pour  tous,  refuser 
à ceux-ci  ce  qu’elle  accorde  à ceux-là...  parce  que  ceux-là  peuvent  disposer 
d’uue  certaine  somme  d'argent. 

Dans  plusieurs  circonstances,  l’homme  riche,  moyennant  caution,  peut 
échapper  aux  ennuis,  aux  inconvénients  d’une  incarcération  préventive;  il 
consigne  une  somme  d’argenl  ; il  donne  sa  parole  de  se  représenter  à un 
jour  fixé,  et  il  retourne  à ses  plaisirs,  à ses  occupations  ou  aux  douces  joies 
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<Jr  la  famille...  Rien  de  mieux:  (ont  accusé  est  présumé  innocent;  on  ne 
saurait  trop  se  pénétrer  de  cette  indulgente  maxime.  Tant  mieux  pour  le 
riche,  puisqu'il  peut  user  du  bénéfice  de  la  loi.  Mais  le  pauvre?...  Non-seu- 
lement il  n’a  pas  de  caution  à fournir,  car  il  n'a  d’autre  capital  que  son 
labeur  quotidien , mais  c'est  surtout  pour  lui . pauvre , que  les  rigueurs 
d’une  incarcération  préventive  sont  funestes,  sont  terribles...  Pour  l’homme 
riche,  la  prison...  c’est  le  manque  d’aises  et  de  bien-être...  c’est  l’ennui, 
c’est  le  chagrin  d’élre  séparé  des  siens...  Certes  cela  mérite  intérêt,  toutes 
peines  sont  pitoyables , et  les  larmes  du  riche  séparé  de  ses  enfants  sont 
aussi  amères  que  les  larmes  du  pauvre  éloigné  de  sa  famille...  Mais  l’absence 
du  riche  ne  condamne  les  siens  ni  au  jeûne,  ni  au  froid,  ni  à ces  mala- 
dies incurables  causées  par  l’épuisement  et  par  la  misère...  Au  contraire... 
pour  l’artisan...  la  prison  , c’est  la  détresse,  c'est  le  dénûment,  c’est  quel- 
quefois la  mort  des  siens...  Ne  possédant  rien,  il  est  incapable  de  fournir 
une  caution,  on  l’emprisonne...  Mais  s’il  a,  comme  cela  se  rencontre  fré- 
quemment. un  père  ou  une  mère  infirme,  une  femme  malade  ou  des  enfants 
au  berceau?  Que  deviendra  celte  famille  infortunée?  Elle  pouvait  à peine 
vivre  au  jour  le  jour  du  salaire  de  cet  homme,  salaire  presque  toujours  in- 
suffisant. et  voici  que  tout  à coup  cet  unique  soutien  vient  à manquer  pen- 
dant trois  ou  quatre  mois.  Que  fera  celte  famille?  A qui  avoir  recours?  Que 
deviendront  ces  vieillards  infirmes,  ces  femmes  valétudinaires,  ces  petits 
enfants,  hors  d’état  de  pouvoir  gagner  leur  pain  quotidien?  S'il  y a.  par 
hasard,  un  peu  de  linge  et  quelques  vêtements  à la  maison,  on  portera  le 
tout  au  mont-de-piété  ; avec  celte  ressource  on  vivra  peut-être  une  se- 
maine... mais  ensuite?  El  si  l’hiver  vient  ajouter  ses  rigueurs  à cette 
effrayante  et  inévitable  misère?  Alors  l’artisan  prisonnier  verra  par  la  pen- 
sée, pendant  ses  longues  nuits  d’insomnie,  ceux  qui  lui  sont  chers,  hâves, 
décharnés,  épuisés  de  besoin  . couchés  presque  nus  sur  une  paille  sordide, 
et  cherchant,  en  se  pressant  les  uns  contre  les  autres,  à réchauffer  leurs 
membres  glacés...  Puis,  si  l'artisan  sort  acquitté,  c'est  la  ruine,  c’est  le  deuil 
qu’il  trouve  au  retour  dans  sa  pauvre  demeure.  Et  puis  enfin , après  un 
chômage  si  long,  ses  relations  de  travail  sont  rompues;  que  de  jours  perdus 
|K>ur  retrouver  de  l’ouvrage  ! et  un  jour  sans  labeur,  c’est  un  jour  sans 
pain...  Répétons-le , si  la  loi  n’offrait  pas,  dans  certaines  circonstances,  à 
ceux  qui  sont  riches  , le  bénéfice  de  la  caution  , on  ne  pourrait  que  gémir 
sur  des  malheurs  privés  et  inévitables  ; mais  puisque  la  loi  consent  à mettre 
provisoirement  en  liberté  ceux  qui  possèdent  une  certaine  somme  d’argent, 
pourquoi  prive-t-elle  de  cet  avantage  ceux-là  surtout  pour  qui  la  liberté  est 
indispensable,  puisque  la  liberté,  c’est  pour  eux  la  vie,  l’existence  de  leur 
famille? 

A ce  déplorable  état  de  choses,  est-il  un  remède?  Nous  le  croyons.  Le 
minimum  de  la  caution  exigée  par  la  loi  est  de  cinq  ceuts  francs.  Or.  cinq 
cents  francs  représentent  en  terme  moyen  six  mois  de  travail  d’un  ouvrier 
laborieux.  Qu’il  ait  une  femme  et  deux  enfants  (et  c’est  aussi  le  terme 
moyen  de  ses  charges),  il  est  évident  qu’il  lui  est  matériellement  impossible 
d’avoir  jamais  économisé  une  pareille  somme.  Ainsi,  exiger  de  lui  cinq  cents 
francs  pour  lui  accorder  la  liberté  de  soutenir  sa  famille,  c'est  le  mettre 
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virtuellement  hors  du  bénéfice  de  la  loi,  lui  qui,  plus  que  personne,  aurait 
le  droit  d’en  jouir,  de  par  les  conséquences  désastreuses  que  sa  détention 
préventive  entraîne  pour  les  siens.  Ne  serait-il  pas  équitable,  humain,  et 
d’un  noble,  d’un  salutaire  exemple,  d'accepter,  dans  tous  les  cas  où  la  cau- 
tion est  admise  ( et  lorsque  la  probité  de  l'accusé  serait  honorablement  con- 
statée), d’accepter  les  garanties  morales  de  ceux  à qui  leur  pauvreté  ne 
permet  pas  d’offrir  de  garanties  matérielles , et  qui  n’ont  d’autre  capital  que 
leur  travail  et  leur  probité,  d'accepter  leur  foi  il' honnêtes  gens  de  se  présenter 
au  jour  du  jugement?  Ne  serait-il  pas  moral  et  grand  , surtout  dans  ces 
temps-ci,  de  rehausser  ainsi  la  valeur  de  la  promesse  jurée,  et  d’élever  assez 
l’houime  à ses  propres  yeux  pour  que  son  serment  soit  regardé  comme  ga- 
rantie suffisante?  Méconnaltra-t-on  assez  la  dignité  de  l’homme  pour  crier  à 
l’utopie,  à l’impossibilité?  Nous  demanderons  si  l'on  a vu  beaucoup  de  pri- 
sonniers de  guerre  sur  parole  se  parjurer,  et  si  ces  soldats  et  ces  officiers 
n'étaient  pas  presque  tous  des  enfants  du  peuple.  Sans  exagérer  nullement 
la  vertu  du  serment  chez  les  classes  laborieuses,  probes  et  pauvres,  nous 
sommes  certain  que  l'engagement  pris  par  l’accusé  de  comparaître  au  jour 
du  jugement  serait  toujours  exécuté,  non-seulement  avec  fidélité,  avec 
loyauté,  mais  encore  avec  une  profonde  reconnaissance,  puisque  sa  famille 
n'aurait  pas  souffert  de  son  absence,  grâce  à l’indulgence  de  la  loi. 

Il  est  d’ailleurs  un  fait  dont  la  France  doit  s’enorgueillir  : c’est  que  géné- 
ralement sa  magistrature,  aussi  misérablement  rétribuée  que  l’armée,  est 
savante,  intègre,  humaine  et  indépendante  ; elle  a conscience  de  son  utile 
et  imposant  sacerdoce  ; plus  que  tout  autre  corps,  elle  peut  et  elle  sait  chari- 
tablement apprécier  les  maux  et  les  douleurs  immenses  des  classes  labo- 
rieuses de  la  société,  avec  lesquelles  elle  est  si  souvent  en  contact  *.  On  ne 
saurait  donc  accorder  trop  de  latitude  aux  magistrats  dans  l’appréciation 
des  cas  où  la  caution  morale,  la  seule  que  puisse  donner  l’honnéte  homme 
nécessiteux,  serait  admise.  Enfin,  si  ceux  qui  font  les  lois  et  ceux  qui  gou- 
vernent avaient  du  peuple  une  opinion  assez  outrageante  pour  repousser 
avec  un  injurieux  dédain  les  idées  que  nous  émettons,  ne  pourrait-on  pas 
au  moins  demander  que  le  minimum  de  la  caution  fût  tellement  abaissé,  qu'il 
devint  abordable  à ceux  qui  ont  tant  besoin  d'échapper  aux  stériles  rigueurs  d'une 
détention  préventive?  Ne  pourrait-on  prendre  pour  dernière  limite  le  salaire 
moyen  d’un  artisan  pendant  un  mois?  soit  quatre-vingts  francs . Ce  serait 
encore  exorbitant;  mais  enfin,  les  amis  aidant,  le  mont-de-piété  aidant, 
quelques  avances  aidant,  quatre-vingts  francs  se  trouveraient,  rarement  il 
est  vrai,  mais  du  moins  quelquefois,  et  ce  serait  toujours  plusieurs  familles 
arrachées  à d’affreuses  misères. 

Cela  dit.  passons  et  revenons  à la  famille  de  Dagobert  qui,  par  suite  de  la 
détention  préventive  d’Agricol,  se  trouvait  dans  une  position  si  désespérée. 


1 Nous  avons  cité,  dans  une  autre  œuvre,  et  nous  nous  rappellerons  toujours  avec  autant 
de  respect  que  de  profonde  sympathie,  le  beau  livre  de  M.  Prospcr  Tarin',  procureur  du 
roi.  Travail  et  Sa/aire  est  un  des  ouvrages  les  plus  solides,  les  plus  hautement  pensés  que 
l'amour  éclaire  de  l'humanité  ait  jamais  inspirés  à un  cœur  généreux , à une  intelligence 
élevée  et  à un  esprit  positif  et  pratique. 
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Les  angoisses  tle  la  femme  de  Dagobert  augmentaient  en  raison  de  ses 
réflexions  ; car,  eu  comptant  les  filles  du  général  Simon,  on  voit  que  quatre 
personnes  se  trouvaient  absolument  sans  ressources;  mais,  il  faut  l'avouer, 
l'excellente  mère  pensait  moins  à elle  qu'au  chagrin  que  devait  éprouver 
son  fils  en  songeant  à la  déplorable  position  où  elle  se  trouvait. 

A ce  moment,  on  frappa  à la  porte.  •.  Qui  est  là?  » dit  Françoise.  « — C’est 
moi.  madame  Françoise...  moi...  le  père  Lorrain.  — Fuirez.  * dit  la  femme 
de  Dagobert.  Le  teinturier,  qui  remplissait  les  fonctions  de  portier,  parut  à 
la  porte  de  la  chambre...  Au  lieu  d’avoir  les  bras  et  les  mains  d'un  vcrt- 
pomme  éblouissant,  il  les  avait  ce  jour-là  d'un  violet  magnifique. 

« Madame  Françoise,  » dit  le  père  Lorrain,  « c’est  une  lettre  que  le  dow- 
utitx  d’eau  bénite  de  Sainl-Merry  vient  d’apporter  de  la  part  de  M.  l’abbé 
Dubois,  en  recommandant  de  vous  la  monter  tout  de  suite;...  il  a dit  que 
c'était  très- pressé...  — l’ne  lettre  de  mon  confesseur?  » dit  Françoise 
étonnée.  Puis  lu  prenant,  elle  ajouta  : • Merci,  père  Lorrain.  — Vous  n’avez 
besoin  de  rien,  madame  Françoise?  — Non.  père  Lorrain.  — Serviteur  à la 
couijiagiiie.  » Ft  le  teinturier  sortit. 

« La  Mayeux,  veux-tu  me  lire  celte  lettre?  » dit  Françoise  assez  inquiète 
de  cette  missive.  « — Oui.  madame.  » Ft  la  jeune  fille  lut  ce  qui  suit  : 

•<  Ma  chère  madame  Baudoin. 

«>  J'ai  l’habitude  de  vous  entendre  les  mardis  et  les  samedis . mais  je  ne 
serai  libre  ni  demain  ni  samedi  ; venez  donc  ce  matin,  le  pins  tôt  possible, 
à moins  que  vous  ne  préfériez  rester  une  semaine  sans  approcher  du  tribunal 
de  I»  pénitence.  » 

« Une  semaine...  juste  ciel  !...  » s’écria  la  femme  de  J)agobert  ; « hélas  ! 
je  ne  sens  que  trop  le  besoin  de  m’en  approcher  aujourd’hui  même  dans  le 
trouble  et  le  chagrin  où  je  suis.  • Puis  s'adressant  aux  orphelines  : « Le 
Ihmi  Dieu  a entendu  les  prières  que  je  lui  ai  faites  pour  vous,  mes  chères 
demoiselles...  puisque  aujourd'hui  meme  je  vais  pou\oir  consulter  un  digne 
et  saint  homme  sur  les  grands  dangers  que  vous  courez  sans  le  savoir... 
pauvres  chères  àines,  si  innocentes  et  pourtant  si  coupables,  quoiqu'il  n’y 
ail  pas  de  votre  faute!...  Ah  ! h1  Seigneur  m’est  témoin  que  mon  cœur  saigne 
pour  vous  autant  que  pour  mon  fils...  » 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  interdites,  car  elles  ne  comprenaient  pas 
les  craintes  que  l’étal  de  leur  àme  inspirait  à la  femme  de  Dagobert.  Celle-ci 
reprit,  en  s’adressant  à la  jeune  ouvrière  : « Ma  bonne  Mayeux , il  faut 
que  lu  me  rendes  encore  un  service.  — Parlez,  madame  Françoise.  — Mon 
mari  a emporté  pour  sou  voyage  à Chartres  la  paye  de  la  semaine  d'Agricol. 
C'est  tout  ce  qu’il  y avait  d'argent  à la  maison  ; je  suis  sûre  que  mon  pauvre 
enfant  n’a  pas  un  sou  sur  lui...  et  en  prison  il  a peut-être  besoin  de  quelque 
chose...  Tu  vas  prendre  uia  timbale  et  mon  couvert  d’argent...  les  deux 
paires  de  draps  qui  restent,  et  mon  châle  de  bourre  de  soie,  qu'Agricol  m’a 
donné  pour  ilia  fête;  lu  porteras  le  tout  au  monl-de-piélé...  Je  tâcherai  de 
sa\oir  dans  qm  lie  prison  est  mon  fils...  et  je  lui  enverrai  la  moitié  de  la 
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donne  pour  uia  fele;  lu  porteras  le  tout  au  mont-de-piété...  Je  lâcherai  de 
savoir  dans  ipu  Ile  prison  est  mon  lils...  et  je  lui  enverrai  la  moitié  de  la 
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petite  somme  que  tu  rapporteras...  et  le  reste...  nous  servira...  en  attendant 
mon  mari...  Mais  quand  il  reviendra...  comment  ferons-nous?...  Quel  coup 
pour  lui  !...  et  avec  ce  coup...  la  misère...  puisque  mon  fils  est  en  prison... 
et  que  mes  yeux  sont  perdus...  Seigneur,  mon  Dieu...,  « s'écria  la  malheu- 
reuse mère  avec  une  expression  d'impatiente  et  amère  douleur,  « pourquoi 
m'accabler  ainsi?...  J'ai  pourtant  fait  tout  ceque  j’ai  pu  pour  mériter  votre 
pitié.,  sinon  pour  moi,  du  moins  pour  les  miens.  » Puis,  se  reprochant 
bientôt  celte  exclamation,  elle  reprit  : « Non,  non,  mon  Dieu  ! je  dois  accep- 
ter tout  ce  que  vous  m'envoyez.  Pardonnez-moi  cette  plainte,  et  ne  punissez 
que  moi  seule.  — Courage,  madame  Françoise,  » dit  la  Mayeux,  " Agricol 
est  innocent  : il  ne  peut  rester  longtemps  en  prison.  — Mais  j'y  songe,  » 
reprit  la  femme  de  Dagobert,  » d'aller  au  monl-de-piélé,  cela  va  te  faire 
perdre  bien  du  temps,  ma  pauvre  Mayeux.  — Je  reprendrai  cela  sur  ma 
nuit...  madame  Françoise;  est-ce  que  je  pourrais  dormir  en  vous  sachant  si 
tourmentée?  Le  travail  me  distraira.  — Mais  tu  dépenseras  de  la  lumière... 
— Soyez  tranquille,  madame  Françoise,  je  suis  un  peu  en  avance.  * dit  la 
pauvre  fille,  qui  mentait.  « — Embrasse-moi,  du  moins,  » dit  la  femme  de 
Dagobert,  les  yeux  humides,  « car  tu  es  ce  qu’il  y a de  meilleur  au  monde.  » 
Et  Françoise  sortit  en  bâte.  Rose  et  Blanche  restèrent  seules  avec  la  Mayeux; 
enfin  était  arrivé  pour  elles  le  moment  qu'elles  attendaient  avec  tant  d'im- 
patience. 

La  femme  de  Dagobert  arriva  bientôt  à l'église  Saiut-Merry,  où  l'atten- 
dait son  confesseur. 
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Rien  de  plus  triste  que  l’aspeet  de  la  paroisse  de  Saint-Merry  par  ee  jour 
d'hiver  bas  et  neigeux,  l'n  moment  Françoise  fut  arrêtée  sous  le  porche 
par  un  lugubre  spectacle.  Pendant  qu'un  prêtre  murmurait  quelques  paroles 
à voix  basse,  deux  ou  trois  chantres  crottés,  en  surplis  sales,  psalmodiaient 
les  prières  des  morts  d'un  air  distrait  et  maussade  autour  d'un  pauvre  cer- 
cueil de  sapin,  qu'un  vieillard  et  un  enfant  misérablement  vêtus  accompa- 
gnaient seuls  en  sanglotant.  M.  le  suisse  et  M.  le  bedeau,  fort  contrariés 
d’étre  déranges  pour  un  enterrement  si  pileux,  avaient  dédaigné  de  revêtir 
leur  livrée,  et  attendaient  en  bâillant  d'impatience  la  lin  de  cette  cérémonie, 
si  indifférente  pour  la  fabrique;  enlin,  quelques  gouttes  d'eau  sainte  tom- 
bèrent sur  le  cercueil,  le'prètre  remit  le  goupillon  au  bedeau  et  se  relira. 

Alors  il  se  passa  une  de  ces  scènes  honteuses,  conséquences  forcées  d'un 
trafic  ignoble  et  sacrilège,  une  de  ces  indignes  scènes  si  fréquentes  lors- 
qu'il s’agit  de  l'enterrement  du  pauvre  qui  ne  peut  payer  ni  cierges,  ni 
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grand'messe,  ni  violons,  car  il  y a maintenant  des  violons  pour  les  morts 
Le  vieillard  tendit  sa  main  au  bedeau  pour  recevoir  de  lui  le  goupillon. 
« Tenez...  et  faites  vile,  » dit  l’homme  de  sacristie  en  soufflant  dans  ses 
doigts.  L'émotion  du  vieillard  était  profonde,  sa  faiblesse  extrême  ; il  resta 
un  moment  immobile,  tenant  le  goupillon  serre  dans  sa  main  tremblante. 
Dans  cette  bière  était  sa  fille...  la  mère  de  l'enfant  en  haillons  qui  pleurait 
à côté  de  lui...  Le  cœur  de  cet  homme  se  brisait  à la  pensée  de  ce  dernier 
adieu...  II  restait  sans  mouvement...  des  sanglots  convulsifs  soulevaientsa 
poitrine.  « Ah  çà  ! dépêchez-vous  donc.  » dit  brutalement  le  bedeau  ; « esl- 
cc  que  vous  croyez  que  nous  allons  coucher  ici  *?  » Le  vieillard  se  dépêcha. 
Il  fit  le  signe  de  la  croix  sur  le  cercueil,  et,  se  baissant,  il  allait  placer  le 
goupillon  dans  la  main  de  son  petit-fils,  lorsque  le  sacristain,  trouvant  que 
la  chose  avait  suffisamment  duré,  ôta  l'aspergeoir  des  mains  de  l’enfant,  et 
fit  signe  aux  hommes  du  corbillard  d’enlever  prestement  la  bière  : ce  qui 
fut  fait. 

« Était-il  lambin,  ce  vieux!  » dit  tout  bas  le  suisse  au  bedeau  en  rega- 
gnant la  sacristie;  « c’est  à peine  si  nous  aurons  le  temps  de  déjeuner  et  de 
nous  habiller  pour  l’enterrement  ficelé  de  ce  matin;...  à la  bonne  heure, 
voilà  un  mort  qui  en  vaut  la  peine...  En  avant  la  hallebarde!...  — Et  les 
épaulettes  de  colonel,  pour  donner  dans  l’œil  à la  loueuse  de  chaises,  scé- 
lérat? » dit  le  bedeau  d’un  air  narquois.  « — Que  veux-tu.  Catillard  ! on 
est  bel  homme,  et  ça  se  voit.  » répondit  le  suisse  d’un  air  triomphant  ; « je 
ne  peux  pas  non  plus  éborgner  les  femmes,  pour  leur  tranquillité.  » Et  les 
deux  hommes  entrèrent  dans  la  sacristie. 

La  vue  de  l'enterrement  avait  encore  augmenté  la  tristesse  de  Françoise. 
Lorsqu’elle  entra  dans  l’église,  sept  ou  huit  personnes,  disséminées  sur  des 
chaises,  étaient  seules  dans  cet  édifice  humide  et  glacial.  L’un  des  dunneux 
d’eau  bénite,  vieux  drôle  à la  figure  rubiconde,  joyeuse  et  avinée,  voyant 
Françoise  s'approcher  du  bénitier,  lui  dit  à voix  basse  : « M.  l'abbé  Dubois 
n’est  pas  encore  entré  m hotte,  dépêchez-vous,  vous  aurez  l’étrenne  de  sa 
barbe...  » 

Françoise,  peinée  de  cette  plaisanterie,  remercia  l’irrévérencieux  sacris- 
tain. sc  signa  dévotement,  fit  quelques  pas  dans  l’église,  et  se  mit  à genoux  sur 
la  dalle  pour  faire  sa  prière,  qu'elle  faisait  toujours  avant  d’approcher  du 
tribunal  de  la  pénitence.  Cette  prière  dite,  elle  se  dirigea  vers  un  renfonce- 
ment obscur,  où  se  trouvait  noyé  dans  l’ombre  un  confessionnal  de  chêne, 
dont  la  porte,  à claire-voie,  était  intérieurement  garnie  d’un  rideau  noir. 
Les  deux  places  de  droite  et  de  gauche  se  trouvaient  vacantes;  Françoise 
s’agenouilla  du  côté  droit  et  resta  quelque  temps  plongée  dans  les  réflexions 
les  plus  amères. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  prêtre  de  haute  taille  et  à cheveux  gris, 
d’une  physionomie  grave  et  sévère , portant  une  longue  soutane  noire . 
s'avança  lentement  du  fond  de  l’un  des  bas  côtés  de  l église.  Un  vieux  petit 
homme  voûté,  mal  vêtu,  s'appuyant  sur  un  parapluie,  l’accompagnait,  lui 
parlant  quelquefois  l«as  à l’oreille;  alors  le  prêtre  s’arrêtait  pour  l'écouler 

' A Saint-Thnmas-d'Aqvtn.  — * Historique. 


Digitized  by  Google 


33« 


LE  JUIF  ERRANT. 


avec  une  profonde  et  respectueuse  déférence.  Lorsqu’ils  furent  auprès  du 
confessionnal,  le  vieux  petit  homme,  y ayant  aperçu  Françoise  agenouillée, 
regarda  le  prêtre  d’un  air  interrogatif.  * C'est  elle...,  ■ dit  ce  dernier. 
« — Ainsi,  dans  deux  ou  trois  heures,  on  attendra  les  deux  jeunes  filles  au 
couvent  de  Sainte-Marie...  J’y  compte.  » dit  le  vieux  petit  homme.  « — Je  l’es- 
père pour  leur  salut.  » répondit  gravement  le  prêtre  en  s'inclinant.  Il  entra 
dans  le  confessionnal.  Le  vieux  petit  homme  quitta  l'église.  Ce  vieux  petit 
homme  était  Rodin;  c’est  en  sortant  de  Saint-Merrv  qu’il  s’était  rendu  dans 
la  maison  de  santé,  afin  de  s’assurer  que  le  docteur  Baleinier  exécutait  fidè- 
lement ses  instructions  à l'égard  d’Adrienne  de  Cardovilie. 

Françoise  était  toujours  agenouillée  dans  l’intérieur  du  confessionnal  ; 
une  des  chatières  latérales  s’ouvrit,  et  une  voix  parla,  ('.cite  voix  était  celle 
du  prêtre  qui.  depuis  vingt  ans,  confessait  la  femme  de  Dagobert,  et  avait 
sur  elle  une  influence  irrésistible  cl  toute-puissante.  « Vous  avez  reçu 
ma  lettre?  * dit  la  voix.  « — Oui.  mon  père.  — C’est  bien...  je  vous  écoute... 
— Bénissez-moi.  mon  père,  parce  que  j’ai  péché,  » dit  Françoise.  La  voix 
prononça  la  formule  de  la  bénédiction.  La  femme  de  Dagobert  y répondit 
amen  y comme  il  convient,  dit  son  Confilenr  jusqu'à  : C’eat  ma  /utile,  rendit 
compte  de  la  façon  dont  elle  avait  accompli  sa  dernière  pénitence  et  en  vint 
à l’énumération  des  nouveaux  péchés  commis  depuis  l’absolution  reçue.  Car 
celte  excellente  femme,  ce  glorieux  martyr  du  travail  et  de  l’amour  maternel, 
croyait  toujours  pécher;  sa  conscience  était  incessamment  bourrelée  par  la 
crainte  d'avoir  commis  on  ne  sait  quelles  incompréhensibles  peccadilles. 
Cette  douce  et  courageuse  créature  qui.  après  une  vie  entière  de  dévoue- 
ment. aurait  dù  se  reposer  dans  le  calme  et  dans  la  sérénité  de  son  Ame,  se 
regardait  comme  une  grande  pécheresse,  et  vivait  dans  une  angoisse  inces- 
sante, car  elle  doutait  fort  de  son  salut. 

« Mon  père,  » dit  Françoise  d'une  voix  émue,  «je  m’accuse  de  n’avoir  pas 
fait  ma  prière  du  soir  avant-hier...  Mon  mari,  dont  j’étais  séparé  depuis  bien 
des  années,  est  arrivé...  Alors  le  trouble,  le  saisissement . la  joie  de  son  retour. . . 
m'ont  fait  commettre  ce  grand  péché  dont  je  m’accuse.  — Ensuite?  » dit 
la  voix  avec  un  accent  sévère  qui  inquiéta  Françoise.  « — Mon  père...  je 
m’accuse  d'étre  retombée  dans  le  même  péché  hier  soir...  J’étais  dans  une 
mortelle  inquiétude...  mon  fils  ne  rentrait  pas...  je  l’attendais  de  minute... 
en  minute...  l’heure  a passé  dans  ces  inquiétudes...  — Ensuite?  » dit  la  voix. 
« — Mon  père...  je  m'accuse  d’avoir  menti  toute  cette  semaine  à mon  fils 
en  lui  disant  qu’écoutant  ses  reproches  sur  la  faiblesse  de  ma  sanlé,  j’avais 
bu  un  peu  de  vin  à mon  repas...  J’ai  préféré  le  lui  laisser;  il  en  a plus  besoin 
que  moi...  il  travaille  tant!  — Continuez.  » dit  la  voix.  « — Mon  père... 
je  m'accuse  d'avoir  ce  malin  manqué  un  moment  de  résignation  en  apprenant 
que  mon  pauvre  fils  était  arrêté;...  au  lieu  de  subir  avec  respect  ét  recon- 
naUsance  la  nouvelle  épreuve  que  le  Seigneur...  m'envoyait...  hélas  ! je  me 
suis  révoltée  dans  ma  douleur...  et  je  m’en  accuse.  — Mauvaise  semaine.  « 
dit  la  voix  de  plus  en  plfcs  sévère,  « mauvaise  semaine!...  toujours  vous 
avez  mis  la  créature  avant  le  Seigneur...  Enfin...  poursuivez.  — Hélas  ! mon 
père . » dit  Françoise  avec  accablement . « je  le  sais , je  suis  une  grande 
pécheresse...  et  je  crains  d’être  sur  la  voie  de  péchés  bien  plus  graves.  — 
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Parlez.  — Mon  mari  a ramené  du  fond  de  la  Sibérie  deux  jeunes  orphe- 
lines... filles  de  M.  le  maréchal  Simon...  Hier  malin,  je  les  ai  engagées  à 
faire  leurs  prières,  el  j’ai  appris  par  elles  avec  autant  de  frayeur  que  de  dé- 
solation qu’elles  ne  connaissaient  aucun  des  mystères  de  la  foi.  quoiqu'elles 
soient  âgées  de  quinze  ans  ; elles  n'ont  jamais  approché  d’aucun  sacrement, 
et  elles  n’ont  pas  même  reçu  le  baptême,  mon  père...  pas  même  le  baptême  !... 
— Mais  ce  sont  donc  des  idolâtres?  « s’écria  la  voix  avec  un  accent  de  sur- 
prise courroucée.  « — C’est  ce  qui  me  désole,  mon  père,  car  moi  et  mon 
mari,  remplaçant  les  parcntsde  ces  jeunes  orphelines,  nous  serions  coupables 
des  péchés  qu’elles  pourraient  commettre,  n’est-ce  pas,  mon  père?  — Certai- 
nement... puisque  vous  remplacez  ceux  qui  doivent  veiller  sur  leur  âiue; 
le  pasteur  répond  de  ses  brebis,  » dit  la  voix.  — « Aussi,  mon  père,  dans  le  cas 
où  elles  seraient  en  péché  mortel,  moi  et  mon  mari  nous  serions  en  péché 
mortel  ! — Oui,  » dit  la  voix  ; « vous  remplacez  leur  père  et  leur  mère,  el 
le  père  et  la  mère  sont  coupables  de  tous  les  péchés  que  commettent  leurs 
enfants,  lorsque  ceux-ci  pèchent  parce  qu’ils  n’ont  pas  reçu  une  éducation 
chrétienne.  — Hélas!  mon  père...  que  dois-je  faire?  Je  m’adresse  à vous 
comme  à Dieu...  Chaque  jour,  chaque  heure  que  ces  pauvres  jeunes  filles 
passent  dans  l'idolâtrie  peut  avancer  leur  damnation  éternelle,  n’est-cc  pas. 
mon  père?...  » dit  Françoise  d’une  voix  profondément  émue.  « — Oui...,  * 
répondit  la  voix,  « et  celte  terrible  responsabilité  pèse  maintenant  sur  vous 
et  sur  votre  mari  ; vous  avez  charge  d’âmes...  — Hélas  ! mon  Dieu...  prenez 
pitié  de  moi,  » dit  Françoise  en  pleurant.  « — Il  ne  faut  pas  vous  désoler 
ainsi.  » reprit  la  voix  d’un  ton  plus  doux;  « heureusement  pour  ces  infor- 
tunées, elles  vous  ont  rencontrée  dans  leur  route...  Elles  auront  en  vous  et 
en  votre  mari  de  bons  et  saints  exemples...  car  votre  mari,  autrefois  impie, 
pratique  maintenant  ses  devoirs  religieux,  je  suppose? — Il  faut  prier  pour 
lui.  mon  père...,  « dit  tristement  Françoise;  « la  grâce  ne  l’a  pas  encore 
touché...  C’est  comme  mon  pauvre  enfant...  qu’elle  n’a  pas  encore  touché 
non  plus...  Ah  ! mon  père,  » dit  Françoise  en  essuyant  ses  larmes,  «ces  pen- 
sées-là sont  ma  plus  lourde  croix.  — Ainsi,  ni  votre  mari,  ni  votre  fils... 
ne  pratiquent ...»  » dit  la  voix  avec  réflexion.  « ceci  est  très-grave...  très- 
grave...  L’éducation  religieuse  de  ces  deux  malheureuses  jeunes  filles  est 
tout  entière  à faire...  Elles  auront  chez  vous  à chaque  instant  sous  les  yeux 
de  déplorables  exemples...  Prenez  garde...  je  vous  l’ai  dit...  Vous  avez 
charge  d’âmes...  Votre  responsabilité  est  immense...  — Mon  Dieu!  mon 
père...  c’est  ce  qui  me  désole...  je  ne  sais  comment  faire.  Venez  à mon 
secours,  donnez-moi  vos  conseils  : depuis  vingt  ans  votre  voix  est  pour  moi 
la  voix  du  Seigneur.  — Eh  bien  ! il  faut  vous  entendre  avec  votre  mari  el 
mettre  ces  infortunées  dans  une  maison  religieuse...  où  on  les  instruira.  — 
Nous  sommes  trop  pauvres,  mon  père,  pour  payer  leur  pension,  et  malheu- 
reusement encore  mon  fils  vient  d’être  mis  en  prison  pour  des  chants 
qu’il  a faits.  — Voilà  où  mène...  l’impiété....  » dit  sévèrement  la  voix: 
« voyez  Gabriel...  il  a suivi  mes  conseils...  et  à cetft  heure...  il  est  le  modèle 
<le  toutes  les  vertus  chrétiennes...  — Mon  fils  Agricol  a aussi  bien  des  qua- 
lités, mon  père...  il  est  si  bon.  si  dévoué...  — Sans  religion.  » dit  la  voix 
avec  un  redoublement  de  sévérité.  « ce  que  vous  appelez  des  qualités  sont 

43 


358 


I.K  JUIF  ERRANT. 


de  vaines  apparences;  an  moindre  souffle  du  démon  elles  disparaissent... 
car  le  démon  demeure  au  fond  de  toute  âme  sans  religion.  — Ah  ! mon 
pauvre  fils!  » dit  Françoise  en  pleurant,  « je  prie  pourtant  bien  chaque 
jour  pour  que  la  foi  l’éclaire...  — Je  vous  l’ai  toujours  dit....  » reprit  la 
voix,  « vous  avez  été  trop  faible  pour  lui  ; à cette  heure  Dieu  vous  en  punit; 
il  fallait  vous  séparer  de  ce  (ils  irréligieux,  ne  pas  consacrer  son  impiété  en 
l’aimant  comme  vous  faites.  Quand  on  a un  membre  gangrené,  a dit  l'Écri- 
ture, on  se  le  retranche...  — Hélas!  mon  père...  vous  le  savez,  c'est  la 
seule  fois  que  je  vous  ai  désobéi...  je  n'ai  jamais  pu  me  résoudre  à me 
séparer  de  mon  fils...  — Aussi...  votre  salut  est-il  incertain  ; mais  Dieu  est 
miséricordieux...  Ne  retombez  pas  dans  la  même  faute  au  sujet  de  ces  deux 
jeunes  filles  que  la  Providence  vous  a envoyées  pour  que  vous  les  sauviez 
de  l’éternelle  damnation  ; qu’elles  n'v  soient  pas  du  moins  plongées  par  votre 
coupable  indifférence.  — Ah!  mon  père...  j'ai  bien  pleuré,  bien  prié  sur 
elles...  — Cela  ne  suffit  pas...  ces  malheureuses  ne  doivent  avoir  aucune 
notion  du  bien  et  du  mal.  Leur  Ame  doit  être  un  abîme  de  scandale  et  d'im- 
puretés... élevées  par  une  mère  impie  et  par  un  soldat  sans  foi.  — Quant 
A cela,  mon  père,  • dit  naïvement  Françoise.  « rassurez-vous,  elles  sont 
douces  comme  des  anges,  et  mon  mari,  qui  ne  les  a pas  quittées  depuis  leur 
naissance,  dit  qu'il  n’y  a pas  de  meilleurs  cœurs.  — Votre  mari  a été,  pen- 
dant toute  sa  vie,  en  péché  mortel.  » dit  durement  la  voix;  « il  n’a  pas 
caractère  pour  juger  de  l’état  des  Ames.  et.  je  vous  le  répète,  puisque  vous 
remplacez  les  parents  de  ces  infortunées,  ce  n'est  pas  demain,  c'est  aujour- 
d’hui. A l'heure  même,  qu'il  faut  travailler  A leur  salut,  sinon  vous  encourrez 
une  responsabilité  terrible.  — Mon  Dieu,  cela  est  vrai,  je  le  sais  bien,  mon 
père...  et  celte  crainte  m'est  au  moins  aussi  affreuse  que  ia  douleur  de  savoir 
mon  fils  arrêté...  Mais,  que  faire?...  Instruire  ces  jeunes  filles  chez  nous,  je 
ne  le  pourrais  pas  ; je  n'ai  pas  la  science...  je  n’ai  que  la  foi...  et  puis  mon 
pauvre  mari,  dans  son  aveuglement,  plaisante  sur  ces  saintes  choses,  que 
mon  fils  respecte  en  ma  présence  par  égard  pour  moi...  Encore  une  fois, 
mon  père...  je  vous  en  conjure,  venez  à mon  secours...  que  faire ?conseil- 
lez-moi.  — Un  ne  peut  pourtant  pas  abandonner  à une  effroyable  perdition 
ces  deux  jeunes  Ames.  » dit  la  voix  après  un  moment  de  silence  ; « il  n’y  a pas 
deux  moyens  de  salut...  il  n’y  en  a qu’un  seul...  les  placer  dans  une  maison 
religieuse,  où  elles  ne  soient  entourées  que  de  saints  et  pieux  exemples. 
— Ah  ! mon  père,  si  nous  n’étions  pas  si  pauvres,  ou  si  du  moins  je  pouvais 
encore  travailler,  je  tAcherais  de  gagner  de  quoi  payer  leur  pension,  de 
faire  comme  j’ai  fait  pour  Gabriel...  Malheureusement,  ma  vue  est  complè- 
tement perdue;  mais  j'y  pense,  mon  père...  vous  connaissez  tant  d’Ames 
charitables...  si  vous  pouviez  les  intéresser  en  faveur  de  ces  deux  pauvres 
orphelines.  — Mais  leur  père,  où  est-il?  — Il  était  dans  l’Inde;  mon  mari 
m'a  dit  qu'il  doit  arriver  en  France  prochainement...  mais  rien  n'est  cer- 
tain... et  puis  encore  une  chose,  mon  père,  le  cœur  me  saignerait  de  voir 
ces  pauvres  enfants  partager  notre  misère...  et  elle  va  être  bien  grande  ;... 
car  nous  ne  vivons  que  du  travail  de  mon  fils.  — Ces  jeunes  filles  n'ont  donc 
aucun  |>arent  ici?  » dit  la  voix.  « — Je  ne  le  crois  pas.  mon  père.  — Et  c'est 
leur  mère  qui  les  a confiées  à votre  mari  pour  les  amener  en  France?  — Oui. 
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mun  père,  et  il  a été  obligé  de  partir  hier  pour  Chartres  pour  une  affaire 
très-pressée,  ui'a-t-il  dit.  > (On  se  rappelle  <|ue  Dagobert  n'avait  pas  jugé 
à propos  d’instruire  sa  femme  des  espérances  que  les  filles  du  maréchal 
Simon  devaient  fonder  sur  la  médaille,  et  qu'ellcs-inéines  avaient  reçu  du 
soldat  l’expresse  recommandation  de  n'en  pas  parler  même  à Françoise.) 
« — Ainsi,  » reprit  la  voix  après  quelques  moments  de  silence,  « votre  mari 
n’est  pas  à Paris?  — Non,  mon  père...  il  reviendra  sans  doute  ce  soir,  ou 
demain  malin...  — Écoutez.  » dit  la  voix  après  une  nouvelle  pause.  * chaque 
minute  perdue  pour  le  salut  de  ces  deux  jeunes  filles  est  un  nouveau  pas 
qu'elles  font  dans  une  voie  de  perdition...  D'un  moment  à l'autre,  la  main 
de  Dieu  peut  s'appesantir  sur  elles,  car  lui  seul  sait  l’heure  de  notre  mort  ; 
et  mourant  dans  l'état  où  elles  sont,  elles  seraient  damnées  peut-être  pour 
l'éternité  ; dès  aujourd’hui  même,  il  faut  donc  ouvrir  leurs  yeux  à la  lumière 
divine...  et  les  mettre  dans  une  maison  religieuse...  Tel  est  votre  devoir, 
tel  serait  votre  désir?  — Oh  ! oui...  mon  père!...  mais  malheureusement  je 
suis  trop  pauvre,  je  vous  l’ai  dit.  — Je  le  sais,  ce  n'est  ni  le  zèle  ni  la  foi  qui 
vous  manquent;  mais  fussiez-vous  capable  de  diriger  ces  jeunes  filles,  les 
exemples  impies  de  votre  mari,  de  votre  fils,  détruiraient  quotidiennement 
votre  ouvrage...  d’autres  doivent  donc  faire  pour  ces  orphelines,  au  nom  de 
la  charité  chrétienne,  ce  que  vous  ne  pouvez  faire...  vous  qui  répondez 
d’elles...  devant  Dieu.  — Ah  ! mon  père...  si  grâce  à vous  cette  bonne  osuvre 
s’aecomplissait,  quelle  serait  ma  reconnaissance  ! — Cela  n'est  pas  impos- 
sible ;...  je  connais  la  supérieure  d'un  couvent  où  les  jeunes  filles  seraient 
instruites  comme  elles  doivent  l'étre  ;...  leprix  de  leur  pension  serait  diminué 
en  faveur  dcleurpauvreté;mais  si  minime  qu'elle  soit,  il  faudrait  la  payer... 
Il  y a aussi  un  trousseau  à fournir...  Cela,  pour  vous,  serait  encore  trop 
cher.  — Hélas  ! oui...  mon  père.  — En  prenant  un  peu  sur  mon  fonds  d’au- 
mônes, en  m’adressant  à certaines  personnes  généreuses,  je  pourrais  complé- 
ter la  somme  nécessaire...  et  faire  ainsi  recevoir  les  jeunes  filles  au  couvent. 

— Ah  ! mon  père...  vous  êtes  mon  sauveur...  et  celui  de  ces  enfants...  — 
Je  le  désire...  mais  dans  l'intérêt  même  de  leur  salut,  et  pour  que  ces 
mesures  soient  efficaces,  je  dois  mettre  plusieurs  conditions  à l’appui  que 
je  vous  offre.  — Ah  ! dites-les,  mon  père,  elles  sont  acceptées  d'avance.  Vos 
commandements  sont  tout  pour  moi.  — D’abord  elles  seront  conduites  ce 
matin  même  au  couvent  par  ma  gouvernante...  à qui  vous  les  amènerez 
tout  à l'heure.  — Ah  ! mon  père...  c'est  impossible!  » s'écria  Françoise. 
« — Impossible?  et  pourquoi?  — En  l’absence  de  mon  mari...  — Eh  bien? 

— Je  n'ose  prendre  une  détermination  pareille...  sans  le  consulter.  — Non- 
seulement  il  ne  faut  pas  le  consulter,  mais  il  faut  que  ceci  soit  fait  pendant 
son  absence...  — Comment,  mon  père,  je  ne  pourrais  pas  atteudre  son 
retour?  — Pour  deux  raisons,  » reprit  sévèrement  la  voix,  « il  faut  vous 
en  garder  : d'altord  parce  que,  dans  son  impiété  endurcie,  il  voudrait  cer- 
tainement s’opposer  à votre  sage  et  pieuse  résolution  ; puis  il  est  indispen- 
sable que  les  jeunes  filles  rompent  toute  relation  avec  votre  mari,  et,  pour 
cela,  il  faut  qu'il  ignore  le  lieu  de  leur  retraite.  — Mais,  mon  père,  » dit 
Françoise  en  proie  â une  hésitation  et  à un  embarras  cruel,  « c'est  à mon 
mari  que  l'on  a confié  ces  enfants;  et  disposer  d'elles  sans  son  aveu... 
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c’est...  ••  La  voix  interrompit  Françoise.  « — Pouvez-vous,  oui  ou  non, 
instruire  ces  jeunes  filles  chez  vous?  — Non.  mon  père,  je  ne  le  peux  pas. 
— Sont-elles,  oui  ou  non,  exposées  à rester  dans  rinipénilence  finale  en 
demeurant  chez  vous?  — Oui,  mon  père,  elles  y sont  exposées.  — Êtes- 
vous,  oui  ou  non.  responsable  des  péchés  mortels  qu’elles  peuvent  com- 
mettre, puisque  vous  remplacez  leurs  parents? — Hélas!  oui,  mon  père, 
j’en  suis  responsable  devant  Dieu.  — Est-ce,  oui  ou  non,  dans  l’intérêt  de 
leur  salut  éternel  que  je  vous  enjoins  de  les  mettre  au  couvent  aujourd’hui 
même?  — C’est  pour  leur  salut,  mon  père.  — Eh  bien  ! maintenant  choi- 
sissez... — Je  vous  en  supplie,  mon  père,  dites  moi  si  j’ai  le  droit  de  dis- 
poser d'elles  sans  l’aveu  de  mon  mari.  — Le  droit  ! mais  il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  droit  ; il  s’agit  pour  vous  d'un  devoir  sacré.  Ce  serait,  n'est-ce 
pas,  votre  devoir  d’arracher  ces  infortunées  du  milieu  d un  incendie  malgré 
la  défense  de  votre  mari  ou  en  son  absence?  Eh  bien  ! ce  n’est  pas  d’un 
incendie  qui  ne  brûle  que  le  corps  que  vous  devez  les  arracher...  c'est  d’un 
incendie  où  leur  ùme  brûlerait  pour  l'éternité.  — Exeusez-moi,  je  vous  en 
supplie,  si  j'insiste,  mon  père.  » dit  la  pauvre  femme  dont  l'indécision  et 
les  angoisses  augmentaient  à chaque  minute,  « éclairez -moi  dans  mes 
doutes...  puis-je  agir  ainsi  après  avoir  juré  obéissance  à mon  mari?  — 
Obéissance  pour  le  bien...  oui;...  pour  le  mal,  jamais!  et  vous  convenez 
vous-méme  que  grâce  à lui  le  salut  de  ces  orphelines  serait  compromis, 
impossible  peut-être.  — Mais,  mon  ]>ère,  » dit  Françoise  en  tremblant. 
« lorsqu’il  va  être  de  retour,  mon  mari  me  demandera  où  sont  ces  enfants?... 
11  me  faudra  donc  lui  mentir?  — Le  silence  n’est  pas  un  mensonge  ; vous 
lui  direz  que  vous  ne  pouvez  répondre  à sa  question.  — Mon  mari...  est  le 
meilleur  des  hommes;  mais  une  telle  réponse  le  mettra  hors  de  lui...  il  a 
été  soldat...  et  sa  colère  sera  terrible...  mon  père,  h dit  Françoise  en  frémis- 
sant à celte  pensée.  * — El  sa  colère  serait  cent  fois  plus  terrible  encore,  que 
x ous  devriez  la  braver,  vous  glorifier  de  la  subir  pour  une  si  sainte  cause  ! « 
s’écria  la  voix  avec  indignation.  « Croyez-vous  donc  que  l’on  fasse  si  facile- 
ment son  salut  sur  cette  terre?...  Et  depuis  quand  le  pécheur  qui  veut  sincè- 
rement serv  ir  le  Seigneur  songe-t-il  aux  pierres  et  aux  épines  où  il  peut  se 
meurtrir  et  se  déchirer?  — Pardon,  mon  père...  pardon,  » dit  Françoise 
avec  une  résignation  accablante.  « Pcrmeltez-moi  encore  une  question,  une 
seule!  Hélas!  si  vous  ne  me  guidez...  qui  me  guidera?  — Parlez.  — Lorsque 
M.  le  maréchal  Simon  arrivera,  il  demandera  ses  enfants  à mon  mari...  Que 
pourra-t-il  répondre,  à son  tour,  à leur  père,  lui?  — Lorsque  M.  le  maré- 
chal Simon  arrivera,  vous  me  le  ferez  savoir  à l'instant,  et  alors...  j’aviserai; 
car  les  droits  d’un  père  ne  sont  sacrés  qu’autant  qu’il  en  use  pour  le  salut 
de  ses  enfants.  Avant  le  père,  au-dessus  du  père,  il  y a le  Seigneur  que  l’on 
doit  d’abord  servir.  Ainsi,  réfléchissez  bien.  En  acceptant  ce  que  je  vous 
propose,  ces  jeunes  filles  sont  sauvées,  elles  ne  vous  sont  pas  à charge,  elles 
ne  partagent  pas  votre  misère,  elles  sont  élevées  dans  une  sainte  maison, 
selon  que  doivent  l'étre,  après  tout,  les  filles  d’un  maréchal  de  France.  De 
sorte  que  lorsque  leur  pcrc  arrivera  à Paris,  s’il  est  digïie  de  les  revoir... 
au  lieu  de  trouver  en  elles  de  pauvres  idolâtres,  à demi  sauvages,  il  trou- 
vera deux  jeunes  filles  pieuses,  instruites,  modestes,  bien  élevées,  qui. 
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étant  agréables  à Dieu,  pourrontinvoquersa  miséricorde  pour  leur  père, qui 
en  a grand  besoin,  car  c’est  un  homme  de  violences,  de  guerre  etdebatailles. 
Maintenant,  décidez.  Voulez-vous,  au  péril  de  votre  à me,  sacrilier  l’avenir 
de  ces  jeunes  Elles  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  à la  crainte  impie  de  la 
colère  de  votre  mari?  » 

Quoique  rude  et  entaché  d’intolérance,  le  langage  du  confesseur  de  Fran- 
çoise était  (à  son  point  de  vue  à lui)  raisonnable  et  juste,  parce  que  ce  prêtre 
honnête  et  sincère  était  convaincu  de  ce  qu’il  disait;  aveugle  instrument 
de  Rodin,  ignorant  dans  quel  but  on  le  faisait  agir,  il  croyait  fermement, 
en  forçant,  pour  ainsi  dire,  Françoise  à mettre  ces  jeunes  filles  au  couvent, 
remplir  un  pieux  devoir.  Tel  était,  tel  est  d’ailleurs  un  des  plus  merveilleux 
ressorts  de  l'ordre  auquel  appartenait  Rodin  ; c'est  d'avoir  pour  complices 
des  gens  honnêtes  et  sincères  qui  ignorent  les  machinations  dont  ils  sont 
pourtant  les  acteurs  les  plus  importants. 

Françoise,  habituée  depuis  longtemps  à subir  l’influence  de  son  confes- 
seur, ne  trouva  rien  à répondre  à ses  dernières  paroles.  Elle  se  résigna  donc; 
mais  elle  frissonna  d’épouvante  en  songeant  à la  colère  désespérée  qu’é- 
prouverait Dagobert  en  ne  retrouvant  plus  chez  lui  les  enfants  qu’une  mère 
mourante  lui  avait  confiés.  Or.  selon  son  confesseur,  plus  cette  colère  et  ces 
emportements  paraissaient  redoutables  à Françoise,  plus  elle  devait  mettre 
de  pieuse  humilité  à s'y  exposer. 

Elle  répondit  à son  confesseur  : « Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  mon 
père,  et  quoi  qu'il  puisse  m'arriver...  je  remplirai  mon  devoir  de  chré- 
tienne... ainsi  que  vous  me  l’ordonnez.  — Et  le  Seigneur  vous  saura  gré 
de  ce  que  vous  aurez  peut-être  à souffrir  pour  accomplir  ce  devoir  méri- 
tant... Vous  prenez  donc,  devant  Dieu,  l'engagement  de  ne  répondre  a 
aucune  des  questions  de  votre  mari,  lorsqu’il  vous  demandera  où  sont  les 
filles  de  M.  le  maréchal  Simon?  — Oui,  mon  père,  je  vous  le  promets.  » dit 
Françoise  en  tressaillant.  ' — Et  vous  garderez  le  même  silence  envers 
M.  le  maréchal  Simon,  dans  le  cas  où  il  reviendrait,  et  où  ses  filles  ne  me 
paraîtraient  pas  encore  assez  solidement  établies  dans  la  bonne  voie  pour  lui 
être  rendues?  — Oui,  mon  père...,  » dit  Françoise  d’une  voix  de  plus  en 
plus  faible.  « — Vous  viendrez  me  rendre  compte  d’ailleurs  de  la  scène  qui 
se  sera  passée  entre  votre  mari  et  vous,  lors  de  son  retour.  — Oui.  mon 
père;  quand  faudra-t-il  conduire  les  orphelines  chez  vous,  mon  père?  — 
Dans  une  heure,  je  vais  rentrer  écrire  à la  supérieure  ; je  laisserai  la  lettre 
à ma  gouvernante;  c'est  une  personne  sûre;  elle  conduira  elle-même  les 
jeunes  filles  au  couvent.  » 


Après  avoir  écouté  les  exhortations  de  son  confesseur  sur  sa  confession, 
et  reçu  l'absolution  de  ses  nouveaux  péchés,  moyennant  pénitence,  la  femme 
de  Dagobert  sortit  du  confessionnal.  L'église  n’était  [dus  déserte  ; une  foule 
immense  s’y  pressait,  attirée  par  la  pompe  de  l'enterrement  dont  le  suisse 
avait  parlé  au  bedeau  deux  heures  auparavant.  C’est  avec  la  plus  grande 
peine  que  Françoise  put  arriver  jusqu'à  la  porte  de  l'église,  somptueusement 
tendue.  Quel  contraste  avec  l’humble  convoi  du  pauvre  qui  s'était  le  malin 
si  timidement  présenté  sous  le  porche!  Le  nombreux  clergé  de  la  paroisse. 
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au  grand  complet,  s'avançait  alors  majestueusement  pour  recevoir  le  cer- 
cueil drapé  de  velours;  la  moire  et  la  soie  des  chapes  et  des  étoles  noires, 
leurs  splendides  broderies  d'argent  étincelaient  b la  lueur  de  mille  cierges. 
Le  suisse  se  prélassait  dans  son  éblouissante  livrée  b épaulettes;  le  bedeau, 
portant  allègrement  son  béton  de  baleine,  lui  Taisait  vis-à-vis  d'un  air  magis- 
tral ; la  voix  des  chantres  en  surplis  frais  et  blancs  tonnait  en  éclats  formi- 
dables ; les  ronflements  des  serpents  ébranlaient  les  vitres;  on  lisait  enfin 
sur  la  ligure  de  tous  ceux  qui  devaient  prendre  part  à la  curée  de  ce  riche 
mort,  de  cet  excellent  mort,  de  ce  mort  de  première  clatee,  une  satisfaction  à 
la  fois  jubilante  et  contenue,  qui  semblait  encore  augmentée  par  l'attitude  et 
par  la  physionomie  des  deux  héritiers,  grands  gaillards  robustes  au  teint 
fleuri,  qui.  sans  enfreindre  les  lois  de  cette  modestie  charmante  qui  est  la 
pudeur  de  la  félicité,  semblaient  se  complaire,  se  bercer,  se  dorloter  dans 
leur  lugubre  et  symbolique  manteau  de  deuil. 

Malgré  sa  candeur  et  sa  foi  naïve,  la  femme  de  Dagobert  fut  douloureu- 
sement frappée  de  celle  différence  révoltante  entre  l'accueil  fait  au  cercueil 
du  riche  et  l'accueil  fait  au  cercueil  du  pauvre  à la  porte  de  la  maison  de 
Dieu  ; car  si  l'égalité  est  réelle,  c’est  devant  la  mort  et  l’éternité.  Ces  deux 
sinistres  spectacles  augmentaient  encore  la  tristesse  de  Françoise  qui, 
parvenant  à grand’peinc  à quitter  l’église,  se  héla  de  revenir  rue  Brise- 
Miche.  afin  d'y  prendre  les  orphelines  et  de  les  conduire  auprès  de  la  gou- 
vernante de  son  confesseur,  qui  devait  les  mener  au  couvent  de  Sainte- 
Marie.  situé,  on  le  sait,  tout  auprès  de  la  maison  de  santé  du  docteur 
Baleinier,  où  était  renfermée  Adriennc  de  Cardovillc. 
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La  femme  de  Dagobert,  sortant  de  l'église,  arrivait  à l’entrée  de  la  rue 
Brise-Miche,  lorsqu'elle  fut  accostée  par  le  dotnieux  d’eau  liénile;  il  accou- 
rait essoufflé  la  prier  de  revenir  tout  de  suite  à Saint-Merrv.  l'abbé  Dubois 
ayant  à lui  dire,  à l'instant  même,  quelque  chose  de  très-important. 

Au  moment  où  Françoise  retournait  sur  scs  pas.  un  fiacre  s'arrêtait  à la 
porte  de  la  maison  qu'elle  habitait.  Le  cocher  quitta  son  siège  et  vint  ouvrir 
la  portière.  ••  Cocher,  » lui  dit  une  assez  grosse  femme  vêtue  de  noir,  assise 
dans  eetle  voiture,  et  qui  tenait  un  carlin  sur  ses  genoux.  « demandez  si 
c'est  là  que  demeure  madame  Françoise  Baudoin...  — Oui.  ma  bourgeoise,  » 
dit  le  cocher.  On  a sans  doute  reconnu  madame  Grivois,  première  femme  de 
chambre  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier.  accompagnée  de  lUumieur, 
qui  exerçait  sur  sa  maîtresse  une  véritable  tyrannie. 

Le  teinturier,  auquel  on  a déjà  vu  remplir  les  fonctions  de  portier,  inter- 
rogé par  le  cocher  sur  la  demeure  de  Françoise,  sortit  de  son  officine,  et 
vint  galamment  à la  portière  pour  répondre  à madame  Grivois  qu’en  effet 
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Françoise  Baudoin  demeurait  dans  la  maison,  mais  qu'elle  n'était  pas  ren- 
trée. Le  père  Lorrain  avait  alors  les  bras,  les  mains  et  une  partie  de  la  figure 
d’un  jaune  d'or  superbe.  La  vue  de  ce  personnage  couleur  d’ocre  émut  et 
irrita  singulièrement  Monsieur,  car  au  moment  où  le  teinturier  portait  sa 
main  sur  le  rebord  de  la  portière,  le  carlin  poussa  des  jappements  affreux 
et  le  mordit  au  poignet.  « Ah!  grand  Dieu!  » s'écria  madame  Grivois  avec 
angoisse  pendant  que  le  père  Lorrain  retirait  vivement  sa  main,  •>  pourvu 
qu'il  n’y  ait  rien  de  vénéneux  dans  la  teinture  que  vous  avez  sur  la  main... 
mon  chien  est  si  délicat...»  Et  elle  essuya  soigneusement  le  museau  camus 
de  Monsieur,  çà  et  là  tacheté  de  jaune.  Le  père  Lorrain,  très-peu  satisfait 
des  excuses  qu'il  s’attendait  à recevoir  de  madame  Grivois  à propos  des  mau- 
vais procédés  du  carlin,  lui  dit  en  contenant  à peine  sa  colère  : » — Madame, 
si  vous  n’apparteniez  pas  au  sexe,  ce  qui  fait  que  je  vous  respecte  dans  la 
personne  de  ce  vilain  animal,  j’aurais  eu  le  plaisir  de  le  prendre  par  la 
queue,  et  d’en  faire  à la  minute  un  chien  jaune  orange  en  le  trempant  dans 
ma  chaudière  de  teinture  qui  est  sur  le  fourneau.  — Teindre  mon  chien  en 
jaune!...  » s’écria  madame  Grivois  qui.  fort  courroucée,  descendit  du  fiacre 
en  serrant  tendrement  Monsieur  contre  sa  poitrine,  et  toisant  le  père  Lor- 
rain d’un  regard  irrité.  « — Mais,  madame,  je  vous  ai  dit  que  madame 
Françoise  n’était  pas  rentrée,  » dit  le  teinturier  en  voyant  la  maîtresse  du 
carlin  se  diriger  vers  le  sombre  escalier.  « — C’est  bon,  je  l’attendrai,  » 
dit  sèchement  madame  Grivois.  « A quel  étage  demeure-t-elle?  — Au  qua- 
trième, » dit  le  père  Lorrain  en  rentrant  brusquement  dans  sa  boutique.  Et 
il  se  dit  à lui-même,  souriant  complaisamment  à cette  idée  scélérate  : « J’es- 
père que  le  grand  chien  du  père  Dagobert  sera  de  mauvaise  humeur,  et 
qu’il  fera  faire  en  avtwt-deux  par  la  peau  du  cou  à ce  gueux  de  carlin!  » 

Madame  Grivois  monta  péniblement  le  rude  escalier,  s'arrêtant  à chaque 
palier  pour  reprendre  haleine,  et  regardant  autour  d’elle  avec  un  profond 
dégoût.  Enfin  elle  atteignit  le  quatrième  étage,  s’arrêta  un  instant  à la  porte 
de  l'humble  chambre  où  se  trouvaient  alors  les  deux  sœurs  et  la  Mayeux. 
La  jeune  ouvrière  s’occupait  à rassembler  les  différents  objets  qu’elle  devait 
porter  au  mont-de-piété.  Rose  et  Blanche  semblaient  bien  heureuses  et  un 
peu  rassurées  sur  l’avenir;  elles  avaient  appris  de  la  Mayeux  qu’elles  pour- 
raient, en  travaillant  beaucoup,  puisqu'elles  savaient  coudre,  gagner  à 
elles  deux  huit  francs  par  semaine,  petite  somme  qui  serait  du  moins  une 
ressource  pour  la  famille. 

La  présence  de  madame  Grivois  chez  Françoise  Baudoin  était  motivée  par 
une  nouvelle  détermination  de  l’abbé  d'Aigrignv  et  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier;  ils  avaient  trouvé  plus  prudent  d’envoyer  madame  Grivois,  sur 
laquelle  ils  comptaient  aveuglément,  chercher  les  jeunes  filles  chez  Fran- 
çoise. celle-ci  venant  d’être  prévenue  par  son  confesseur  que  ce  n’était  pas 
à sa  gouvernante,  mais  à une  dame  qui  se  présenterait  avec  un  inot  de  lui. 
que  les  jeunes  filles  devaient  être  confiées  pour  être  conduites  dans  une 
maison  religieuse. 

Après  avoir  frappé,  la  femme  de  confiance  de  la  princesse  de  Saint-Dizier 
entra  et  demanda  Françoise  Baudoin.  « Elle  n'y  est  pas,  madame,  » dit  timi- 
dement la  Mayeux.  assez  étonnée  de  cette  visite,  et  baissant  les  yeux  devant 
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Apres  avoir  trappe,  lu  lemiue  ue  confiance  ae  la  princesse  de  Sa  inl-i  Jurer- 
entra  et  demanda  Françoise  Baudoin.  - Elle  n’y  est  pas,  madame.  » dit  timi- 
dement la  Mavetix.  assez  étonnée  de  cette  visite,  et  laissant  les  yeux  devant 
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le  regard  tlo  colle  femme.  « - Alors  je  vais  l'attendre,  ear  j'ai  à lui  parler 
de  choses  très-importantes,  » répondit  madame  Grivois  en  examinant  avec 
autant  de  curiosité  que  d’attention  la  ligure  des  deux  orphelines,  qui.  très 
interdites,  baissèrent  aussi  les  veux.  Ge  disant,  madame  Grivois  s’assit,  non 
sans  quelque  répugnance,  sur  le  vieux  fauteuil  de  la  femme  de  Dagobert  ; 
croyant  alors  pouvoir  laisser  Monsieur  en  liberté,  elle  le  défiosa  précieu- 
sement sur  le  carreau.  Mais  aussitôt  une  sorte  de  grondement  sourd,  pro- 
fond, caverneux,  retentit  derrière  le  fauteuil,  fit  bondir  madame  Grivois  et 
pousser  un  jappement  d’effroi  au  carlin,  qui,  frissonnant  dans  son  embon- 
point. se  réfugia  auprès  de  sa  maitresse  avec  tous  les  symptômes  d'une 
frayeur  courroucée.  « Comment!  est-ce  qu’il  y a un  chien  ici?...  » s’écria 
madame  Grivois  en  se  baissant  précipitamment  pour  reprendre  Monsieur. 
Rabat-Joie,  comme  s’il  eut  voulu  répondre  lui-même  à cette  question,  se 
leva  lentement  de  derrière  le  fauteuil  où  il  était  couché,  et  apparut  tout  à 
coup  bâillant  et  se  délirant.  A la  vue  de  ce  robuste  animal,  et  des  deux  rangs 
de  formidables  crocs  acérés  qu'il  semblait  complaisamment  étaler  en  ouvrant 
sa  large  gueule,  madame  Grivois  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  cri  d’effroi  ; 
le  hargneux  carlin  avait  d’abord  tremblé  de  tous  scs  membres  en  se  trou- 
vant en  face  de  Rabat-Joie  ; mais  une  fois  en  sûreté  sur  les  genoux  de  sa 
maîtresse,  il  commença  de  grogner  insolemment  et  de  juter  sur  le  chien 
de  Sibérie  les  regards  les  plus  provoquants  ; mais  In  digne  compagnon  de 
feu  Jovial  répondit  dédaigneusement  par  un  nouveau  bâillement;  après 
quoi,  flairant  avec  une  sorte  d'inquiétude  les  vêlements  de  madame  Grivois, 
il  tourna  le  dos  à Monsieur,  et  alla  s’étendre  aux  pieds  de  Rose  et  de- Blanche, 
dont  il  ne  détourna  plus  ses  grands  yeux  intelligents,  comme  s’il  eût  près- 
senti  qu'un  danger  les  menaçait,  t Faites  sortir  ce  chien  d’ici,  » dit  impé- 
rieusement madame  Grivois,  ■■  il  effarouche  lu  mien  et  pourrait  lui  faire  du 
mal.  — Soyer  tranquille,  madame.  » répondit  Rose  eu  souriant,  Rabat- 
Joie  n'est  pas  méchant  quand  on  ne  l'attaque  pas.  — Il  n'importe  ! » s'écria 
madame  Grivois;  « un  malheur  est  bientôt  arrivé.  Rien  qu'à  voir  cet  énorme 
chien  avec  sa  tète  de  loup..,  et  ses  dents  effroyables,  on  tremble  du  mal 
qu'il  peut  faire...  Je  vous  dis  de  le  faire  sortir.  » Madame  Grivois  avait 
prononcé  ces  derniers  mots  d'un  Ion  irrité  dont  le  diapason  sonna  mal  aux 
oreilles  de  Rabat-Joie  ; il  grogna  en  montrant  les  dents  et  en  tournant  la 
léle  du  côté  de  cette  femme  inconnue  pour  lui.  « Taisez-vous,  Rabat-Joie.  » 
dit  sévèrement  Blanche. 

Un  nouveau  personnage,  entrant  dans  la  chambre,  mil  un  terme  à celte 
position,  assez  embarrassante  pour  les  jeunes  filles.  Cet  homme  était  un 
commissionnaire;  il  tenait  une  lettre  à la  main.  « Que  voulez-vous,  mon- 
sieur? « lui  demanda  la  Mayeux.  « — C'est  une  lettre  très-pressée  d’un 
digne  homme,  le  mari  de  la  bourgeoise  d'ici  ; le  teinturier  d'en  bas  m'a  dit 
de  monter  quoiqu'elle  n’y  soit  pas.  — l’nc  lettre  de  Dagobert!  » s’écrièrent 
Rose  et  Blanche  avec  une  vive  expression  de  plaisir  et  de  joie;  « il  est 
donc  de  retour  ? et  où  est-il  ? — Je  ne  sais  pas  si  ce  brave  homme  s'appelle 
Dagobert , » dit  le  commissionnaire  ; « mais  c'est  un  vieux  troupier 
décoré,  à moustaches  grises  ; il  est  à deux  pas  d'ici,  au  bureau  des  voitures 
de  Chartres.  — C’est  bien  lui  !...  i*  s’écria  Blanche.  « Donnez  la  lettre...  » 
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Le  commissionnaire  la  donna  et  la  jeune  fille  l'ouvrit  en  toute  hâte. 

Madame  Grivois  était  foudroyée;  elle  savait  qu'on  avait  éloigné  Dagobert 
afin  de  pouvoir  faire  agir  sûrement  l'abbé  Dubois  sur  Françoise  : tout  avait 
réussi  ; eelle-ci  consentait  à confier  les  deux  jeunes  filles  à des  mains  reli- 
gieuses. et  au  même  instant  le  soldat  arrivait,  lui  que  l'on  devait  croire 
absent  de  Paris  pour  deux  ou  trois  jours  ; ainsi  son  brusque  retour  ruinait 
celle  laborieuse  machination  au  mouicut  même  où  il  ne  restait  qu'à  en 
recueillir  les  fruits. 

« Ab  ! mon  Dieu  !...  « dit  Rose  après  avoir  lu  la  lettre,  « quel  malheur  !... 

— Quoi  donc,  ma  sœur?  ■ s'écria  Blanche.  « — Hier,  à moitié  chemin  de 
Chartres,  Dagobert  s'est  aperçu  qu’il  avait  perdu  sa  bourse.  Il  n'a  pu  conti- 
nuer son  voyage  ; il  a pris  à crédit  une  place  pour  revenir,  et  il  demande 
àsa  femme  de  lui  envoyer  de  l’argent  au  bureau  de  la  diligence  où  il  attend. 

— C'est  ça,  > dit  le  commissionnaire,  1 car  le  digne  homme  m'a  dit  : « Dépé- 
« che-loi.  mon  garçon,  car,  tel  que  tu  me  vois,  je  suis  ici  en  gage,  a — Et 
rien!...  rien...  à la  maison,  * dit  Blanche.  « Mon  Dieu!  comment  donc 
faire?  » A ces  mots  madame  tlrivois  eut  un  moment  d'espoir,  bientôt  déçu 
par  la  Maycux  qui  reprit  tout  à coup  . en  montrant  le  paquet  qu'elle 
arrangeait  : a — Tranquillisez- vous  , mesdemoiselles...  voici  une  res- 
source... le  bureau  du  mont-de-piété  où  je  vais  porter  ceci  n’est  pas 
loin...  je  loucherai  l’argent  et  j'irai  le  donner  tout  de  suite  à M.  Dagobert  ; 
dans  une  demi-heure  au  plus  tard,  il  sera  ici!  — Ah!  ma  chère  Mayeux, 
vous  avez  raison.  » dit  Rose  ; « que  vous  êtes  bonne  ! vous  songez  à tout... 

— Tenez,  » reprit  Blanche,  « l'adresse  est  sur  la  lettre  du  commissionnaire, 
prenez-la.  — Merci , mademoiselle , • répondit  la  Mayeux.  Puis  elle  dit 
au  commissionnaire  : « Retournez  auprès  de  la  personne  qui  vous  envoie, 
etditcs-lui  que  je  serai  tout  à l’heure  au  bureau  de  la  voilure.  — Infernale 
bossue  ! » pensait  madame  Grivois  avec  une  colère  concentrée,  « elle  pense 
à tout;  sans  elle  on  échappait  au  retour  inattendu  de  ce  maudit  homme... 
Gomment  faire  maintenant?...  ces  jeunes  filles  ne  voudront  pas  me  suivre 
avant  l’arrivée  de  la  femme  du  soldat;...  leur  proposer  de  les  emmener 
auparavant,  serait  m'exposer  à un  refus  et  tout  compromettre.  Encore  une 
fois,  mon  Dieu,  comment  faire?  — Ne  soyez  pas  inquiète,  mademoiselle,  » 
dit  le  commissionnaire  en  sortant,  u je  vais  rassurer  ce  digne  homme  et  le 
prévenir  qu'il  ne  restera  pas  longtemps  en  plan  dans  le  bureau.  » 

Pendant  que  la  Mayeux  s'occupait  de  nouer  son  paquet  et  d'y  mettre  la 
timbale  et  le  couvert  d'argeut,  madame  Grivois  réfléchissait  profondément. 
Tout  à coup  elle  tressaillit.  Sa  physionomie  , depuis  quelques  instants 
sombre,  inquiète  et  irritée,  s'éclaircit  soudainement;  elle  se  leva,  tenant 
toujours  Monsieur  sous  son  bras,  et  dit  aux  jeunes  filles  : « Puisque 
madame  Françoise  ne  revient  pas,  je  vais  faire  une  visite  tout  près  d’ici, 
je  serai  de  retour  à l'instant  ; veuillez  l'en  prévenir.  » Ce  disant,  madame 
Grivois  sortit  quelques  minutes  avant  la  Mayeux. 
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Après  avoir  encore  rassuré  les  deux  orphelines,  la  Moyeux  descendit  à 
son  tour,  non  sans  peine,  car  elle  était  montée  chez  elle,  afin  d'ajouter 
au  paquet,  déjà  lourd  , une  couverture  de  laine,  la  seule  qu’elle  possédât 
et  qui  la  garantissait  un  peu  du  froid  dans  son  taudis  glacé.  La  veille, 
accablée  d'angoisses  sur  le  sort  d'Agricol , la  jeune  fille  n'avait  pu  travail- 
ler; les  tourments  de  l’attente,  de  l’espoir  et  de  l'inquiétude  l'en  avaient 
empêchée  ; sa  journée  allait  encore  être  perdue,  et  pourtant,  il  fallait  vivre. 
Les  chagrins  accablants  qui  brisent  chez  le  pauvre  jusqu'à  la  faculté  du 
travail  sont  doublement  terribles;  ils  paralysent  ses  forces,  et,  avec  ce 
chômage  imposé  par  la  douleur,  arrivent  le  dénùment.  la  détresse.  Mais 
la  Mayeux,  ce  type  complet  et  touchant  du  devoir  évangélique,  avait  encore 
à se  dévouer,  à être  utile,  et  elle  en  trouvait  la  force.  Les  créatures  les 
plus  frêles,  les  plus  chétives,  sont  parfois  douées  d'une  vigueur  d'ànie 
extraordinaire;  on  dirait  que  chez  ces  organisations  physiquement  infir- 
mes et  débiles,  l'esprit  domine  assez  le  corps  pour  lui  imprimer  une  éner- 
gie factice.  Ainsi  la  Mayeux,  depuis  vingt-quatre  heures,  n'avait  ni  mange 
ni  dormi;  elle  avait  souffert  du  froid  pendant  une  nuit  glacée.  Le  matin  . 
elle  avait  enduré  de  v iolentes  fatigues  en  traversant  Paris  deux  fois  par  la 
pluie  et  par  la  neige,  pour  aller  rue  de  Rabylnne,  et  pourtant  scs  forces 
n'étaient  |>as  à bout,  tant  la  puissance  du  cœur  est  immense. 
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La  Ma} eux  venait  d’arriver  au  coin  de  la  rue  Saint-Merry.  Depuis  le 
récent  complot  de  la  rue  des  Prouvaires.  on  avait  mis  en  observation  dans 
ce  quartier  populeux  un  plus  grand  nombre  d’agents  de  police  et  de  ser- 
gents de  ville  que  l’on  n’en  met  ordinairement.  La  jeune  ouvrière,  bien 
qu’elle  courbât  sous  le  poids  de  son  paquet , courait  presque  en  longeant 
le  trottoir;  au  moment  où  elle  passait  auprès  d’un  sergent  de  ville,  deui 
pièces  de  cinq  francs  tombèrent  derrière  elle  jetées  sur  ses  pas  par  une 
grosse  femme  vêtue  de  noir  qui  la  suivait.  Aussitôt  cette  grosse  femme  lit 
remarquer  au  sergent  de  ville  les  deux  pièces  d'argent  qui  venaient  de 
tomber,  et  lui  dit  vivement  quelques  mots  en  lui  désignant  la  Mayeux. 
Puis  celte  femme  disparut  à grands  pas  du  côté  de  la  rue  Brise-Miche.  Le 
sergent  de  ville,  frappé  de  ce  que  madame  Grivois  venait  de  lui  dire  (car 
c’était  elle),  ramassa  l’argent,  et,  courant  après  la  Mayeux,  lui  cria  : 
« Eh!  dites  donc...  lâ-bas...  arrête*...  arrêtez...  la  femme!...»  A ces 
cris  plusieurs  personnes  se  retournèrent  brusquement  ; dans  ces  quar- 
tiers un  noyau  de  cinq  ou  six  personnes  attroupées  s'augmente  en  une 
seconde  et  devient  bientôt  un  rassemblement  considérable.  Ignorant  que 
les  injonctions  du  sergent  de  ville  lui  fussent  adressées,  la  Mayeux  hâtait 
le  pas,  ne  songeant  qu’à  arriver  le  plus  tôt  possible  au  mont-de-piété,  et 
tâchant  de  se  glisser  entre  les  passants  sans  heurter  personne,  tant  elle 
redoutait  les  railleries  brutales  ou  cruelles  que  son  infirmité  provoquait 
si  souvent.  Tout  à coup,  elle  entendit  plusieurs  personnes  courir  derrière 
«die,  et  au  même  instant,  une  main  s’appuya  rudement  sur  son  épaule. 
C’était  le  sergent  de  ville,  suivi  d’un  agent  de  police,  qui  accourait  au 
bruit.  La  Mayeux,  aussi  surprise  qu’effrayée,  se  retourna.  Elle  se  trouvait 
déjà  au  milieu  d’un  rassemblement,  surtout  composé  de  celte  hideuse 
populace  oisive  et  déguenillée,  mauvaise  et  effrontée,  abrutie  par  l’igno- 
rance, par  la  misère,  et  qui  bat  incessamment  le  pavé  des  rues.  Dans  cette 
tourbe,  on  ne  rencontre  presque  jamais  d’artisans,  car  les  ouvriers  labo- 
rieux sont  à leur  atelier  ou  à leurs  travaux.  « Ali  çâ  ! tu  n’entends  donc 
pas?...  tu  fais  comme  le  chien  de  Jean  de  Nivelle,  » t|it  l’agent  de  police 
en  prenant  la  Mayeux  si  rudement  par  le  bras  qu’elle  laissa  tomber  son 
paquet  à ses  pieds. 

Lorsque  la  malheureuse  enfant,  jetant  avec  crainte  les  yeux  autour  d’elle, 
se  vit  le  point  de  mire  de  tous  ces  regards  insolents,  moqueurs  ou  méchants, 
lorsqu’elle  vil  le  cynisme  ou  la  grossièreté  grimacer  sur  toutes  ces  figures 
ignobles,  crapuleuses,  elle  frémit  de  tous  scs  membres  et  devint  d’une 
pâleur  effrayante.  L’agent  de  police  lui  parlait  sans  doute  grossièrement  ; 
mais  comment  parler  autrement,  â une  pauvre  fille  contrefaite,  pâle,  effa- 
rée, aux  traits  altérés  par  la  frayeur  et  par  le  chagrin,  à une  créature 
vêtue  plus  que  misérablement,  qui  porte  en  hiver  une  mauvaise  robe  de 
toile  souillée  de  boue,  trempée  de  neige  fondue,  car  l'ouvrière  était  allée 
bien  loin  et  avait  marché  bien  longtemps?...  aussi  l’agent  de  police  reprit- 
il  sévèrement,  toujours  de  par  cette  loi  suprême  des  apparences,  qui  fait 
que  la  pauvreté  est  toujours  suspectée  : « Lu  instant...  la  fille,  il  parait 
que  tu  es  bien  pressée,  puisque  tu  laisses  tomber  ton  argent  sans  le  ramas- 
ser9... Elle  l’avait  donc  caché  dans  sa  bosse,  son  argent?  » dit  d’une 
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voix  enrouée  un  marchand  d’allumettes  chimiques,  l)  pe  hideux  et  repous- 
sant de  la  dépravation  précoce.  Cette  plaisanterie  fut  accueillie  par  des 
rires,  des  cris  et  des  huées  qui  portèreut  au  comble  le  trouble,  la  ter- 
reur de  la  Mayeux  ; à peiue  put-elle  répoudre  d'une  voix  faible  à l'agent 
de  police  qui  lui  présentait  les  deux  pièces  d'argent  que  le  sergent  de 
ville  lui  avait  remises  : « — Mais,  monsieur...  cet  argent  n'est  pas  à moi. 

— Vous  mentez,  » reprit  le  sergent  de  ville  en  s'approchant,  « une  dame 
respectable  l'a  vu  tomber  de  votre  poche...  — Monsieur...  je  vous  assure 
que  non...,  s répondit  la  Mayeux  toute  tremblante.  « — Je  vous  dis  que 
tous  mentez,  » reprit  le  sergent,  « même  que  celte  dame,  frappée  de  votre 
air  criminel  et  effarouché , m'a  dit  en  vous  montrant  : - Regardez  donc 
« cette  petite  bossue  qui  se  sauve  avec  un  gros  paquet,  et  qui  laisse  lom- 
« ber  de  l’argent  sans  se  retourner  pour  le  ramasser...  ce  n'est  pas  nalu- 
« rel.  » — Sergent,  » reprit  de  sa  voix  enrouée  le  marchand  d’allumettes 
chimiques,  « sergent,  défiez-vous...  làtez-y  donc  sa  bosse,  c’est  là  son 
magasin...  Je  suis  sur  quelle  y cache  encore  des  bottes,  des  manteaux,  un 
|iarapluie  et  des  pendules...  Je  viens  d'entendre  sonner  l’heure  dans  son 
dos,  à c’te  bombée.  » Nouveaux  rires,  nouvelles  huées,  nouveaux  cris,  car 
cette  horrible  populace  est  presque  toujours  d'une  impitoyable  férocité 
pour  ce  qui  souffre  et  implore.  Le  rassemblement  augmentait  de  plus  en 
plus  : c'étaient  des  cris  rauques,  des  sifflets  perçants,  des  plaisanteries  de 
carrefour.  « — Laissez  donc  voir,  c’est  gratis.  — Ne  poussez  donc  pas,  j'ai 
payé  ma  place.  — Faites-la  donc  monter  sur  quelque  chose,  la  femme... 
qu’on  la  voie.  — C’est  vrai,  on  m’écrase  les  pieds;  je  n’aurai  pas  fait  mes 
frais.  — Montrez  la  donc  ! ou  rendez  l'argent  du  monde.  — J'en  veux... 

— Donnez-nous-en  de  la  renflée!  — Qu’on  la  voie  à mort!  » Qu’on  se 
figure  cette  malheureuse  créature  d'un  esprit  si  délicat , d’un  coeur  si 
lion,  d’une  àme  si  élevée,  d’un  caractère  si  timide  et  si  craintif...  obligée 
d’entendre  .ces  grossièretés  et  ces  hurlements...  seule  au  milieu  de  cette 
foule,  dans  l’étroit  espace  où  elle  se  tenait  avec  l’agent  de  police  et  lu  ser- 
gent de  ville. 

Et  pourtant  la  jeune  ouvrière  ne  comprenait  pas  encore  de  quelle  hor- 
rible accusation  elle  était  victime.  Elle  l’apprit  bientôt , car  l’agent  de 
police,  saisissant  le  paquet  qu'elle  avait  ramassé,  et  qu’elle  tenait  entre 
ses  deux  mains  tremblantes,  lui  dit  rudement  : « Qu'est-ce  que  tu  as  là 
dedans?...  — Monsieur...  c'est...  je  vais...  je...  » El,  dans  son  épouvante, 
l'infortunée  balbutiait,  ne  pouvant  trouver  une  parole.  « — Voilà  tout  ce 
que  tu  as  à répondre?»  dit  l'agent;  «il  n'y  a pas  gras...  Voyons,  dépèche-toi... 
ouvre-lui  le  ventre,  à ton  paquet!  » El  cc  disant,  l'agent  de  police,  aidé 
du  sergent  du  ville,  arracha  le  paquet,  l'entrouvrit,  et  dit,  à mesure  qu'il 
énumérait  les  objets  qui!  renfermait  : « Diable!  des  draps...  un  cou- 
vert... une  timbale  d’argent...  un  châle...  une  couverture  de  laiue... 
merci...  le  coup  n'était  pas  mauvais.  Tu  es  mise  comme  une  chiffonnière  et 
lu  as  de  l’argenterie...  Excusez  du  peu  ! — Ces  objets-là  ne  vous  appartien- 
nent pas,  «dit  b:  sergent  de  ville.  « — Non. ..monsieur....»  répondit  la  Mayeux 
qui  sentait  scs  forces  l'abandonner,  « mais  je...  - Ah  ! mauvaise  Ivossuc.  tu 
voles  plus  gros  que  toi  ! J’ai  volé!...  » s'écria  la  Mayeux  en  joignant  les 
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mains  avec  horreur,  carelle  comprenait  tout  alors.  « Moi...  voler!...  — La 
garde  !...  Voilà  la  garde!...  » crièrent  plusieurs  personnes.  « — Ohé  ! les 
pousse-cailloux!  — Les  tourlourous!  — Les  mangeurs  de  Bédouins!  — 
Place  au  45"  dromadaire  ! - Régiment  où  on  se  fait  des  bosses  à mort  ! » 
Au  milieu  de  ces  cris,  de  ces  quolibeLs,  deux  soldats  et  un  caporal  s'avan- 
caient à grand'peine  ; on  voyait  seulement , au  milieu  de  cette  foule 
hideuse  et  compacte , luire  les  baïonnettes  et  les  canons  des  fusils.  Un 
officieux  était  allé  prévenir  le  commandant  du  poste  voisin  de  ce  rassem- 
blement considérable  qui  obstruait  la  voie  publique.  « — Allons,  voilà  la 
garde,  marche  au  poste,  » dit  l'agent  do  police  en  prenant  la  Mayeux  par 
le  bras.  « — Monsieur,  » dit  la  pauvre  enfant  d'une  voix  étouffée  par  les 
sanglots,  en  joignant  les  mains  avec  terreur  et  en  tombant  à genoux  sur  le 
trottoir,  « monsieur,  grâce!  Laisses-moi  vous  dire...  vous  expliquer...  — 
Tu  t'expliqueras  au  poste...  marche.  — Mais,  monsieur...  je  n'ai  pas 
volé...,  «s'écria  la  Mayeux  avec  uu  accent  déchirant,  « ayez  pitié  de 
moi;  devant  toute  cette  foule...  m'emmener  comme  une  voleuse...  Oh! 
grâce  ! grâce!  — Je  te  dis  que  tu  t'expliqueras  au  poste.  La  rue  est  encom- 
brée... inarcheras-tu?  Voyons.  » Et  prenant  la  malheureuse  par  les  deux 
mains,  il  la  remit  pour  ainsi  dire  sur  pied. 

A cet  instant  le  caporal  et  ses  deux  soldats,  étant  parvenus  à traverser 
le  rassemblement,  s'approchèrent  du  sergent  de  ville.  « Caporal,  » dit  ce 
dernier,  « conduisez  celte  fille  au  poste...  je  suis  agent  de  police.  — Oh  ! 
messieurs...  grâce!...  « dit  la  Mayeux  en  pleurant  à chaudes  larmes  et  en 
joignant  les  mains,  « ne  m’emmenez  pas  avant  de  m'avoir  laissée  vous  expli- 
quer... Je  n'ai  pas  volé,  mon  Dieu  ! je  n’ai  pas  volé...  je  vais  vous  dire... 
c'est  pour  rendre  service  à quelqu’un...  lais$ez-moi  vous  dire...  — Je  vous 
dis  que  vous  vous  expliquerez  au  poste  ; si  vous  ne  voulez  pas  marcher,  on 
va  vous  trainer,  » dit  le  sergent  de  ville. 

Il  faut  renoncer  à peindre  cette  scène  à la  fois  ignoble  et  terrible... 
Faible,  abattue,  épouvantée,  la  malheureuse  jeune  fille  fut  entraînée  par 
les  soldats  ; à chaque  pas  ses  jambes  fléchissaient  ; il  fallut  que  le  sergent 
et  l’agent  de  police  lui  donnassent  le  bras  pour  la  soutenir...  et  elle 
accepta  machinalement  cet  appui.  Alors  les  vociférations,  les  huées,  écla- 
tèrent avec  une  nouvelle  furie.  Marchant  défaillante  entre  ces  deux 
hommes,  l’infortunée  semblait  gravir  son  calvaire  jusqu’au  bout.  Sous  ce 
ciel  brumeux,  au  milieu  de  celte  rue  fangeuse  encadrée  dans  de  grandes 
maisons  noires,  cette  populace  hideuse  cl  fourmillante  rappelait  les  plus 
sauvages  élucubrations  de  Callot  ou  de  Goya  ; des  enfants  en  haillons,  des 
femmes  avinées,  des  hommes  à figure  sinistre  et  flétrie,  se  poussaient,  se 
heurlaient,  se  battaient,  s'écrasaient  pour  suivre  en  hurlant  et  en  sifflant 
cette  viclime  déjà  presque  inanimée...  cette  victime  d’une  détestable 
méprise...  IVunc  méprise  ! en  vérité,  l’on  frémit  en  songeant  que  de  pareil- 
les arrestations , suites  de  déplorables  erreurs , peuvent  se  renouveler 
souvent  sans  d'autres  raisons  que  le  soupçon  qu'inspire  l'apparence  de 
la  misère,  ou  sans  d'autre  cause  qu'un  renseignement  inexact...  Nous  nous 
souviendrons  toujours  de  cette  jeune  fille  qui,  arrêtée  à tort  comme  cou- 
pable d’un  honteux  trafic,  trouva  le  moyen  d'échapper  aux  gens  qui  la 
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conduisaient,  monta  dans  une  maison,  et,  égarée  par  le  désespoir,  se  pré- 
cipita par  une  fenêtre  et  se  brisa  la  tête  sur  le  pavé... 


Après  l'abominable  dénonciation  dont  la  Mayeux  était  victime,  madame 
Grivois  était  retournée  précipitamment  rue  Brise-Miche.  Elle  monta  en 
hAte  les  quatre  étages...  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  de  Françoise...  Que 
vit-elle?...  Dagobert  auprès  de  sa  femme  et  des  deux  orphelines... 
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Expliquons  en  deux  mots  la  présence  de  Dagobert.  Sa  physionomie  était 
empreinlede  tant  de  loyauté  militaire,  que  le  directeur  du  bureau  de  dili- 
gence se  fût  contenté  de  sa  parole  de  revenir  payer  le  prix  de  sa  place; 
mais  le  soldat  avait  obstinément  voulu  rester  en  gage  comme  il  le  disait, 
jusqu'à  ce  que  sa  femme  eût  répondu  à sa  lettre  ; aussi,  au  retour  du  com- 
missionnaire. qui  annonça  qu'on  allait  apporter  l'argent  nécessaire.  Dago- 
bert. croyant  sa  délicatesse  à couvert,  se  hâta  de  courir  chez  lui. 

On  comprend  donc  la  stupeur  de  madame  Grivois  lorsqu'en  entrant  dans 
la  chambre  elle  vil  Dagobert  (qu'elle  reconnut  facilement  au  portrait  qu'on 
lui  en  avait  fait)  auprès  de  sa  femme  et  des  orphelines.  L'anxiété  de  Fran- 
çoise à l'aspect  de  madame  Grivois  ne  fut  pas  moins  profonde.  Rose  et 
Blanche  avaient  parlé  à la  femme  de  Dagobert  d'une  dame  venue  en  son 
absence  pour  une  affaire  très-importante  ; d'ailleurs,  instruite  par  son 
confesseur,  Françoise  ne  pou\ait  douter  que  cette  femme  ne  fût  la  per- 
sonne chargée  de  conduire  Rose  et  Rlanclic  dans  une  maison  religieuse. 


Digitized  by  Google 


LE  COUVENT. 


335 

Son  angoisse  était  terrible  ; bien  décidée  à suivre  les  conseils  de  l’abbé 
Dubois,  elle  craignait  qu'un  uiot  de  madame  Grivois  ne  mit  Dagobert  sur 
la  voie  ; alors  tout  espoir  était  perdu  ; alors  les  orphelines  restaient  dans 
cet  état  d'ignorance  et  de  péché  mortel  dont  elle  se  croyait  responsable. 

Dagobert,  qui  tenait  entre  ses  mains  les  mains  de  Rose  et  de  Itlanchc, 
se  leva  dès  que  la  femme  de  confiance  de  madame  de  Saint-Dizier  entra, 
et  sembla  interroger  Françoise  du  regard.  Le  moment  était  critique,  déci- 
sif ; mais  madame  Grivois  avait  profité  des  exemples  de  la  princesse  de 
Saint-Dizier  ; aussi , prenant  rcsolùment  son  parti , mettant  à profit  la 
précipitation  avec  laquelle  elle  avait  monté  les  quatre  étages  apres  son 
odieuse  dénonciation  contre  la  Mayeux . et  l’émotion  que  lui  causait  la 
vue  si  inattendue  de  Dagobert  donnant  à ses  traits  une  vive  expression 
d'inquiétude  et  de  chagrin,  elle  s’écria  d’une  voix  altérée  après  un  moment 
de  silence  qu'elle  parut  employer  h calmer  son  agitation  et  à rassembler  ses 
esprits  : « Ah  ! madame...  je  viens  d’être  témoin  d’un  grand  malheur... 
excusez  mon  trouble...  mais  en  vérité...  je  suis  si  cruellement  émue...  — 
Qu’y  a-t-il,  mon  Dieu?  » dit  Françoise  d'une  voix  tremblante,  redoutant 
toujours  quelque  indiscrétion  de  madame  Grivois.  « — j'étais  (Venue  tout 
à l'heure,  » reprit  celle-ci,  « pour  vous  parler  d’une  chose  importante;... 
pendant  que  je  vous  attendais,  une  jeune  ouvrière  contrefaite  a réuni  divers 
objets  dans  un  paquet...  — Oui...  sans  doute,  » dit  Françoise,  » c’est  la 
Mayeux...  une  excellente  et  digne  créature...  — Je  m’en  doutais  bien, 
madame  ; voici  ce  qui  est  arrivé  : voyant  que  vous  ne  rentriez  pas,  je  me 
décide  à faire  une  course  dans  le  voisinage...  je  descends...  j'arrive  rue 
Saint-Merry...  ah!  madame...  — Eh  bien?  » dit  Dagobert,  « qu’y  a-t-il? 

— J'aperçois  un  rassemblement...  je  m'informe...  on  111c  dit  qu'un  sergent 
de  ville  venait  d'arrêter  une  jeune  fille  comme  voleuse,  parce  qu'on  l'avait 
surprise  emportant  un  paquet  composé  de  différents  objets  qui  ne  parais- 
saient pas  devoir  lui  appartenir...  Je  m'approche...  que  vois-je?...  la 
jeune  ouvrière  qu’un  instant  auparavant  je  venais  de  rencontrer  ici... 

— Ah!  la  pauvre  enfant!  » s’écria  Françoise  en  palissant  et  en  joignant 
les  mains  avec  effroi,  quel  malheur  ! — Explique-toi  donc,  » dit  Dagobert 
à sa  femme,  « quel  était  ce  paquet?  — Eh  bien!  mon  ami,  il  faut  te 
l’avouer  : me  trouvant  un  peu  à court...  j'avais  prié  cette  pauvre  Mayeux 
de  porter  tout  de  suite  au  mont-de-piété  différents  objets  dont  nous 
n’avions  pas  besoin...  — Et  on  a cru  qu’elle  les  avait  volés!  ■ s’écria  Dago- 
bert, « elle!...  la  plus  honnête  fille  du  monde;  c'est  affreux...  Mais, 
madame,  vous  auriez  dit  intervenir...  dire  que  vous  la  connaissiez.  — 
C’est  ce  que  j'ai  taché  de  faire,  monsieur  ; malheureusement  je  n’ai  pas 
été  écoutée...  La  foule  augmentait  à chaque  instant  ; la  garde  est  arrivée, 
et  on  l’a  emmenée...  — Elle  est  capable  d’en  mourir,  scnsiblo  et  timide 
comme  elle  l’est,  » s'écria  Françoise.  « — Ah!  mon  Dieu!...  cette  bonne 
Mayeux...  elle  si  douce  et  si  prévenante!  » dit  Blanche  en  tournant  vers  sa 
sœur  des  yeux  humides  de  larmes.  « — Ne  pouvant  rien  pour  elle,  >.  reprit 
madame  Grivois,  «je  me  suis  hâtée  d'accourir  ici  vous  faire  part  de  celte 
erreur...  qui,  du  reste,  peut  se  réparer;...  il  s'agit  seulement  d'aller,  le 
plus  tôt  possible,  réclamer  cette  jeune  fille.  « 
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A ces  mois,  Dagobert  prit  vivement  son  chapeau,  et  s’adressant  i 
madame  Grivois  d'un  ton  brusque  : • Mordieu  ! madame,  vous  auriez  dù 
commencer  par  nous  «lire  cela...  Où  est  celte  pauvre  enfant?  Le  savez-vous? 
— Je  l’ignore  , monsieur;  mais  il  reste  encore  dans  la  rue  tant  de  monde , 
tant  d'agitation , que  si  vous  avez  la  complaisance  de  descendre  tout  de 
suite  vous  informer...  vous  pourrez  savoir...  — Que  diable  parlez-vous  de 
complaisance , madame  ?...  mais  c’est  mon  devoir.  Pauvre  enfant,  » dit 
Dagobert  . « arretée  comme  voleuse...  c'est  horrible...  Je  vais  aller  chez  le 
commissaire  de  police  du  quartier  ou  au  corps  de  garde , et  il  faudra  bien 
que  je  la  retrouve,  qu’on  mêla  rende  et  que  je  la  ramène  ici.  » Ce  disant. 
Dagobert  sortit  précipitamment.  Françoise,  rassurée  sur  le  sort  de  laMayeux. 
remercia  le  Seigneur  d'avoir,  grâce  à cette  circonstance,  éloigne  son  mari 
dont  la  présence  en  ce  moment  était  |mur  elle  un  si  terrible  embarras. 

Madame  Grivois  avait  déposé  Monsieur  dans  le  fiacre  avant  de  remonter, 
car  les  moments  étaient  précieux;  lançant  un  regard  significatif  à Fran- 
çoise en  lui  remettant  la  lettre  de  l’abbé  Dubois , elle  lui  dit  en  appuyant 
sur  chaque  mot  avec  intention  : « Vous  verrez  dans  cette  lettre , madame, 
quel  était  le  but  de  ma  visite  que  je  n'ai  pu  encore  vous  expliquer,  et  dont 
je  me  félicite , du  reste,  puisqu'il  me  met  en  rapport  avec  ces  deux  char- 
mantes demoiselles.  » Rose  et  Blanche  se  regardèrent  toutes  surprises. 

Françoise  prit  la  lettre  en  tremblant  ; il  fallut  les  pressantes  et  surtout 
les  menaçantes  injonctions  du  son  confesseur  pour  vaincre  les  derniers 
scrupules  delà  pauvre  femme,  car  elle  frémissait  en  songeant  au  terrible 
courroux  de  Dagobert  ; seulement , dans  sa  candeur , elle  ne  savait  comment 
s’y  prendre  pour  annoncer  aux  jeunes  filles  qu'elles  devaient  suivre  celle 
dame.  Madame  Grivois  devina  son  embarras , lui  lit  signe  de  se  rassurer , 
et  dit  à Rose,  pendant  que  Françoise  lisait  la  lettre  de  son  confesseur: 
« Combien  votre  parente  va  être  heureuse  de  vous  voir , ma  chère  demoi- 
selle ! — Notre  parente,  madame?  » dit  Rose  de  plus  en  plus  étonnée. 
« — Mais  certainement  ; elle  a su  votre  arrivée  ici;  mais  comme  elle  est 
encore  souffrante  d'une  assez  longue  maladie,  elle  n'a  pu  venir  elle-même 
aujourd'hui  et  m’a  chargée  de  venir  vous  prendre  pour  vous  conduire  auprès 
d’elle...  Malheureusement , » ajouta  madame  Grivois  à un  mouvement  des 
deux  sœurs,  « ainsi  qu'elle  le  dit  dans  sa  lettre  à madame  Françoise,  vous  ne 
pourrez  la  voir  que  bien  peu  de  temps  , et  dans  une  heure  vous  serez  de 
retour  ici;  mais  demain  ou  après,  elle  sera  en  état  de  sortir  et  de  venir 
s'entendre  avec  madame  et  son  mari,  afin  de  vous  emmener  chez  elle... 
car  elle  serait  désolée  que  vous  fussiez  A charge  à des  personnes  qui  ont  été 
si  bonnes  pour  vous.  » 

Ces  derniers  mots  de  madame  Grivois  firent  une  excellente  impression  sur 
les  deux  sœurs;  ils  dissipèrent  leur  crainte  d'étre  désormais  l'occasion  d’une 
gène  cruelle  pour  la  famille  de  Dagobert.  S’il  s'était  agi  de  quitter  tout  à fait 
la  maison  de  la  rue  Brise-Miche  sans  l'assentiment  de  leur  ami.  elles  auraient 
sans  doute  hésité;  mais  madame  Grivois  parlait  seulement  d'une  visite  d’une 
heure.  Elles  ne  conçurent  donc  aucun  soupçon , et  Rose  dit  à Françoise  : 
« Nous  pouvons  aller  voir  notre  parente  sans  attendre  le  retour  de  Dagobert 
pour  l’en  prévenir,  n’est-ce  pas,  madame?  — Sans  doute,  » dit  Françoise 
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d’une  voix  faible . « puisque  vous  serez  de  retour  ici  tout  à l'heure. — Main- 
tenant , madame , je  prierai  ces  chères  demoiselles  de  vouloir  bien  m'accom- 
pagner le  plus  tôt  possible,  car  je  voudrais  les  ramener  ici  avant  midi. 
— Nous  sommes  prèles,  madame,  » dit  Rose.  « — Eh  bien  ! mesdemoiselles, 
embrassez  votre  seconde  mère,  et  venez,  » dit  madame  Grivois  qui  conte- 
nait à peine  son  inquiétude,  tremblant  que  Dagobert  n'arriràtd'un  moment 
à l’autre.  Rose  et  Blanche  embrassèrent  Françoise  qui , serrant  entre  ses 
bras  les  deux  charmantes  et  innocentes  créatures  qu'elle  livrait,  eut  peine 
à retenir  ses  larmes , quoiqu’elle  eût  la  conviction  profonde  d’agir  pour  leur 
salut.  « Allons , mesdemoiselles , » dit  madame  Grivois  d'une  voix  affable  , 
«dépêchons-nous;  pardonnez  mon  impatience,  mais  c’est  au  nom  de  votre 
parente  que  je  vous  parle,  s Les  deux  soeurs,  après  avoir  tendrement  embrassé 
la  femme  de  Dagobert  , quittèrent  la  chambre  , et , se  tenant  par  la  main . 
descendirent  l'esèalier  derrière  madame  Grivois,  suivies  à leur  insu  par 
Rabat-Joie  qui  marchait  discrètement  sur  leurs  pas , car , en  l'absence  do 
Dagobert,  l'intelligent  animal  ne  les  quittait  jamais.  Pour  plus  de  précau- 
tion , sans  doute,  la  femme  de  confiance  de  madame  de  Saint-Dizier  avait 
ordonné  à son  fiacre  d'aller  l’attendre  a peu  de  distance  de  la  rue  Brise- 
Miche  , sur  la  petite  place  du  Cloitre. 

En  quelques  secondes,  les  orphelines  et  leur  conductrice  atteignirent  la 
voiture.  « Ah  ! bourgeoise , » dit  le  cocher  en  ouvrant  la  [Minière , “sans 
vous  commander,  vous  avez  un  gredin  de  chien  qui  n'est  pas  caressant 
tous  les  jours  ; depuis  que  vous  l’avez  mis  dans  ma  voiture , il  crie  comme 
un  brûlé , et  il  a l'air  de  vouloir  tout  dévorer.  » En  effet , Monsieur  , qui 
détestait  la  solitude,  poussait  des  gémissements  déplorables.  « — Taisez- 
vous  , Monsieur , me  voici,  » dit  madame  Grivois.  Puis,  s’adressant  aux 
deux  soeurs  : « Donnez-vous  la  peine  de  monter,  mesdemoiselles.  » Rose 
et  Blanche  montèrent. 

Madame  Grivois , avant  d'entrer  dans  la  voiture , donnait  tout  bas  au 
cocher  l'adresse  du  couvent  de  Sainte-Marie  , en  ajoutant  d'autres  instruc- 
tions . lorsque  tout  à coup  le  carlin,  qui  avait  déjà  grogne  d'un  air  hargneux 
lorsque  les  deux  sœurs  avaient  pris  place  dans  la  voiture,  se  mit  à japper 
avec  furie...  La  cause  de  celte  colère  était  simple  ; Rabat-Joie  , jusqu'alors 
inaperçu , venait  de  s’élancer  d'un  bond  dans  le  fiacre.  Le  carlin , exaspéré 
de  cette  audace,  oubliant  sa  prudence  habituelle,  emporté  parla  colère  et 
par  la  méchanceté,  sauta  au  museau  de  Rabat-Joie  et  le  mordit  si  cruelle- 
ment , que  de  son  côté  le  brave  chien  de.  Sibérie , exaspéré  par  la  douleur  , 
sc  jeta  sur  Monsieur,  le  prit  à lu  gorge,  et  en  deux  coups  de  sa  gueule 
puissante  l’étrangla  net...  ainsi  qu’il  apparut  à un  gémissement  étouffé  du 
carlin  déjà  à demi  suffoqué  par  l'emlionpoint.  Tout  ceci  sciait  passé  en 
moins  de  temps  qu’il  n'en  faut  pour  l’écrire,  car  c’est  à peine  si  Rose  et 
Blanche  effrayées  avaient  eu  le  temps  de  s'écrier  par  deux  fois:  «Ici, 
llahat-Joie!  — Ah!  grand  Dgm!  » dit  madame  Grivois  en  se  retournant 
au  bruit . « encore  ce  monstre  de  chien...  Il  va  blesser  Monsieur...  Mesde- 
moiselles, renvoyez-Ie...  failes-te  descendre...  il  est  impossible  de  rem- 
mener... « Ignorant  à quel  point  Rabat-Joie  était  criminel,  car  Monsieur 
gisait  inanimé  sous  une  banquette,  les  jeunes  filles,  sentant  d’ailleurs 


Digitized  by  Google 


356 


I.E  JUIF  ERRANT. 


qu’il  n'était  pas  convenable  de  se  faire  accompagner  de  ce  chien,  lui  dirent, 
en  le  poussant  légèrement  du  pied , et  d'un  ton  fâché  : « Descendez  , 
Rabat-Joie...  allez-vous-en...  » l,e  fidèle  animal  hésita  d'abord  à obéir. 
Triste  et  suppliant,  il  regardait  les  orphelines  d'un  air  de  doux  reproche, 
comme  pour  les  blâmer  de  renvoyer  leur  seul  défenseur.  Mais  à un 
nouvel  ordre  sévèrement  donné  par  Ulancbe  , Rabat-Joie  descendit , la 
queue  basse,  du  fiacre,  sentant  peut-être  d'ailleurs  qu'il  s’était  montré 
quelque  peu  autant  à l'endroit  de  Monsieur. 

Madame  Grivois,  très-empressée  de  quitter  le  quartier,  monta  précipi- 
tamment dans  la  voiture;  le  cocher  referma  la  portière,  grimpa  sur  son 
siège;  le  fiacre  |>artit  rapidement,  pendant  que  madame  Grivois  baissait 
prudemment  les  stores,  de  peur  d’une  rencontre  avec  Dagobert.  Ces  indis- 
pensables précautions  prises,  elle  put  songer  à Monsieur  qu'elle  aimait  ten- 
drement, de  cette  affection  profonde,  exagérée,  que  les  gens  d'un  méchant 
naturel  ont  quelquefois  pour  les  animaux,  car  on  dirait  qu'ils  concentrent 
et  épanchent  sur  eux  toute  l'affection  qu'ils  devraient  avoir  pour  autrui  ; en 
un  mot , madame  Grivois  s'était  passionnément  attachée  à ce  chien  hargneux, 
lâche  et  méchant , peut-être  à cause  d’une  secrète  affinité  pour  ces  défauts  ; 
cet  attachement  durait  depuis  six  ans  et  semblait  augmenter  à mesure  que 
l'Age  de  Monsieur  avançait.  Nous  insistons  sur  une  chose  en  apparence 
puérile,  parce  que  souvent  les  plus  petites  causes  ont  des  effets  désastreux, 
parce  qu'enfin  nous  désirons  faire  comprendre  au  lecteur  quels  devaient  être 
le  désespoir,  la  fureur,  l'exaspération  de  cette  femme  en  apprenant  la 
mort  de  son  chien;  désespoir,  fureur,  exaspération  dont  les  orphelines 
pouvaient  ressentir  les  effets  cruels. 

Le  fiacre  roulait  rapidement  depuis  quelques  secondes,  lorsque  madame 
Grivois  , qui  s'était  placée  sur  le  devant  de  la  voiture  , appela  Monsieur. 
Monsieur  avait  d’excellentes  raisons  pour  ne  pas  répondre.  « Eh  bien  ! 
vilain  boudeur. » dit  gracieusement  madame  Grivois.  « Vous  me  battez 
froid  ;...  ce  n'est  pas  ma  faute  si  ce  grand  vilain  chien  est  entré  dans  la 
voiture,  n’est-ce  pas,  mesdemoiselles?,,.  Voyons...  venez  ici  baiser  votre 
maîtresse  tout  de  suite . et  faisons  la  paix...  mauvaise  tète  I » Même  silence 
obstiné  de  la  part  du  Monsieur.  Rose  et  Blanche  commencèrent  de  se 
regarder  avec  inquiétude,  elles  connaissaient  les  manières  un  peu  brutales 
de  Rabat-Joie , mais  elles  étaient  loin  pourtant  de  se  douter  de  la  chose. 
Madame  Grivois,  plus  surprise  qu'inquiète  de  la  persistance  du  carlin  A 
méconnaître  scs  affectueux  ap|>els , se  baissa  afin  de  le  prendre  sous  la  ban- 
quetleoù  elle  le  croyait  sournoisement  tapi  ; elle  sentit  une  patte  qu'elle  tira 
assez  impatiemment  A soi  en  disant  d'un  ton  moitié  plaisant , moitié  fâché  : 
« Allons,  lion  sujet...  vous  allez  donner  A ces  chères  demoiselles  une 
jolie  idée  de  votre  odieux  caractère...  * Ce  disant , elle  prit  le  carlin  , fort 
étonnée  de  la  nonchalante  morbûlezza  de  scs  mouvements;  mais  quel  fut 
son  effroi  lorsque , l'ayant  mis  sur  ses  genoux  , elle  le  vit  sans  mouvement  ! 
« L'ne  apoplexie  ! » s'écria-t-elle,  « le  malheureux  mangeait  trop...  j'en  étais 
sûre.  » Puis  se  retournant  avec  vivacité  : ' Cocher, arrêtez...  arrêtez  ! «s’écria 
madame  Grivois  sans  songer  que  le  cocher  ne  pouvait  l'entendre  ; puis  sou- 
levant la  tête  de  Monsieur . croyant  qu’il  n'était  qu'éeanoui,  elle  aperçut 
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avec  horreur  la  trace  saignante  de  cinq  à six  profonds  coups  de  crocs  qui 
ne  pouvaient  lui  laisser  aucun  doute  sur  la  cause  de  la  lin  déplorable  du 
carlin.  Son  premier  mouvement  fut  tout  à la  douleur,  au  désespoir, 
a Mort  !...  » s'écria-t-elle , « mort  !...  il  est  déjà  froid...  mort!...  ah  ! mon 
Dieu!...  » Et  cette  femme  pleura. 

Les  larmes  des  méchants  sont  sinistres  ;...  pour  qu'un  méchant  pleure  , 
il  faut  qu’il  souffre  beaucoup...  et  chez  lui  la  réaction  de  la  souffrance,  ail 
lieu  de  détendre,  d’amollir  i'àmc,  l’enflamme  d'un  dangereux  courroux... 
Aussi , après  avoir  cédé  à ce  pénible  attendrissement , la  maitresse  de  Mon- 
sieur se  sentit  transportée  de  colère  et  de  haine...  oui , de  haine...  et  de 
haine  violente,  contre  les  jeunes  filles,  cause  involontaire  de  la  mort  de  son 
chien  ; sa  physionomie  dure  trahit  d’ailleurs  si  franchement  ses  ressenti- 
ments , que  blanche  et  Rose  furent  effrayées  de  l'expression  de  sa  figure 
empourprée  par  la  colère,  lorsqu'elle  s’écria  d’une  voix  altérée  en  leur  jetant 
un  regard  furieux  : «C’est  votre  chien  qui  l’a  tué,  pourtant...  — Pardon, 
madame...  ne  nous  en  voulez  pas!  » s'écria  Rose.  « — C’est  votre  chien  qui 
le  premier  a mordu  Rabat-Joie , » reprit  blanche  d'une  voix  plaintive. 
L'expression  d’effroi  qui  se  lisait  sur  les  traits  des  orphelines  rappela 
madame  Grivois  à elle-même.  Elle  comprit  les  funestes  conséquences  que 
pouvait  avoir  son  imprudente  colère  ; dans  l'intérét  même  de  sa  v engeance, 
elle  devait  se  contraindre,  afin  de  n’inspirer  aucune  défiance  aux  filles  du 
maréchal  Simon  ; ne  voulant  donc  pas  paraître  revenir  sur  sa  première 
impression  par  une  transition  trop  brusque,  elle  continua  pendant  quel- 
ques minutes  de  jeter  sur  les  jeunes  filles  des  regards  irrités;  puis,  peu  à 
peu  , son  courroux  sembla  s'affaiblir  et  faire  place  à une  douleur  amère  ; 
enfin  madame  Grivois,  cachant  sa  figure  dans  ses  mains  , fil  entendre  un 
long  soupir  et  parut  pleurer  beaucoup. 

• Pauvre  dame  ! « dit  tout  bas  Rose  à Blanche,  « clic  pleure,  elle  aimait 
sans  doute  son  chien  autant  que  nous  aimons  Rabat-Joie...  — llélas  ! oui,  « 
dit  Blanche , « nous  avons  bien  pleuré  aussi  quand  notre  vieux  Jovial  est 
mort...  » Madame  Grivois  releva  la  tète  au  bout  de  quelques  minutes , 
essuya  définitivement  ses  yeux  et  dit  d'une  voix  émue,  presque  affectueuse: 
« — Excusez-moi , mesdemoiselles...  je  n'ai  pu  retenir  un  premier  mouve- 
ment de  vivacité  ou  plutôt  de  violent  chagrin...  car  j'étais  tendrement 
attachée  à ce  pauvre  chien...  qui  depuis  six  ans  ne  m'a  pas  quittée.  — Nous 
regrettons  ce  malheur , madame , « reprit  Rose  ; « tout  notre  chagrin  , 
c'est  qu'il  ne  soit  pas  réparable...  — Je  disais  tout  à l’heure  à ma  soeur  que 
nous  étions  d'autant  plus  affligées  pour  vous  que  nous  avions  un  vieux 
cheval  qui  nous  a amenées  de  Sibérie  et  que  nous  avons  aussi  bien  pleuré. 
— Enfin,  mes  chères  demoiselles...  n’y  pensons  plus...  c’est  ma  faute...  je 
n’aurais  pas  dù  l'emmener...  Mais  il  était  si  triste  loin  du  moi...  Vous  con- 
cevez ces  faiblesses-là...  quand  on  a bon  cieur,  on  a bon  cœur  pour  les 
bêles  comme  pour  les  gens...  Aussi  c'est  à votre  sensibilité  que  je  m'adresse 
pour  être  pardonnée  de  ma  vivacité.  — Mais  nous  n’y  pensons  plus,  madame... 
tout  notre  chagrin  est  de  vous  voir  si  désolée.  — Cela  passera  . mes  chères 
demoiselles...  cela  passera  . et  l’aspect  de  la  joie  que  votre  parente  éprou- 
vera en  vous  voyant  m'aidera  à me  consoler  : elle  va  être  si  heureuse  ! 
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vous  êtes  si  charmantes!...  et  puis  cette  singularité  de  vous  ressembler 
autant  entre  vous,  semble  encore  ajouter  à l'intérêt  que  vous  inspirex. 

— Vous  nous  jugez  avec  trop  d’indulgence,  madame.  — Non,  certaine- 
ment... et  je  suis  sûre  que  vous  vous  ressemblez  autant  de  caractère  que  de 
figure.  — C’est  tout  simple  . madame,»  dit  Rose,  « depuis  notre  naissance 
nous  ne  nous  sommes  jamais  quittées  d'une  minute  . ni  pendant  le  jour  , 
ni  pendant  la  nuit...  Comment  notre  caractère  ne  serait-il  pas  pareil  ? 

— Vraiment!  mes  chères  demoiselles...  vous  ne  vous  êtes  jamais  quittées 
d’une  minute?  — Jamais,  madame.»  Et  les  deux  sœurs  , se  serrant  la 
main,  échangèrent  un  ineffable  sourire.» — Alors,  mon  Dieu , combien 
vous  seriez  malheureuses  et  à plaindre  si  vous  étiez  séparées  l’une  de  l’autre! 

— Oh!  c'est  impossible , madame , » dit  Manche  en  souriant.  « — Com- 
ment ! impossible  ? — Qui  aurait  le  cœur  de  nous  séparer?  — Sans  doute, 
chères  demoiselles;  il  faudrait  avoir  bien  de  la  méchanceté.  — Oh! 
madame,  » reprit  Blanche  en  souriant  à son  tour,  « même  des  gens  très- 
méchants...  ne  pourraient  pas  nous  séparer.  — Tant  mieux,  mes  chères 
demoiselles;  mais  pourquoi?  — Parce  que  cela  nous  ferait  trop  de  cha- 
grin. — Cela  nous  ferait  mourir...  — Pauvres  petites!...  — Il  y a trois 
mois  on  nous  a emprisonnées.  Eh  bien  ! quand  il  nous  a vues , le  gouver- 
neur de  la  prison  , qui  avait  pourtant  l’air  très-dur,  a dit  : » Ce  serait  vou- 
loir la  mort  de  ces  enfants  que  de  les  séparer...  » Aussi  nous  sommes  restées 
ensemble  et  nous  nous  sommes  trouvées  aussi  heureuses  qu’on  peut  l’être 
en  prison.  — Cela  fait  l’éloge  de  votre  excellent  cœur  , et  aussi  des  per- 
sonnes qui  oui  compris  tout  le  bonheur  que  vous  aviez  d’être  réunies.  » 

La  voiture  s’arrêta.  On  entendit  le  cocher  crier  : « La  porte,  s’il  vous 
plail  ! — Ah  ! nous  voici  arrivées  chez  votre  chère  parente , » dit  madame 
Grivois. 

Les  deux  battants  d’une  porte  s’ouvrirent,  et  le  fiacre  roula  bientôt  sur 
le  sable  d’une  cour.  Madame  Grivois  avant  levé  un  des  stores,  on  vit  une 
vaste  cour  coupée  dans  sa  largeur  par  une  haute  muraille,  au  milieu  de 
laquelle  était  une  sorte  de  porche  formant  avant-corps  et  soutenu  par  des 
colonnes  de  piètre.  Sous  ce  porche  élait  une  petite  porte.  Au  delà  du  mur, 
en  voyait  le  fuite  et  le  fronton  d’un  très-grand  bâtiment  construit  en  pierres 
de  taille  ; comparée  à la  maison  de  la  rue  Brise-Miche,  cette  demeure  sem- 
blait un  palais  ; aussi  Blanche  dit  à madame  Grivois,  avec  une  expression 
de  naïve  admiration  : «•  Mon  Dieu  ! madame,  quelle  belle  habitation  ! — Ce 
n'est  rien,  vous  allez  voir  l’intérieur...  c'est  bien  autre  chose!  » répondit 
madame  Grivois. 

Le  cocher  ouvrit  la  portière;  quelle  fut  la  colère  de  madame  Grivois  et 
la  surprise  des  deux  jeunes  filles...  à la  vue  de  Rabat-Joie  qui  avait 
intelligemment  suivi  la  voiture,  et  qui,  les  oreilles  droites,  la  queue 
frétillante,  semblait,  le  malheureux,  avoir  oublié  scs  crimes  et  s'attendre  à 
être  loué  de  son  intelligente  fidélité.  « Comment!  » s’écria  madame  Grivois, 
dont  toutes  les  douleurs  se  renouvelèrent,  » cet  abominable  chien  a suivi 
la  voilure? — Fameux  chien  tout  de  même,  bourgeoise  ! » répondit  le  cocher, 

« il  n’a  pas  quitte  mes  chcxaux  d’un  pas...  faut  qu’il  ait  été  dressé  à cela... 
c’est  une  crâne  bête,  à qui  deux  hommes  ne  feraient  pas  peur...  Quel 
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poitrail!  » La  maîtresse  de  feu  Monsieur,  irritée  des  éloges  peu  opportuns 
que  le  cocher  prodiguait  à Rabat-Joie,  dit  aux  orphelines  : « Je  vais  vous 
faire  conduire  chez  votre  parente,  attendez  un  instant  dans  le  fiacre.  » 

Madame  Grivois  alla  d’un  pas  rapide  vers  le  petit  porche  et  y sonna. 
Une  femme  vêtue  d'un  costume  religieux  y parut,  et  s'inclina  respectueuse- 
ment devant  madame  Grivois  qui  lui  dit  ces  seuls  mots  : « Voici  les  deux 
jeunes  filles;  les  ordres  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  et  de  la  princesse  sont 
qu’elles  soient  à l'instant  et  désormais  séparées  l'une  de  l'autre  et  mises  en 
cellule...  sévère...  vous  entendez,  ma  samr,  en  cellule  sévère  et  au  régime 
des  impénilenles.  — Je  vais  en  prévenir  noire  mère,  et  ce  sera  fait,  » dit  la 
religieuse  en  s'inclinant.  « — Voulez-vous  venir,  mes  chères  demoiselles?  » 
reprit  madame  Grivois  aux  deux  jeunes  filles  qui  avaient  à la  dérobée  fait 
quelques  caresses  à Rabat-Joie,  tant  elles  étaient  touchées  de  son  instinct, 
u on  va  vous  conduire  auprès  de  madame  votre  parente,  et  je  reviendrai 
vous  prendre  dans  une  demi-heure.  Cocher,  retenez  bien  le  chien.  » 

Rose  et  Blanche  qui,  en  descendant  de  voiture,  s'étaient  occupées  de 
Rabat-Joie,  n'avaient  pas  remarqué  la  sieur  tourière  qui  s'était  du  reste  à 
demi  effacée  derrière  la  petite  porte.  Aussi  les  deux  sœurs  ne  s’a|>crçurent- 
elles  que  leur  prétendue  introductrice  était  vêtue  en  religieuse,  que  lorsque 
celle-ci,  les  prenant  par  la  main,  leur  lit  franchir  le  seuil  de  la  porte,  qui, 
un  instant  après,  se  referma  sur  elles. 

Lorsque  madame  Grivois  cul  vu  les  orphelines  renfermées  dans  le  cou- 
vent, elle  dit  au  cocher  de  sortir  de  la  cour  et  d'aller  l'attendre  à la  porte 
extérieure.  Le  cocher  obéit.  Rabat-Joie,  qui  avait  vu  Rose  et  Blanche  entrer 
par  la  petite  porte  du  porche,  y courut.  Madame  Grivois  dit  alors  au  portier 
de  l’enceinte  extérieure,  grand  homme  robuste  : « Il  y a dix  francs  pour 
vous,  Nicolas,  si  vous  assommez  devant  moi  ce  gros  chien...  qui  est  là... 
accroupi  sous  le  porche.  » Nicolas  hocha  la  tête  en  contemplant  la  carrure 
et  la  taille  de  Rabat-Joie,  et  répondit  : « — Diable!  madame,  assommer  un 
chien  de  celte  taille...  ça  n’est  déjà  pas  si  commode.  — Je  vous  donne  vingt 
francs,  la...  mais  luez-le...  là...  devant  moi...  — II  faudrait  un  fusil...  Je 
n’ai  qu’un  merlin  de  fer...  — Cela  suffira...  d’un  coup...  vous  l’abattrez... 

— Enfin,  madame...  je  vas  toujours  essayer...  mais  j’en  doute Et 

Nicolas  alla  chercher  sa  masse  de  fer.  « — Oh  ! si  j'avais  la  force!...  » dit 
madame  Grivois. 

Le  portier  revint  avec  son  arme  et  s'approcha  traîtreusement  et  à pas 
lents  de  Rabat-Joie,  qui  sc  tenait  toujours  sous  le  porche.  « Viens , mon 
garçon...  viens...  ici,  mon  bon  chien...,  » dit  Nicolas  en  frappant  sur  sa 
cuisse  de  la  main  gauche,  et  tenant  de  sa  main  droite  le  merlin  caché 
derrière  lui.  Rabat-Joie  sc  leva,  examina  attentivement  Nicolas,  puis  devi- 
nant sans  doute  à sa  démarche  que  le  portier  méditait  quelque  méchant 
dessein,  d’un  bond  il  s'éloigna...  tourna  l’ennemi,  vit  clairement  ce  dont  il 
s'agissait  et  sc  tint  à distance.  « Il  a éventé  la  mcche,  » dit  Nicolas,  « le 
gueux  se  défie...  il  ne  se  laissera  pas  approcher...  c'est  fini...  — Tenez... 
vous  n'étes  qu’un  maladroit  ! » dit  madame  Grivois  furieuse , et  elle  jeta 
cinq  francs  à Nicolas;  « mais  au  moins  cbassez-le  d’ici...  — Ce  sera  plus 
facile  que  de  le  tuer,  cela,  madame.  » En  effet.  Rabat-Joie,  poursuivi  et 
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reconnaissant  probablement  l'inutilité  d'une  lutte  ouverte,  quitta  la  cour  et 
gagna  la  rue;  niais,  une  fois  là,  se  sentant  pour  ainsi  dire  sur  un  terrain 
neutre,  malgré  les  menaces  de  Nicolas,  il  ne  s'éloigna  de  la  porte  qu'autant 
qu'il  le  fallait  pour  être  à l'abri  du  merlin.  Aussi,  lorsque  madame  Grivois, 
pâle  de  rage,  remonta  dans  son  fiacre,  où  se  trouvaient  les  restes  inanimés 
de  Monsieur,  elle  vil  avec  autant  de  dépit  que  de  colère  Rabat-Joie  couché 
à quelques  pas  de  la  porte  extérieure , que  Nicolas  venait  de  refermer, 
voyant  l'inutilité  de  ses  poursuites.  Le  chien  de  Sibérie,  sùr  de  retrouver 
le  chemin  de  la  rue  Brisc-Michc , avec  cette  intelligence  particulière  à sa 
race,  attendait  les  orphelines.  Les  deui  sœurs  sc  trouvaient  ainsi  recluses 
dans  le  couvent  de  Sainte-Marie,  qui,  nous  l’avons  dit,  touchait  presque  à la 
maison  de  santé  où  était  enfermée  Adricnne  de  Cardoville. 


Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  chez  la  femme  de  Dagobert  ; elle 
attendait  avec  une  cruelle  anxiété  le  retour  de  son  mari  qui  allait  lui 
demander  compte  de  la  disparition  des  filles  du  maréchal  Simon. 


Digitized  by  Google 


A peine  les  orphelines  eurent-elles  quitté  la  femme  de  Dagobert,  que 
celle-ci,  s'agenouillant,  s’était  mise  à prier  avec  ferveur  ; ses  larmes,  long- 
temps contenues,  coulèrent  aliondamment  ; malgré  sa  conviction  sincère 
d'avoir  accompli  un  religieux  devoir  en  .livrant  les  jeunes  filles  . elle 
attendait  avec  une  crainte  extrême  le  retour  de  son  mari.  Quoique  aveuglée 
par  son  zèle  pieux,  elle  ne  se  dissimulait  pas  que  Dagobert  auruit  de 
légitimes  sujets  de  plainte  et  de  colère;  et  puis  enfin,  la  pauvre  mère  devait 
encore,  dans  cette  circonstance  déjà  si  fâcheuse,  lui  apprendre  l'arresta- 
tion d'Agricol.  qu'il  ignorait.  A chaque  bruit  de  pas  dans  l'escalier,  Françoise 
prêtait  l'oreille  en  tressaillant  ; puis  elle  se  remettait  â prier  avec  ferveur, 
suppliant  le  Seigneur  de  lui  donner  la  force  de  supporter  celte  nouvelle 
et  rude  épreuve.  Enfin,  elle  entendit  marcher  sur  le  palier;  ne  doutant 
pas  cette  fois  que  ce  ne  fût  Dagobert,  elle  s'assit  précipitamment,  essuya 
ses  veux  â la  hâte,  et,  pour  se  donner  une  contenance,  prit  sur  ses 
genoux  un  sac  de  grosse  toile  grise  qu’elle  eut  l’air  de  coudre,  car  ses 
mains  vénérables  tremblaient  si  fort , qu’elle  pouvait  à peine  tenir  son 
aiguille. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  porte  s'ouvrit.  Dagobert  parut.  La  rude 
figure  du  soldat  était  sévère  cl  triste;  en  entrant  il  jeta  violemment  son 
chapeau  sur  la  table,  ne  s'apercevant  pas.  tout  d'abord,  de  la  disparition 
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des  orphelines,  tant  il  était  péniblement  préoccupé.  « Pauvre  enfanl...  e'esl 
affreux!  - s’écria-t-il.  « — Tu  as  vu  la  Mayeux?...  lu  l'as  réclamée.  » dit 
vivement  Françoise  oubliant  un  moment  ses  craintes.  « — Oui . je  l'ai 
vue.  mais  dans  quel  état!  c’élail  à fendre  le  cœur  ; je  l'ai  réclamée,  et 
vivement,  je  l'en  réponds;  mais  on  m'a  dit  ; «Il  faut,  avant,  que  Iccoœ- 
« missaire  aille  chez  vous  pour...  « Puis  Dagobert,  jetant  un  regard  surpris 
dans  la  chambre,  s'interrompit  et  dit  à sa  femme  : • Tiens...  où  sont 
donc  les  enfants?...  » 

Françoise  se  sentit  saisie  d’un  frisson  glacé.  Elle  dit  d'une  voix  faible  : 
« Mon  ami...  je...  » Elle  ne  put  achever.  « - Rose  et  Blanche?  où  sont- 
elles?  réponds-moi  donc...  Rabat-Joie  n'est  pas  là  non  plus.  — Ne  te  fâche 
pas...  — Allons,  » dit  brusquement  Dagobert,  «tu  les  auras  laissées  sortir  avec 
une  voisine;  pourquoi  ne  les  avoir  pas  accompagnées  loi-même,  ou  priées 
de  m'attendre  si  elles  voulaient  se  promener  un  peu  ?...cequc  je  comprends 
du  reste...  cette  chambre  est  si  triste* !...  mais  je  suis  étonné  qu'elles 
soient  parties  avant  de  savoir  des  nouvelles  de  cette  bonne  Mayeux.  car 
elles  ont  des  cœurs  d’anges...  Mais...  comme  tu  es  pâle  ! » ajouta  le  soldat 
en  regardant  Françoisede  plus  prés.  «Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  ma  pauvre 
femme?...  est-ce  que  tu  souffres?»  Et  Dagobert  prit  affectueusement  la 
main  de  Françoise. 

Celle-ci,  douloureusement  émue  de  ces  paroles  prononcées  avec  une 
touchante  bonté,  courba  la  télé  et  baisa  en  pleurant  la  main  de  son  mari. 
Le  soldat,  de  plus  en  plus  inquiet  en  sentant  les  larmes  brûlantes  couler 
sur  sa  main,  s'écria  : > Tu  pleures...  tu  ne  me  réponds  pas...  mais  dis-moi 
donc  ce  qui  te  chagrine,  ma  pauvre  femme...  Est-ce  parce  que  je  t'ai  parlé 
un  peu  fort  en  te  demandant  pourquoi  tu  avais  laissé  ces  chères  enfants 
sortir  avec  une  voisine?  Dame!....  que  veux-tu  !...  leur  mère  me  les  a 
confiées  en  mourant...  tu  comprends...  c'est  sacré...  cela...  Aussi  je  suis 
toujours  pour  elles  comme  une  vraie  poule  pour  ses  poussins,  » ajouta-t-il  en 
riant  pour  égayer  Françoise.  « — Et  tu  as  raison  de  les  aimer...  — Voyons, 
ealme-toi,  tu  me  connais  : avec  ma  grosse  voix,  je  suis  bonhomme  au  fond  ;... 
puisque  tu  es  bien  sûre  de  celte  voisine,  il  n'y  a que  demi-mal...  mais 
désormais,  vois-tu,  ma  bonne  Françoise,  ne  fais  jamais  rien  à cet  égard 
sans  me  consulter...  Ces  enfants  font  donc  demandé  à aller  sc  promener 
un  peu  avec  Rabat-Joie?... — Non...  mon  ami...  je...  — Comment  ! non?... 
Quelle  est  donc  cette  voisine  à qui  tu  les  as  confiées?...  où  les  a-t-elle 
menées?  à quelle  heure  les  ramènera-t-elle?  — Je...  ne  sais  pas...,  » mur- 
mura Françoise  d'une  voix  éteinte.  « — Tu  ne  sais  pas  ! » s'écria  Dagobert 
irrité.  Fuis  se  contenant,  il  reprit  d'un  ton  de  reproche  amical  : « Tu  ne 
sais  pas...  tu  ne  pouvais  pas  lui  fixer  une  heure,  ou  mieux  ne  fen  rapporter 
qu’à  toi...  et  ne  les  confier  à personne?...  Il  faut  que  ces  enfants  t'aient 
bien  instamment  demandé  de  s’aller  promener!  Elles  savaient  que  j’allais 
rentrer  d'un  moment  à l'autre  , comment  ne  m’onl-elles  pas  attendu,  hein  ! 
Françoise?...  Je  le  demande  pourquoi  elles  ne  m'ont  pas  attendu  ! Mais 
réponds  moi  donc...  mordieu!  tu  ferais  damner  un  saint!...  » s'écria 
Dagobert  en  frappant  du  pied.  « réponds-moi  donc...  » 

Le  courage  de  Françoise  était  à bout;  ces  interrogations  pressantes. 
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réitérées,  qui  devaient  aboutir  à la  découverte  de  la  vérité,  lui  faisaient 
endurer  mille  tortures  lentes  et  poignantes.  Elle  préféra  en  finir  loul  d’un 
coup  ; elle  se  décida  donc  à supporter  le  poids  de  la  colère  de  son  mari  en 
victime  humble  et  résignée,  mais  opiniâtrément  fidèle  à la  promesse  quelle 
avait  jurée  devant  Dieu  à son  confesseur.  N’ayant  pas  la  force  de  se  lever, 
elle  baissa  la  léte.  et  laissant  tomber  ses  bras  de  chaque  côté  de  sa  chaise, 
elle  dit  à son  mari  d'une  vois  accablée  : « Fais  de  moi  ce  que  lu  voudras... 
mais  ne  me  demande  plus  ce  que  sont  devenues  ces  enfants...  je  ne  pourrais 
pas  te  répondre...  » 

La  foudre  serait  tombée  aux  pieds  du  soldat  qu’il  n'eül  pas  reçu  une 
commotion  plus  violente,  plus  profonde;  il  devint  pâle;  sou  front  chauve 
se  couvrit  d'une  sueur  froide  ; le  regard  lise,  hébété,  il  resta  pendant  quel- 
ques secondes  immobile,  muet,  pétrifié.  Puis  sortant  comme  en  sursaut  de 
cette  torpeur  éphémère,  par  un  mouvement  d'une  énergie  terrible,  il  prit 
sa  femme  par  les  deux  épaules,  et.  l’enlevant  aussi  facilement  qu’il  eût 
enlevé  une  plume,  il  la  planta  debout  devant  lui,  et  alors,  penché  vers  elle, 
il  s'écria  avec  un  accent  à la  fois  effrayant  et  désespéré  : « Les  eufaulsl... 
— Grâce!...  grâce  !...  » dit  Françoise  d’une  voix  éteinte.  « — Où  sont  les 
enfants  !...  >■  répéta  Dagobert  en  secouant  e titre  ses  mains  puissantes  ce 
pauvre  corps  frêle,  débile,  et  il  ajouta  d’une  voix  tonnante  : « Répondras- 
tu?...  Ces  enfants!  — Tue-moi...  ou  pardonne-moi...  car  je  ne  peux  pas 
te  répondre...,  » répondit  l’infortunée  avec  cette  opiniâtreté  à la  fois 
inflexible  et  douce  des  caractères  timides,  lorsqu'ils  sont  convaincus  d'agir 
selon  le  bien.  « — Malheureuse!...  » s'écria  le  soldat.  Et  fou  décoléré,  de 
douleur,  de  désespoir,  il  souleva  sa  femme  comme  s’il  eût  voulu  la  lancer 
et  la  briser  sur  le  carreau...  Mais  cet  excellent  homme  était  trop  brave 
pour  commettre  une  lèche  cruauté.  Après  cet  élan  de  fureur  involon- 
taire, il  laissa  Françoise...  Anéantie,  elle  tomba  sur  ses  deux  genoux, 
joignit  les  mains,  et,  au  faible  mouvement  de  ses  lèvres,  on  vit  qu'elle 
priait... 

Dagobert  eut  alors  un  moment  d’étourdissement,  de  vertige;  sa  pensée 
lui  échappait  ; tout  ce  qui  lui  arrivait  était  si  soudain,  si  incompréhensible, 
qu’il  lui  fallut  quelques  minutes  pour  se  remettre,  pour  bien  se  convaincre 
que  sa  femme,  cet  ange  de  bonté  dont  la  vie  n'était  qu'une  suite  d’adorables 
dévouements,  sa  femme  qui  savait  ce  qu’étaient  pour  lui  les  filles  du  maré- 
chal Simon , venait  de  lui  dire  : « Ne  m'interroge  pas  sur  leur  sort,  je  ne 
« peux  le  répondre.  » L'esprit  le  plus  ferme,  le  plus  fort,  eût  v acillé  devant 
ce  fait,  inexplicable,  renversant.  Le  soldat,  reprenant  un  peu  de  calme  et 
envisageant  les  choses  avec  plus  de  sang-froid,  fit  ce  raisonnement  sensé  : 
« Ma  femme  peut  seule  m’expliquer  ce  mystère  inconcevable...  Je  ne  veux 
ni  la  battre  ni  la  tuer...;  employons  donc  tous  les  moyens  possibles  pour 
la  faire  parler,  et  surtout  lâchons  de  me  contenir.  » 

Dagobert  prit  une  chaise,  en  montra  une  antre  à sa  femme,  toujours 
agenouillée,  et  lui  dit  : « Assieds-toi...  » Obéissante  et  abattue.  Françoise 
s'assit.  « Écoule-moi,  ma  femme,  » reprit  Dagobert  d’une  voix  brève,  sac- 
cadée et  pour  ainsi  dire  accentuée  par  des  soubresauts  involontaires,  qui 
trahissaient  sa  v iolente  impatience  à peine  contenue;  « tu  le  comprends... 
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•■••la  ne  peut  se  passer  ainsi...  lu  le  sais...  je  n'userai  jamais  de  violence 
envers  loi...  Tout  A l’heure...  j’ai  cédé  à on  premier  mouvement...  j'en  suis 
fâché...  je  ne  recommencerai  pas...  sois-en  sûre...  Mais  enGn...  il  faut  que 
je  sache  où  sont  ces  enfants  ;...  leur  mère  me  les  a confiées. ..  el  je  ne  lus  ai 
pas  amenées  du  fond  de  la  Sibérie  ici...  pour  que  tu  viennes  me  dire  au- 
jourd'hui : « Ne  m’interroge  pas...  je  ne  peu*  pas  te  dire  ce  que  j'en  ai 
« fait!...  » Ce  ne  sont  pas  des  raisons...  Suppose  que  le  maréchal  Simon 
arrive  tout  à l’heure , et  qu'il  me  dise  : « Dagobert , mes  enfants  ! » Que 
veux-tu  que  je  lui  réponde?...  Voyons...  je  suis  calme...  tu  le  vois  bien... 
je  suis  calme...  mets-toi  à ma  place...  encore  une  fois,  que  veux-tu  que  je 
lui  réponde,  au  maréchal?...  bein!...  mais  dis  donc!...  parle  done!... 

— Hélas  !...  mon  ami...  — Il  ue  s’agit  pas  d'bélas!  » dit  le  soldat  en  essuyant 
son  front  dont  les  veines  étaient  gonflées  et  tendues  à se  rompre,  « que 
veux-tu  que  je  réponde  au  maréchal?  — Accuse-moi  auprès  de  lui...  je  sup- 
porterai tout...  je  dirai  tout... — Que  diras-tu?— Que  lu  m’avais conGé  deux 
jeunes  Glles,  que  tu  es  sorti,  qu’à  ton  retour,  ne  les  ayant  pas  retrouvées, 
lu  m’as  interrogée,  et  que  je  l’ai  répondu  que  je  ne  pouvais  pas  te  dire  ce 
qu’elles  étaient  devenues.  — Ah!...  et  le  maréchal  se  contentera  de  ces 
raisons- là?...  » dit  Dagobert  en  serrant  convulsivement  les  poings  sur  les 
genoux.  « — Malheureusement,  je  ne  pourrai  pas  lui  en  donner  d’autres... 
ni  à lui  ni  à toi  ;...  non...  quand  la  mort  serait  là.  je  ne  le  pourrais  pas...  » 
Dagobert  bondit  sur  sa  chaise  en  entendant  cette  réponse,  faite  avec  une 
résignation  désespérante.  Sa  patience  était  à bout;  ne  voulant  cependant 
pas  céder  à de  nouveaux  emportements  ou  à des  menaces  dont  il  senlail 
l’impuissance,  il  se  leva  brusquement,  ouvrit  une  des  fenêtres,  et  exposa  au 
froid  et  à l’air  son  front  brûlant  ; un  peu  calmé,  il  Gt  quelques  pas  dans  la 
chambre  et  revint  s’asseoir  auprès  de  sa  femme.  Celle-ci.  les  yeux  baignés 
de  pleurs,  attachait  son  regard  sur  le  Christ,  pensant  qu’à  elle  aussi  on  avait 
imposé  une  lourde  croix.  Dagobert  reprit  : « A la  manière  dont  tu  m'as 
parlé,  j'ai  vu  tout  de  suite  qu’il  n'était  arrivé  aucun  accident  qui  compro- 
mette la  santé  de  ces  enfants.  — Non...  oh  !...  non...  grâce  à Dieu,  elles 
se  portent  bien...  c'est  tout  ce  que  je  te  puis  dire...  — Sont-elles  sorties 
seules?  — Je  ne  puis  rien  te  dire.  — Quelqu’un  les  a-t-il  emmenées?  — 
Hélas!  mon  ami.  à quoi  bon  m’interroger?  je  ne  peux  pas  répondre. 

— Heviendront-elles  ici?  — Je  ne  sais  pas...  » Dagobert  se  leva  brusque- 
ment; de  nouveau  la  patience  était  sur  le  point  de  lui  échapper. 

Après  quelques  pas  dans  la  chambre,  il  revint  s’asseoir.  Mais  enGn,» 
dit-il  à sa  femme,  « tu  n’as  aucun  intérêt,  toi,  à me  cacher  ce  que  sont  deve- 
nue» ces  enfants  ; pourquoi  refuser  de  m’en  instruire?  — Parce  que  je  ne 
|>eux  faire  autrement.  — Je  crois  que  si...  lorsque  lu  sauras  une  chose  que 
tu  m'obliges  à te  dire.  Écoute-moi  bien.  » ajouta  Dagobert  d’une  voix  émue. 
» Si  ces  enfants  ne  me  sont  pas  rendues  la  veille  du  1 3 février,  et  tu  vois  que 
le  temps  presse...  lu  me  mets  envers  les  Glles  du  maréchal  Simon  dans  la 
position  d'un  homme  qui  les  aurait  volées,  dépouillées,  cnlends-tu  bien? 
dépouillées  ! » dit  le  soldat  d'une  voix  profondément  altérée.  Puis,  avec 
un  accent  de  désolation  qui  brisa  le  coeur  de  Françoise,  il  ajouta  : » Et 
j’avais  pourtant  fait  tout  ce  qu’un  honnête  homme  peut  faire...  pour  amener 
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ces  pauvres  enfants  ici  tu  ne  sais  pas,  toi.  ce  que  j'ai  eu  à endurer  en 
route.  . mes  soins,  mes  inquiétudes...  car  enfin...  moi  soldat,  chargé  de 
deux  jeunes  filles...  ce  n'est  qu’à  force  de  cœur,  de  dévouement,  que  j’ai 
pu  m'en  tirer...  et  lorsque,  pour  ma  récompense,  je  croyais  pouvoir  dire  à 
leur  père  : « Voici  vos  enfants...  » Le  soldat  s'interrompit...  A la  violence 
de  ses  premiers  emportements,  succédait  un  attendrissement  douloureux; 
il  pleura. 

A la  vue  des  larmes  qui  coulaient  lentement  sur  la  moustache  grise  de 
Dagobert.  Françoise  sentit  un  moment  sa  résolution  défaillir;  mais  songeant 
an  serment  qu'elle  avait  fait  à son  confesseur,  et  se  disant  qu’après  tout  il 
s’agissait  du  salut  éternel  des  orphelines,  elle  s'accusa  mentalement  de  cette 
tentation  mauvaise . que  l'abbé  Dubois  lui  reprocherait  sévèrement.  Elle 
reprit  donc  d'une  voix  craintive  : . Comment  peut-on  l'accuser  d’avoir 
dépouillé  ces  enfants,  ainsi  que  tu  disais?— -Apprends  donc.  » reprit  Dagobert 
en  passant  la  main  sur  ses  yeux.  « que  si  ces  jeunes  filles  ont  bravé  tant  de 
fatigues  cl  de  traverses  pour  venir  ici  du  fond  de  la  Sibérie,  c'est  qu'il  s'agit 
pour  elles  de  grands  intérêts,  d'une  fortune  immense  peut-être...  et  que  si 
elles  ne  se  présentent  pas  le  f3  février...  ici...  à Paris,  rue  Saint-François... 
tout  est  perdu...  et  cela  par  ma  faute...  car  je  suis  responsable  de  ce  que 
tu  as  fait.  — Le  15  février...  rue  Saint-François,  » dit  Françoise  en  regar- 
dant son  mari  avec  surprise;  « comme  Gabriel...  — Que  dis-tu...  de  Gabriel? 

— Quand  je  l'ai  recueilli...  le  pauvre  petit  abandonné,  il  portait  au  cou 
une  médaille...  de  bronze...  — Une  médaille  de  bronze  ! » s'écria  le  soldat 
frappé  de  stupeur,  « avec  ces  mots  : A Paris,  vous  serez,  le  13  février  1832, 
tue  Saint-François.  — Oui...  Comment  sais-tu?...  — Gabriel  aussi  ! » dit  le 
soldat  en  se  parlant  à lui-méme.  Puis  il  ajouta  vivement  : « Et  Gabriel 
sait-il  que  lu  as  trouvé  cette  médaille  sur  lui?  — Je  lui  en  ai  (varié  dans  le 
temps;  il  avait  aussi  dans  sa  poche,  quand  je  l'ai  recueilli,  un  portefeuille 
rempli  de  papiers  écrits  en  langue  étrangère;  je  les  ai  remis  à M,  l'abbé 
Dubois,  mon  confesseur,  pour  qu’il  pût  les  examiner,  il  m'a  dit  plus  tard 
que  ces  papiers  étaient  de  peu  d'importance;  quelque  temps  après,  quand 
une  personne  bien  charitable,  nommée  M.  Rodin.  s'est  chargée  de  l'éduca- 
tion de  Gabriel,  et  de  le  faire  entrer  au  séminaire,  M.  l’abbé  Dubois  a remis 
ces  papiers  et  cette  médaille  à M.  Rodin  ; depuis  je  n'en  ai  plus  entendu 
parler.  » 

Lorsque  Françoise  avait  parlé  de  son  confesseur,  un  éclair  soudain  avait 
frappé  l'esprit  du  soldat,  quoiqu'il  fut  loin  de  se  douter  des  machinations 
depuis  longtemps  ourdies  autour  de  Gabriel  et  des  orphelines  ; il  pressentit 
vaguement  que  sa  femme  devait  obéir  à quelque  secrète  influence  de  con- 
fessionnal, influence  dont  il  ne  comprenait,  il  est  vrai,  ni  le  but  ni  la  portée, 
mais  qui  lui  expliquait  du  moins  en  partie  l'inconcevable  opiniâtreté  de 
Françoise  à se  taire  au  sujet  des  urphelincs.  Après  un  moment  de  réflexion, 
il  se  leva  et  dit  sévèrement  à sa  femme  en  la  regardant  fixement  : » Il  y a 
du  prêtre...  dans  tout  ceci.  — Que  veux-tu  dire,  mon  ami?...  — Tu  n’as 
aucun  intérêt  à me  cacher  les  enfants;  lu  es  la  meilleure  des  femmes;  tu 
vois  ce  que  je  souffre  ; si  tu  agissais  de  toi-même,  tu  aurais  pitié  de  moi... 

— Mon  ami...  — Je  te  dis  que  tout  ça  sent  le  confessionnal  ! » reprit  Dago- 


Digitized  by  Google 


I.E  JUIF  ERRANT. 


Me 

bert.  « Tu  sacrifies  moi  et  ces  enfants  A ton  confesseur;  tuais  prends  bien 
garde...  je  saurai  où  il  demeure...  et.  mille  tonnerres!...  j’irai  lui  deman- 
der qui  de  lui  ou  de  moi  est  le  maître  dans  mon  ménage  ; et  s'il  se  tait....  » 
ajouta  le  soldat  avec  une  expression  menaçante.  « je  saurai  bien  le  forcer  de 
parler...  — Grand  Dieu  ! » s'écria  Françoise,  joignant  les  mains  avec  épou- 
vante en  entendant  ces  paroles  sacrilèges.  « un  prêtre!...  songes-y...  un 
prêtre!  — Un  prêtre  qui  jette  la  discorde,  la  trahison  et  le  malheur  dans 
mon  ménage  n'est  qu'un  misérable  comme  un  autre...  à qui  j'ai  le  droit  du 
demander  compte  du  mal  qu'il  fait  à moi  et  aux  miens...  Ainsi,  dis-moi  à 
l’instant  où  sont  les  enfants...  ou  sinon  je  t'avertis  que  c'est  à ton  confesseur 
que  je  vais  aller  le  demander.  Il  se  trame  ici  quelque  indignité  dont  tu  es 
complice  sans  le  savoir,  malheureuse  femme;...  du  reste...  j'aime  mieux 
avoir  à m'en  prendre  à un  autre  qu'à  loi.  — Mon  ami,  » dit  F'rançoise  d'une 
voix  douce  et  ferme,  « tu  t'abuses  si  tu  crois  par  la  violence  imposer  à un 
homme  vénérable  qui,  depuis  vingt  ans.  s'est  chargé  de  mon  salut;  c’est  un 
vieillard  respectable.  — Il  n'v  a pas  d’àge  qui  tienne...  — Grand  Dieu  !... 
où  vas-tu?  Tu  es  effrayant  ! — Je  vais  à ton  église...  lu  dois  y être  connue... 
Je  demanderai  ton  confesseur,  et  nous  verrons.  — Mon  ami...  je  t’en  sup- 
plie, » s’écria  Françoise  avec  épouvante  eu  se  jetant  au-dev  ant  de  Dagobert 
qui  se  dirigeait  vers  la  porte;  « songe  à quoi  tu  t'exposes...  Mon  Dieu  !... 
outrager  un  prêtre...  Mais  tu  ne  sais  doue  pas  que  c’est  un  cas  irstrré  / » 

Ces  derniers  mois  étaient  ce  que  dans  sa  candeur  la  femme  de  Dagobert 
croyait  pouvoir  lui  dire  de  plus  redoutable;  mais  le  soldat,  sans  tenir 
compte  de  ces  paroles,  se  dégagea  des  étreintes  de  sa  femme,  et  il  allait 
sortir  tête  nue.  tant  élait  violente  sou  exaspération,  lorsque  la  porte  s'ouvrit. 
Celait  le  commissaire  de  police,  suivi  de  la  Mayeux  et  de  l'agent  de  police 
portant  le  paquet  saisi  sur  la  jeune  fille.  « Le  commissaire?  » dit  Dagobert 
en  le  reconnaissant  à son  écharpe,  « ali  ! tant  mieux . il  ne  pouvait  venir 
plus  à propos.  » 
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« Madame  Françoise  Baudoin?  » demanda  le  magistral.  » — C’est  moi... 
monsieur.  » dit  Françoise.  Puis  apercevant  la  Mayeux  qui,  pâle,  tremblante, 
n'osait  pas  avancer,  elle  lui  lendit  les  bras.  « Ali  ! ma  pauvre  enfant!...» 
s’écria-l-ellc  en  pleurant.  « pardon...  pardon...  c’est  encore  pour  nous  que 
tu  as  souffert  cette  humiliation.  » 

Après  que  la  femme  de  Dagobert  eut  tendrement  embrassé  la  jeune  ou- 
vrière, celle-ci.  se  retournant  vers  le  commissaire,  lui  dit  avec  une  expres- 
sion de  dignité  triste  et  touchante  : « Vous  le  voyez...  monsieur...  je  n'avais 
pas  volé...  — Ainsi,  madame.  » dit  le  magistrat  en  s'adressant  à Françoise. 
« la  timbale  d'argent...  le  châle...  les  draps...  contenus  dans  ce  paquet?  — 
M'appartenaient,  monsieur...  c’était  pour  me  rendre  service  que  cette  chéri: 
enfant...  la  meilleure,  la  plus  honnête  des  créatures,  avait  bien  voulu  se 
charger  de  porter  ces  objets  au  mout-de-piété...  — Monsieur,  » dit  sévère- 
ment le  magistrat  à l'agent  de  police,  « vous  avez  commis  une  déplorable 
erreur...  j'en  rendrai  compte...  et  je  demanderai  que  vous  soyez  puni; 
sortez!  » Puis  s'adressant  à la  Mayeux  d'un  air  véritablement  peiné  : » Je 
Depuis  malheureusement . mademoiselle,  que  vous  exprimer  des  regrets 
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bien  sincères  de  ce  qui  s'est  passé...  croyez  que  je  compatis  à tout  ce  que 
cette  méprise  a eu  de  cruel  pour  vous...  — Je  le  crois...  monsieur,  * dit  la 
Mayeux,  « et  je  vous  en  remercie.  » Et  elle  s'assit  avec  accablement,  car, 
après  tant  de  secousses,  son  courage  et  ses  forces  étaient  épuisés. 

I.e  magistrat  allait  se  retirer,  lorsque  Dagobert,  qui  avait  depuis  quelques 
instants  paru  profondément  réfléchir,  lui  dit  d'une  voix  ferme  : s M.  le 
commissaire...  veuillez  m'entendre...  j'ai  une  déposition  à vous  faire.  — 
Parlez,  monsieur.,.— Ce  que  je  vais  vous  dire  est  très-important,  monsieur; 
c'est  devant  vous,  magistral,  que  je  fais  cette  déclaration...  aGn  que  vous 
en  preniez  acte.  — El  c’est  comme  magistral  que  je  vous  écoule,  monsieur. 
— Je  suis  arrivé  ici  depuis  deux  jours  , j'amenais  de  Russie  deux  jeunes 
Glles  qui  m’avaient  été  conGées  par  leur  mère...  femme  de  M.  le  maréchal 
Simon...  — De  M.  le  maréchal  duc  de  Ligny?  » dit  le  commissaire  très-sur- 
pris. « — Oui,  monsieur...  Hier...  je  les  ai  laissées  ici...  j'étais  obligé  de 
partir  pour  une  affaire  très-pressante...  Ce  matin,  pendant  mon  absence, 
elles  ont  disparu...  et  je  suis  certain  de  connaître  l'homme  qui  les  a fait 
disparaître.  - Mon  ami  !...  » s'écria  Françoise  effrayée,  u — Monsieur. 
dit  le  magistrat,  » votre  déclaration  est  de  la  plus  haute  gravité...  Dispari- 
tion de  personnes...  Séquestration,  peut-être...  Mais  êtes-vous  bien  sur’ 
— Ces  jeunes  filles  étaient  ici...  il  y a une  heure...  Je  vous  répète,  monsieur, 
que.  pendant  mon  absence...  on  les  a enlevées.— Je  ne  voudrais  pas  douter 
de  la  sincérité  de  votre  déclaration,  monsieur...  Pourtant,  un  enlèvement 
si  brusque...  s'explique  difficilement...  D'ailleurs,  qui  vous  dit  que  ces 
jeunes  Gîtes’  ne  reviendront  pas?  EnGn,  qui  soupçonnez-vous?  Un  mot  seu- 
lement avant  de  déposer  votre  accusation.  Rappelez-vous  que  c'est  le 
magistrat  qui  vous  entend...  En  sortant  d'ici , il  se  peut  que  la  justice  soil 
saisie  de  celte  affaire.  — C’est  ce  que  je  veux,  monsieur...  Je  suis  respon- 
sable de  ces  jeunes  Elles  devant  leur  père;  il  doit  arriver  d’un  moment  à 
l'autre,  et  je  tiens  à me  justiGer.  — Je  comprends , monsieur,  toutes  ces 
raisons;  mais  encore  une  fois,  prenez  garde  de  vous  laisser  égarer  par  des 
soupçons  peut-être  mal  fondés...  l'nc  fois  votre  dénonciation  faite...  il  se 
peut  que  je  sois  obligé  d'agir  préventivement,  immédiatement,  contre  la 
personne  que  vous  accusez...  Or,  si  vous  étiez  coupable  d'une  erreur...  les 
suites  en  seraient  fort  graves  pour  vous...  et,  sans  aller  plus  loin...,  * dit  le 
magistrat  avec  émotion  en  désignant  la  Mayeux.  « vous  voyez  quelles  sont 
les  conséquences  d'une  fausse  accusation.  — Mon  ami...  tu  entends,* 
s'écria  Françoise,  de  plus  en  plus  effrayée  de  la  résolution  de  Dagobert  à 
l'endroit  de  l'abbé  Dubois,  « je  t'en  supplie...  ne  dis  pas  un  mot  de  plus.  - 
Mais  le  soldat,  en  réfléchissant,  s’était  convaincu  que  la  seule  influence  du 
confesseur  de  Françoise  avait  pu  la  déterminer  à agir  ou  à se  taire;  aussi 
reprit-il  avec  assurance  : « J'accuse  le  confesseur  de  ma  femme  d’être  Fau- 
teur ou  le  complice  de  l'enlèvement  des  Elles  du  maréchal  Simon.  » Françoise 
poussa  un  douloureux  gémissement  et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains, 
pendant  que  la  Mayeux.  qui  s'élait  rapprochée  d'elle,  léchait  de  la  consoler. 

I.e  magistrat  avait  écouté  la  déposition  de  Dagobert  avec  un  étonnement 
profond;  il  lui  dit  sévèrement  : * Mais,  monsieur...  n'accusez  - vous 
pas  injustement  un  homme  revêtu  d'un  caractère  on  ne  peut  plus  respecta- 
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ble...  un  prêtre?...  Monsieur...  il  s’agit  d'un  prêtre...  je  vousavais  prévenu... 
vous  auriez  diT  réfléchir...  Tout  ceci».,  devient  de  plus  en  plus  grave;...  A 
votre  âge. ..  une  légèreté  serait  impardonnable...  — Eh  mordieu  ! monsieur.» 
dit  Dagobert  avec  impatience.  « à mon  Age  on  a le  sens  commun  ; voici 
les  faits:  Ma  femme  est  la  meilleure,  la  plus  honorable  des  créatures... 
Parlez-en  dans  le  quartier,  on  vous  le  dira;...  mais  elle  est  dévoie;  mais 
depuis  vingt  ans  elle  ne  voit  que  par  les  yeux  de  son  confesseur...  Elle 
adore  son  fils . elle  m’aime  beaucoup  aussi  ; mais  au-dessus  de  son  fils  et 
de  moi...  il  y a toujours  le  confesseur.  — Monsieur , » dit  le  commissaire, 
« ces  détails...  intimes...  — Sont  indispensables...  vous  allez  le  voir...  Je 
sors  il  y a une  heure,  pour  aller  réclamer  cette  pauvre  Mayeux;...  en 
rentrant . les  jeunes  filles  avaient  disparu  ; je  demande  à ma  femme,  à qui 
je  les  avais  laissées,  où  elles  sont  ;...  elle  tombe  à genoux  en  sanglotant 
et  me  dit  : » Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras  ;...  mais  nemedemande  pas  ce 
« que  sont  devenues  les  enfants;...  je  ne  peux  pas  te  répondre.  » — Serait-il 
vrai?...  madame...  » s'écria  le  commissaire  en  regardant  Françoise  avec 
une  grande  surprise.  « — Emportement . menaces , prières , rien  n'a  fait , » 
reprit  Dagobert;  « à tout  elle  m'a  répondu , avec  sa  douceur  de  sainte  : 
« Je  ne  peux  rien  dire...  » Eh  bien  ! moi , monsieur,  voici  ce  que  je  sou- 
tiens : ma  femme  n'a  aucun  intérêt  A la  disparition  de  ces  enfants;  elle 
est  sous  la  domination  entière  de  son  confesseur;  elle  a agi  par  son  ordre  , 
et  elle  n'est  qne  l’instrument  ; il  est  le  seul  coupable.  » 

A mesure  que  Dagobert  parlait . la  physionomie  du  commissaire  deve- 
nait de  plus  en  plus  attentive  eu  regardant  Françoise,  qui , soutenue  par 
la  Mayeux,  pleurait  amèrement.  Après  avoir  un  instant  réfléchi . le  magis- 
trat fit  un  pas  vers  la  femme  de  Dagobert  et  lui  dit  : « Madame...  vous 
avez  entendu  ce  que  vient  de  déclarer  votre  mari  ? — Oui , monsieur. 
— Qu'avez-vous  à dire  pour  vous  justifier?...  — Mais,  monsieur,  » s’écria 
Dagobert , » ce  n’est  pas  ma  femme  que  j’accuse...  Je  n’entends  pas  cela... 
c’est  son  confesseur.  — Monsieur...  vous  vous  êtes  adressé  au  magistrat  ;... 
c'est  donc  au  magistrat  A agir  comme  il  croit  devoir  agir  pour  découvrir  la 
vérité...  Encore  une  fois,  madame,  » reprit-il  en  s'adressant  A Françoise, 
« qu’avez-vous  A dire  pour  vous  justifier?  — Hélas1  rien,  monsieur. -Est-il 
vrai  que  votre  mari  ait  en  partant  laissé  ces  jeunes  filles  sous  votre  sur- 
veillance? — Oui , monsieur.  — Est-il  vrai  qu’A  son  retour  il  ne  les  ait  pas 
retrouvées  ici?  — Oui,  monsieur.  — Est-il  vrai  que,  lorsqu'il  vous  a 
demandé  où  elles  étaient , vous  lui  avez  dit  que  vous  ne  pouviez  rien  lui 
apprendre  A ce  sujet  ? » Et  le  commissaire  semblait  attendre  la  réponse  de 
Françoise  avec  une  sorte  de  curiosité  inquiète.  « — Oui...  monsieur , » 
dit-elle  simplement  et  naïvement , » j'ai  répondu  cela  A mon  mari.  » Le 
magistrat  fit  un  mouvement  de  surprise  presque  pénible.  « — Comment  ! 
madame...  A toutes  les  prières , A toutes  les  instances  de  votre  mari...  vous 
n'avez  pu  répondre  autre  chose?  Comment  ! vous  avez  refusé  de  lui  donner 
aucun  renseignement  ? Mais  cela  n'est  ni  probable  ni  possible.  — Cela  est 
pourtant  la  vérité , monsieur.  — Mais  enfin . madame  . que  sont  devenues 
ces  jeunes  filles  qu'on  vous  a confiées  ?...  — Je  ne  puis  rien  dire  là-dessus... 
monsieur...  Si  je  n'ai  pas  répondu  A mon  pauvre  mari...  c’est  que  je  ne 

4; 


Digitized  by  Google 


370 


LE  J LH  K EllUAYr. 


réfiondrai  à personne...  — Eh  bien  ! monsieur , «.reprit  Dagobert,  « avais-je 
tort  ? Une  honnête  et  excellente  femme  comme  elle,  toujours  pleine  de 
raison,  de  bon  sens  . de  dévouement,  parler  ainsi...  est-ce  naturel?  Je 
vous  répète,  monsieur,  que  c'est  une  affaire  de  confesseur...  Agissons 
contre  lui  vivement  et  promptement  ;...  nous  saurons  tout...  et  mes  pau- 
vres enfants  me  seront  rendues.  » 

Le  commissaire  dit  à Françoise . sans  pouvoir  réprimer  une  certaine 
émotion  : ••  Madame...  je  vais  vous  parler  bien  sévèrement;  mon  devoir 
m’v  oblige...  Tout  ceci  se  complique  d’une  manière  si  grave  , que  je  vais 
de  ce  pas  instruire  la  justice  de  ces  faits;  vous  reconnaissez  que  ces  jeune» 
tilles  vous  ont  été  confiées  , et  vous  ne  pouvez  les  représenter...  Mainte- 
nant , écoulez-mni  bien  :...  si  vous  refusiez  de  donner  aucun  éclaircisse- 
ment à leur  sujet...  c’est  vous  seule...  qui  seriez  accusée  de  leur  disparition... 
et  je  serais,  à mon  grand  regret , obligé  de  vous  arrêter...  — Moi  ! » s'écria 
Françoise  avec  terreur.  » — Elle!  « s’écria  Dagobert,  «jamais...  Encore 
une  fois,  c'est  son  confesseur  et  non  pas  elle  que  j'accuse...  Ma  pauvre 
femme...  l'arrêter!  » Et  il  courut  à elle,  comme  s'il  eût  voulu  la  protéger, 
u — Monsieur...  il  est  trop  lard,  « dit  le  commissaire;  « vous  m'avez  dépose 
votre  plainte  sur  l'enlèvement  de  deux  jeunes  filles.  D’après  les  déclarations 
mêmes  de  votre  femme,  elle  est  jusqu'ici  la  seule  compromise.  Je  dois  la 
conduire  auprès  de  M.  le  procureur  du  roi,  qui,  du  reste,  avisera.  — El 
moi . monsieur  . je  vous  dis  que  ma  femme  ne  sortira  pas  d'ici  ! » s'écria 
Dagobert  d'un  Ion  menaçant.  « — Monsieur,  » dit  froidement  le  commis- 
saire, je  « comprends  votre  chagrin;  mais,  dans  l'intérêt  même  de  la  vérité, 
je  vous  en  conjure...  ne  vous  opposez  pas  à une  mesure  qu’il  vous  serait, 
dans  dix  minutes,  matériellement  impossible  d’empêcher.  « Ces  mots,  dits 
avec  calme,  rappelèrent  le  soldat  à lui-même.  « — Mais  enfin,  monsieur,  « 
s’écria-t-il,  « ce  n'est  pas  ma  femme  que  j'accuse...  — Laisse,  mon  ami.  ne 
t'occupe  jais  de  moi,  « dit  la  femme  martyre  avec  une  angélique  résignation. 
« le  Seigneur  veut  encore  m'éprouver  rudement  ; je  suis  son  indigne  ser- 
vante;... je  dois  accepter  ses  volontés  avec  reconnaissance;  que  l’on  m'ar- 
rête si  l'on  veut;...  je  ne  dirai  pas  plus  en  prison  que  je  n'ai  dit  ici  au  sujet 
de  ces  pauvres  enfants...  — Mais,  monsieur...  vous  voyez  bien  que  ma 
femme  n'a  pas  la  tête  à elle...,  « s’écria  Dagobert;  «vous  ne  pouvez  pas 
l'arrêter...  — Il  n'y  a aucune  charge,  aucune  preuve,  aucun  indice  contre 
l'autre  personne  que  vous  accusez,  et  que  son  caractère  même  défend. 
Laissez-moi  emmener  madame...  Peut-être,  après  un  premier  interrogatoire, 
v ous  sera-t-elle  rendue...  Je  regrette,  monsieur.»  ajouta  le  commissaire  d’un 
ton  pénétré,  « d'avoir  une  telle  mission  à remplir...  dans  un  moment  où  l'ar- 
restation de  votre  fils...  doit  vous...  — Hein  !...  » s’écria  Dagobert  en  regar- 
dant sa  femme  et  la  Mayeux  avec  stupeur,  « que  dit-il?...  mon  fils...  — 
Quoi!...  vous  ignoriez...?  Ah!  monsieur...  pardon,  mille  fois.  » dit  le 
magistrat  douloureusement  ému,  « il  m'est  cruel...  de  vous  faire  une  telle 
révélation.  — Mon  fils!  » répéta  Dagobert  en  portant  ses  deux  mains  à son 
front.  « mon  fils...  arrêté!  — Pour  délit  politique...  peu  giave  du  reste.  > 

dit  le  commissaire.  « — Ab  ! c’est  trop...  tout  m'accable  à la  fois dit  le 

soldat  en  tombant  anéanti  surwne  chaise  et  cachant  sa  ligure  dans  ses  mains. 


Digitized  by  Google 


1.  INTEBHOGATUIKK. 


371 


Après  des  adieux  déchirants  au  milieu  desquels  Françoise  resta,  malgré 
ses  terreurs,  fidèle  au  serment  qu’elle  avait  fait  à l’abbé  Dubois,  Dagobert, 
qui  avait  refusé  d'aller  déposer  contre  sa  femme,  était  accoudé  sur  une 
table  ; épuisé  par  tant  d'émotions , il  ne  put  s'empêcher  de  s’écrier  : 
« Hier...  j’avais  auprès  de  moi...  ma  femme...  mon  fils...  mes  deux 
jwuvres  orphelines...  et  maintenant...  seul...  seul  ! » Au  moment  où  il  pro- 
nonçait ces  mots  d’un  ton  déchirant,  une  voix  douce  et  triste  se  fit  entendre 
derrière  lui,  et  dit  timidement  : « — M.  Dagobert...  je  suis  là...  si  vous  le 
permettez . je  vous  servirai,  je  resterai  près  de  vous...  » C’était  la  Mayeux  ! 
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Le  lendemain  du  jour  où  la  femme  de  Dagobert  avait  été  conduite  par 
le  commissaire  de  police  auprès  du  juge  d'instruction,  une  scène  bruyante 
et  animée  se  passait  sur  la  place  du  Châtelet,  en  face  d'une  maison  dont  le 
premier  étage  et  le  rez-de-chaussée  étaient  alors  occupés  par  les  vastes  sa- 
lons d’un  traiteur  à l'enseigne  du  Veau  qui  Telle. 

La  nuit  du  jeudi  gras  venait  de  finir.  Une  assez  grande  quantité  de  mas- 
ques grotesquement  et  pauvrement  accoutrés  sortait  des  bals  de  cabarets 
situés  dans  le  quartier  de  l'Hôtel  de  ville,  et  traversait  en  chantant  la  place 
du  Châtelet  ; mais  en  voyant  accourir  par  le  quai  une  seconde  troupe  de 
gens  déguisés,  les  premiers  masques  s'arrêtèrent  pour  attendre  les  nou- 
veaux en  poussant  des  cris  de  joie,  dans  l’espoir  d'une  de  ces  luttes  de 
paroles  graveleuses  et  de  lazzi  poissards  qui  ont  illustré  Vadé. 
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Celte  foule,  plus  ou  moins  avinée,  bientôt  augmentée  de  beaucoup  de 
gens  que  leur  état  obligeait  à circuler  dans  Paris  de  très-grand  matin, 
cette  foule  s'était  tout  à coup  concentrée  dans  l'un  des  angles  de  la  place, 
de  sorte  qu'une  jeune  fille  pâle  et  contrefaite  qui  la  traversait  en  ce  moment 
fut  enveloppée  de  toutes  parts.  Cette  jeune  fille  était  la  Mayeux  ; levée  avec 
le  jour,  elle  allait  chercher  plusieurs  pièces  de  lingerie  chez  la  personne 
qui  l'employait.  On  conçoit  les  craintes  de  la  pauvre  ouvrière,  lorsque, 
involontairement  engagée  au  milieu  de  celte  foule  joyeuse,  elle  se  rappela 
la  cruelle  scène  de  la  veille;  mais  malgré  tous  ses  efforts,  hélas!  bien  ché- 
tifs, elle  ne  put  faire  un  pas.  car  la  troupe  de  masques  qui  arrivait  s’étant 
ruée  sur  les  premiers  venus,  une  partie  de  ceux-ci  s'écarta,  d’autres  refluè- 
rent en  avant,  et  la  Maycux.  se  trouvant  parmi  ces  derniers,  fut  pour  ainsi 
dire  portée  par  ce  flot  de  peuple  et  jetée  parmi  les  grou|>es  les  plus  rappro- 
chés de  la  maison  du  traiteur.  Les  nouveaux  masques  étaient  beaucoup 
mieux  costumés  que  les  autres;  ils  appartenaient  à celte  classe  turbulente 
et  gaie  qui  fréquente  habituellement  la  Chaumière,  le  Prado,  le  Colisée  et 
autres  réunions  dansantes  plus  ou  moins  échevelées,  composées  générale- 
ment d'étudiants,  de  demoiselles  de  boutique,  de  commis  marchands,  de 
grisettes,  etc. 

Cette  troupe,  tout  en  ripostant  aux  plaisanteries  des  autres  masques, 
semblait  attendre  avec  une  grande  impatience  l'arrivée  d’une  personne 
singulièrement  désirée.  Les  paroles  suivantes  échangées  entre  pierrots  et 
pierrettes,  débardeurs  et  débardeuses.  Turcs  et  sultanes,  ou  autres  couples 
assortis,  donneront  une  idée  de  l’importance  des  personnages  si  ardemment 
désirés.  « Leur  repas  est  commandé  pour  sept  heures  du  matin.  Leurs  voi- 
lures devraient  être  déjà  arrivées.  — Oui...  mais  la  reine  Bucchanal  aura 
voulu  conduire  la  dernière  ruante  du  Prado.  — Si  j’avais  su  cela...  je  serais 
resté  pour  la  voir,  ma  reine  adorée.  — Gobinet , si  vous  l'appelez  encore 
votre  reine  adorée,  je  vous  égratigne;  en  attendant  je  vous  pince!...  — 
Céleste  ! finis  donc...  tu  me  fais  des  noirs  sur  le  satin  naturel  dont  maman 
m’a  orné  en  naissant.  — Pourquoi  appelez-vous  cette  Baccbanal  votre 
reine  adorée?...  qu'est-ce  que  je  vous  suis  donc,  moi?  — Tu  es  mon  adorée, 
mais  pas  ma  reine...  car  comme  il  n’y  a qu’une  lune  dans  les  nuits  de  la 
nature,  il  n’y  a qu’une  Baccbanal  dans  les  nuits  du  Prado.  — Oh!  que 
c’est  joli...  gros  rien  du  tout,  allez  ! — Gobinet  a raison,  elle  était  superbe, 
cette  nuit,  la  reine  ! — Et  en  train!  — Jamais  je  ne  l’ai  vue  plus  gaie.  — 
Et  quel  costume...  étourdissant!  — Renversant!  — Ébouriffant!  — Pulvé- 
risant! — Fulminant!  — Il  n’y  a qu’elle  pour  en  inventer  de  pareils.  — 
Et  quelle  danse I — Oh  oui!  Voilà  qui  est  à la  fois  déchaîné,  ondulé  et 
serpenté.  Il  n’y  a pas  une  bayadère  pareille  sous  la  calotte  des  deux  ! — 
Gobinet,  rendez-moi  tout  de  suite  mon  châle...  vous  me  l'avez  déjà  assez 
abîmé  en  vous  en  faisant  une  ceinture  autour  de  votre  gros  corps  ; je  n’ai 
pas  besoin  de  périr  mes  effets  pour  de  gros  êtres  qui  appellent  les  autres 
femmes  des  bayadères.  — Voyons,  Céleste,  calme  ta  fureur...  je  suis  déguisé 
en  Turc;  en  parlant  de  bayadères  , je  reste  dans  mon  rôle  ou  à peu  près. 
— Ta  Céleste  est  comme  les  autres,  va,  Gobinet,  elle  est  jalouse  de  la  reine 
Uacchanal.  — Jalouse!  moi?  Ah  ! par  exemple...  Si  je  voulais  être  aussi 
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effrontée  qu’elle,  on  parlerait  de  moi  tout  autant...  Après  tout,  qu'est-ce 
qui  fait  sa  réputation?  C'est  qu'elle  a un  sobriquet.  — Quant  à cela,  tu 
n'as  rien  à lui  envier...  puisqu’on  t'appelle  Céleste!  — Vous  savez  bien, 
Gobinet,  que  Céleste  est  mon  nom...  — Oui,  niais  il  a l’air  d'un  sobriquet 
quand  on  te  regarde.  — Gobinet , je  mettrai  encore  ça  sur  votre  mémoire... 

— Et  Oscar  t'aidera  à faire  l'addition...  n’est-ce  pas?  — Certainement,  et 
vous  verrez  le  total...  Je  poserai  l’un...  et  je  retiendrai  l'autre...  et  l'autre, 
ça  ne  sera  pas  vous.  — Céleste,  vous  me  faites  de  la  peine...  je  voulais  vous 
dire  que  votre  nom  angélique  est  en  bisbille  avec  votre  ravissante  petite 
mine  bien  autrement  lutine  que  celle  de  la  reine  Bacchanal.  — C’est  ça; 
maintenant,  càlinez-moi.  scélérat.  — Je  le  jure  sur  la  tête  abhorrée  de  mon 
propriétaire  que  si  tu  voulais  tu  aurais  autunt  d'aplomb  que  la  reine  Bac- 
chanal, ce  qui  n’est  pas  peu  dire  ! — Le  fait  est  que.  pour  avoir  de  l’aplomb, 
la  Bacchanal  en  a...  et  un  fier.  — Sans  compter  qu’elle  fascine  les  muni- 
cipaux. — El  qu'elle  magnétise  les  sergents  de  ville.  — Ils  ont  beau  vou- 
loir se  fâcher...  elle  finit  toujours  par  les  faire  rire...  — Et  ils  l'appellent 
tous  Mu  reine.  — Cette  nuit  encore...  elle  a charmé  un  municipal,  une 
vraie  rosière , ou  plutôt  un  vrai  rosier  dont  la  pudeur  s'était  gendarmée 
( gendarmée ! avant  les  glorieuses,  ça  aurait  été  un  joli  mot).  Je  disais  donc- 
que  la  pudeur  d'un  municipal  s'était  gendarmée  pendant  que  la  reine  dan- 
sait son  fameux  pas  de  la  tulipe  nrw/eitse.  — Quelle  contredanse!  Conche- 
toul-Nu  et  la  reine  Bacchanal  ayant  |iour  vis-à-vis  Rose-Pompon  et  jVini- 
Moulin!  — Et  tous  quatre  frétillant  des  tulipes  de  plus  en  plus  orageuses. 

— A propos,  est-ce  que  c’est  vrai  ce  qu’on  dit  de  Nini-Moulin?  — Quoi 
donc?  — Que  c’est  un  homme  de  lettres  qui  fait  des  brochures  sur  la 
religion?  — Oui , c'est  vrai  ; je  l’ai  vu  souvent  chez  mon  patron  , où  il  se 
fournit.  Mauvais  payeur...  mais  farceur...  — Et  il  fait  le  dévot?  — Je  crois 
bien,  quand  il  le  faut;  alors,  c'est  M.  Dumoulin  gros  comine  le  bras;  il 
roule  des  yeux , marche  le  cou  de  travers  et  les  pieds  en  dedans...  mais 
une  fois  qu'il  a fait  sa  parade , il  s'évapore  dans  les  bals  cancans  qu’il  ido- 
lâtre, et  où  les  femmes  l’ont  surnommé  Nini-Moulin  ; joignez  à ce  signale- 
ment qu'il  boit  comme  un  poisson,  et  vous  connaîtrez  le  gaillard.  Ce  qui 
ne  l'empéche  pas  d’écrire  dans  les  journaux  religieux  ; aussi  les  cagots. 
qu'il  met  encore  plus  souvent  dedans  qu’il  ne  s’y  met  lui-mémc,  ne  jurent 
que  par  lui.  Faut  voir  ses  articles  ou  ses  brochures  (seulement  les  voir... 
pas  les  lire),  on  y parle  à chaque  page  du  diable  et  de  ses  cornes...  des  fri 
tures  désolantes  qui  attendent  les  impies  et  les  révolutionnaires...  de  l'auto- 
rité des  évêques,  du  pouvoir  du  pape...  Est-ce  que  je  sais,  moi?...  Soiffard 
de  Nini-Moulin...  va!...  Il  leur  en  donne  pour  leur  argent...  — Le  fait  est 
qu’il  est  soiffard  et  crânement  ehicard...  Quels  avant-deux  il  bombardait 
avec  la  petite  Rose-Pompon  dans  la  contredanse  de  la  tulipe  orageuse  ! — 
Et  quelle  bonne  tète  il  avait  avec  son  casque  romain  et  ses  bottes  à revers  !... 

— Rose-Pompon  danse  joliment  bien  aussi  ; c’est  poétiquement  tortillé.  — 
Et  idéalement  cancané!  — Oui.  mais  la  reine  Bacchanal  est  à six  mille 
pieds  au-dessus  du  niveau  du  cancan  ordinaire...  J'en  reviens  toujours  à 
son  pas  de  cette  nuit , la  tulipe  orageuse.  — C’était  à l’adorer.  — A la  vé- 
nérer... — C’est-à-dire  que  si  j’étais  père  de  famille,  je  lui  confierais  l’édu- 
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cation  de  mes  fils  ! — C’est  à propos  de  ce  pas-là  que  le  municipal  s'est 
fâché,  d'un  ton  de  rosière  gendarmée.  — Le  fait  est  que  le  pas  était  un  peu 
roide.  — Roule  et  roidissime.  aussi  le  municipal  s'approche  d’elle  et  lui  dit  : 
« — Ali  çà  ! voyons,  ma  reine...  est-ce  quo  c'est  pour  tout  de  bon,  ce 
« pas-là? — Mais  non!  guerrier  pudique,  » répond  la  reine,  «je  l’essaye 

• seulement  une  fois  tous  les  soirs  afin  de  le  bien  danser  dans  ma  vieil- 

• lesse...  c'est  un  vœu  que  j'ai  fait  pour  que  vous  deveniez  brigadier 

— Quelle  drôle  de  fille  ! — Moi  je  ne  comprends  pas  que  ça  dure  toujours 
avec  Couclie-tout-N'u.  — Parce  qu’il  a été  ouvrier?  — Quelle  bêtise!.. . Ça 
nous  irait  bien  à nous  autres  étudiants  ou  garçons  du  magasin  de  faire  les 
fiers!...  Xon,  je  m'étonne  de  la  fidélité  de  la  reine...  — Le  fait  est  que 
voilà  trois  ou  quatre  bons  mois.  — Elle  en  est  folle  et  il  en  est  béte.  — 
Ça  doit  leur  faire  une  drôle  de  conversation.  — Quelquefois  je  me  de- 
mande où  diable  Couche-lout-Xu  prend  l'argent  qu'il  dépense...  Il  pa- 
rait que  c'est  lui  qui  a payé  les  frais  de  cette  nuit,  trois  voitures  à quatre 
chevaux  et  le  réveille-matin  pour  vingt  personnes  à dix  francs  par  tête.  — 
On  dit  qu’il  a hérité...  Aussi  Xini-Moulin.  qui  flaire  les  festins  et  les  bam- 
boches, a fait  connaissance  avec  lui  cette  nuit...  sans  compter  qu’il  doit 
avoir  des  vues  malhonnêtes  sur  la  reine  Bacchanal.  — Lui  ! ah  bien  oui  ! il 
est  trop  laid;  les  femmes  aiment  à l'avoir  pour  danseur...  parce  qu'il  fait 
pouiïerde  rire  la  galerie;  mais  voilà  tout.  La  petite  Rose-Pompon,  qui  est  si 
gentille,  l’a  pris  comme  chaperon  peu  compromettant  en  l’absence  de  son 
étudiant.  — Ah  !...  les  voitures  ! voilà  les  voitures  ! h cria  la  foule  tout  d’une 
voix. 

La  Mayeux,  forcée  de  rester  auprès  des  masques,  n’avait  pas  perdu  un 
mot  de  cet  entretien  pénible  pour  elle,  car  il  s'agissait  de  sa  sœur,  qu'elle 
ne  voyait  plus  depuis  longtemps  ; non  que  la  reine  Bacchanal  eût  mauvais 
cœur  ; mais  lu  tableau  de  la  profonde  misère  de  la  Mayeux,  misère  qu'elle 
avait  partagée,  mais  qu'elle  n'avait  pas  eu  la  force  de  supporter  bien  long- 
temps, causait  à cette  joyeuse  fille  des  accès  de  tristesse  amère  ; elle  ne  s'y 
exposait  plus,  avant  en  vain  voulu  faire  accepter  à sa  sœur  des  secours 
que  celle-ci  avait  toujours  refusés,  sachant  que  leur  source  ne  pouvait  être 
honorable. 

« Les  voitures  !...  les  voitures  ! » cria  de  nouveau  la  foule  en  se  portant 
en  avant  avec  enthousiasme,  de  sorte  que  la  Mayeux,  sans  le  vouloir,  se 
trouva  portée  au  premier  rang  parmi  les  gens  empressés  de  voir  défiler  cette 
mascarade. 

("était  en  effet  un  curieux  spectacle.  En  homme  à cheval,  déguisé  en  pos- 
tillon , veste  bleue  brodée  d’argent,  queue  énorme,  d'où  s’échappaient  des 
flots  de  poudre,  chapeau  orné  de  rubans  immenses,  précédait  la  première 
voiture,  en  faisant  claquer  son  fouet,  et  criant  à tue-tète:  « Place!  place 
à lu  reine  Bacchanal  et  à sa  cour!...  » Dans  un  landau  découvert,  traîné 
par  quatre  chevaux  cliques,  montés  par  deux  vieux  postillons  vêtus  en 
diables,  s'élevait  une  véritable  pyramide  d'hommes  et  de  femmes,  assis, 
debout,  perchés,  tous  dans  les  costumes  les  plus  fous,  les  plus  grotesques, 
les  plus  excentriques  : c’était  uu  incroyable  fouillis  de  couleurs  éclatantes, 
île  fleurs,  de  rubans,  d’oripeaux  cl  de  paillettes.  De  ce  moncrau  de  formes 
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et  d’aec<mtremtnu  bizarres  sortaient  des  tètes  grotesques  ou  gracieuses, 
laides  ou  jolies,  mais  toutes  animées  par  l’excitation  fébrile  d'une  folle 
ivresse,  mais  toutes  tournées  avec  une  expression  d'admiration  fanatique 
vers  la  seconde  voiture  où  la  reine  Bacchanal  trônait  en  souveraine,  pen- 
dant qu'on  la  saluait  de  ces  cris  répétés  par  la  foule  : « Vive  la  reine  Bac- 
chanal ! » 

Cette  seconde  voiture,  landau  découvert  comme  la  première,  ne  contenait 
que  les  quatre  coryphées  du  fameux  pas  de  la  tulipe  orageuse,  Nini 
Moulin  , Rose-Pompon  , Couche-tou  t-.N'u  et  la  reine  Bacchanal. 

Dumoulin . cet  écrivain  religieux , qui  voulait  disputer  madame  de  la 
Sainte-Colombe  à l'influence  des  amis  de  M.  Rodin.  son  patron,  Dumoulin, 
surnommé  Nini-Moalin , debout  sur  les  coussins  de  devant , eût  offert  un 
magnifique  sujet  d'étude  à Callot  ou  à Gavarni,  Gavarni  cet  éminent  artiste 
qui  joint  à la  verve  mordante  et  i la  merveilleuse  fantaisie  de  l’illustre 
caricaturiste,  la  grâce,  la  poésie  et  la  profondeur  d’Hogarth.  Nini-Moulin, 
âgé  de  trente-cinq  ans  environ,  portait  très  en  arriére  de  la  tète  un  casque 
romain  en  papier  d’argent;  un  plumeau  â manche  de  bois  rouge  surmonté 
d'une  volumineuse  touffe  de  plumes  noires,  était  planté  sur  le  côté  de  cette 
coiffure  dont  il  rompait  agréablement  les  lignes  peut-être  trop  classiques. 
Sous  ce  casque  s'épanouissait  la  face  la  plus  rubiconde,  la  plus  réjouissante, 
qui  ail  jamais  été  empourprée  par  les  esprits  subtils  d'un  vin  généreux,  ün 
nez  très-saillant . mais  dont  la  forme  primitive  se  dissimulait  modestemenl 
sous  une  luxuriante  efflorescence  de  bourgeons  irisés  de  rouge  et  de  violet, 
accentuait  très-drèlatiquement  cette  figure  absolument  imberbe,  à laquelle 
une  large  bouche  à lèvres  épaisses  et  évasées  en  rebord  donnait  une  ex- 
pression de  jovialité  surprenante , qui  rayonnait  dans  ses  gros  yeux  gris  â 
fleur  de  tète.  En  voyant  ce  joyeux  bonhomme  à panse  de  Silène , on  se 
demandait  comment  il  n'avait  pas  cent  fois  noyé  dans  le  vin  ce  fiel,  cette 
bile,  ce  venin  dont  dégouttaient  ses  pamphlets  contre  les  ennemis  de  l'ultra- 
montanisme , et  comment  ses  croyances  catholiques  pouvaient  surnager  au 
milieu  de  ses  débordements  bachiques  et  chorégraphiques.  Cette  question 
eût  paru  insoluble  si  l'on  n'eût  réfléchi  que  les  comédiens  chargés  des 
râles  les  plus  noirs,  les  plus  odieux,  sont  souvent,  au  demeurant,  les 
meilleurs  fils  du  monde.  Le  froid  étant  assez  vif,  Nini-Moulin  portait  un 
carrick  entr'ouvert  qui  laissait  voir  sa  cuirasse  è écailles  de  poisson  et  son 
maillot  couleur  de  chair,  tranché  brusquement  au-dessous  du  mollet  par  le 
revers  jaune  de  ses  bottes,  l’enclié  en  avant  de  la  voiture,  il  poussait  des 
cris  de  sauvage  entrecoupés  de  ces  mots  : « Vive  la  reine  Bacchanal  ! » 
Après  quoi  il  faisait  grincer  et  évoluer  rapidement  une  énorme  crécelle 
qu'il  tenait  à la  main. 

Couche-tout-Nu,  debout  à côté  de  Nini-Moulin,  faisait  flotter  un  éten- 
dard de  soie  blanche  où  étaient  écrits  ces  mots  : Autour  el  joie  à la  reine 
Bacchanal!  Couche-tout-Nu  avait  vingt-cinq  ans  environ.  Sa  figure,  intel- 
ligente et  gaie,  encadrée  d'un  collier  de  favoris  châtains,  amaigrie  par  les 
veilles  et  par  les  excès,  exprimait  tin  singulier  mélange  d’insouciance,  de 
hardiesse,  de  nonchaloir  et  de  moquerie  ; mais  aucune  passion  basse  ou 
méchante  n'y  avait  encore  laissé  sa  fatale  empreinte.  C'était  le  type  parfait 
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et  d'accoutrements  bicarrés  sortaient  des  tètes  grotesques  ou  gracieuses, 
laides  ou  jolies,  mais  toutes  animées  par  l’excitation  fébrile  d'une  folle 
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veilles  et  par  les  excès,  exprimait  un  singulier  mélange  d'insouciance,  de 
hardiesse,  de  nonchaloir  et  de  moquerie  ; mais  aucune  passion  basse  ou 
méchante  n’y  avait  encore  laissé  sa  fatale  empreinte.  C’était  le  type  parfait 
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du  Parisien , dans  le  sens  que  l’on  donne  à celle  appellation , soit  à 
l'armée,  soit  en  province,  soit  à bord  des  bâtiments  de  guerre  ou  de 
commerce.  Ce  n'est  pas  un  compliment,  et  pourtant  c’est  bien  loin  d’étre 
une  injure;  c’est  une  épithète  qui  tient  à la  fois  du  blâme,  de  l’admiration 
et  de  la  crainte  ; car  si.  dans  cette  acception,  le  Parisien  est  souvent  pares- 
seux et  insoumis,  il  est  habile  à l'œuvre,  résolu  dans  le  danger,  et  toujours 
terriblement  railleur  et  goguenard.  Couche-tou t-Nu  était  costumé,  comme 
on  le  dit  vulgairement,  en  fort  : veste  de  velours  noir  à boutons  d’argent, 
gilet  écarlate,  pantalon  à larges  raies  bleues,  chàlo  façon  cachemire  pour 
ceinture,  à longs  bouts  flottants,  chapeau  couvert  de  fleurs  et  de  rubans.  Ce 
déguisement  seyait  à merveille  à sa  tournure  dégagée. 

Au  fond  de  lu  voiture,  debout  sur  les  coussins,  se  tenaient  Rosc-Pompon 
et  la  reine  Racchanal.  Rose-Pompon,  ex-frangeusc  de  dix-sept  ans,  avait  la 
plus  gentille  et  la  plus  drôle  de  petite  mine  que  l’on  put  voir;  elle  était 
coquettement  vêtue  d’un  costume  de  débardeur;  sa  perruque  poudrée  à 
blanc,  sur  laquelle  était  crânement  posé  de  côté  un  bonnet  de  police  orange 
et  vert  galonné  d’argent,  rendait  encore  plus  vif  l’éclat  de  ses  yeux  noirs  et 
l’incarnat  de  scs  joues  potelées  ; elle  portait  au  cou  une  cravate  orange 
comme  sa  ceinture  flottante;  sa  veste  }U$t£,  ainsi  que  son  étroit  gilet  eu 
velours  vert  clair,  garni  de  tresses  d’argent,  niellaient  dans  toute  sa  valeur 
une  taille  charmante  dont  la  souplesse  devait  se  prêter  merveilleusement 
aux  évolutions  du  pas  de  la  tulipe  orageuse:  Enfin  son  large  pantalon , 
de  même  étoffe  et  de  même  couleur  que  la  veste,  était  suffisamment 
indiscret. 

La  reine  Bacchanal  s'appuyait  d’une  main  sur  l’épaule  de  Rose-Pompon 
qu’elle  dominait  de  foule  la  fête.  La  sœur  de  la  Mayeux  présidait  véritable- 
ment en  souveraine  à cette  folle  ivresse , que  sa  seule  présence  semblait 
inspirer,  tant  son  entrain,  sa  bruyante  animation  avaient  d’influence  sur 
son  entourage.  C'était  une  grande  fille  de  vingt  ans  environ  , leste  et  bien 
tournée,  aux  traits  réguliers,  à l’air  joyeux  et  tapageur;  ainsi  que  sa  sœur, 
elle  avait  de  magnifiques  cheveux  châtains  et  de  grands  yeux  bleus;  mais, 
au  lieu  d’être  doux  et  timides  comme  ceux  de  la  jeune  ouvrière,  ils  bril- 
laient d’une  infatigable  ardeur  pour  le  plaisir.  Telle  était  l’énergie  de  cette 
organisation  vivace,  que  malgré  plusieurs  nuits  et  plusieurs  jours  passés  en 
fêtes  continuelles,  son  teint  était  aussi  pur,  sa  joue  aussi  rose,  son  épaule 
aussi  fraîche,  que  si  elle  fut  sortie  le  malin  même  de  quelque  paisible 
retraite.  Son  déguisement,  quoique  bizarre  et  d’un  caractère  singulièrement 
saltimbanque,  lui  seyait  pourtant  à merveille.  11  se  composait  d’une  sorte 
de  corsage  juste  en  drap  d’or  et  à longue  taille,  garni  de  grosses  bouffettes 
de  rubans  incarnats  qui  flottaient  sur  ses  bras  nus,  et  d’une  courte  jupe 
aussi  en  velours  incarnat,  ornée  de  passequilles  et  de  paillettes  d’or,  la- 
quelle jupe  ne  descendait  qu'à  moitié  d'une  jambe  à la  fois  fine  et  robuste . 
chaussée  de  bas  de  soie  blancs  et  de  brodequins  rouges  à talons  de  cuivre. 
Jamais  danseuse  espagnole  n’a  eu  taille  plus  hardiment  cambrée , plus 
élastique  et,  [mur  ainsi  dire,  plus  frétillante  que  cette  singulière  fille,  qui 
semblait  possédée  du  démon  de  la  danse  et  du  mouvement,  car  presque  à 
chaque  instant  un  gracieux  petit  balancement  de  la  tête,  accompagné  d’une 
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légère  ondulation  des  épaules  et  des  hanches , semblait  suivre  la  cadence 
d'un  orchestre  invisible,  dont  elle  marquait  la  mesure  du  ImiuI  de  son  pied 
droit,  posé  sur  le  rebord  de  la  portière,  de  la  façon  la  plus  provoquante,  car 
la  reine  Bacchanal  se  tenait  debout  et  fièrement  campée  sur  les  coussins  de 
la  voiture,  l'ne  sorte  de  diadème  doré,  emblème  de  sa  bruyante  royauté, 
orné  de  grelots  retentissants,  ceignait  son  front  ; ses  cheveux,  nattes  en  deux 
grosses  tresses,  s’arrondissaient  autour  de  ses  joues  vermeilles  et  allaient 
se  tordre  derrière  sa  tète;  sa  main  gauche  reposait  sur  l’épaule  de  la  petite 
Rose-Pompon,  et  de  sa  main  droite  elle  tenait  un  énorme  bouquet  dont  elle 
saluait  la  foule  en  riant  aux  éclats.  Il  serait  difficile  de  rendre  ce  tableau 
si  bruyant,  si  animé,  si  fou,  complété  par  une  troisième  voiture,  rem- 
plie, comme  la  première,  d’une  pyramide  de  masques  grotesques  et  extra- 
vagants. 

Parmi  cette  foule  réjouie,  une  seule  personne  contemplait  cette  scène 
avec  une  tristesse  profonde  ; c’était  la  Mayeux,  toujours  maintenue  au  pre- 
mier rang  des  spectateurs,  malgré  ses  efforts  pour  sortir  de  la  foule.  Séparée 
de  sa  sœur  depuis  bien  longtemps,  elle  la  revoyait  pour  la  première  fois 
dans  toute  la  pompe  de  son  singulier  triomphe,  au  milieu  des  cris  de  joie, 
des  bravos  de  ses  compagnons  de  plaisir.  Pourtant  les  yeux  de  la  jeune 
ouvrière  se  voilèrent  de  larmes  : quoique  la  reine  Bacchanal  parût  partager 
l’étourdissante  gaieté  de  ceux  qui  l’entouraient . quoique  sa  figure  fût 
radieuse,  quoiqu’elle  parût  jouir  de  tout  l’éclat  d’un  luxe  passager,  elle  la 
plaignit  sincèrement...  elle...  pauvre  malheureuse,  presque  vêtue  de  hail- 
lons. qui  venait  au  point  du  jour  chercher  du  travail  pour  la  journée  et 
pour  la  nuit...  La  Mayeux  avait  oublié  la  foule  pour  contempler  sa  sœur 
qu’elle  aimait  tendrement...  d’autant  plus  tendrement,  qu’elle  la  croyait  à 
plaindre...  Les  yeux  fixés  sur  cette  joyeuse  et  belle  fille,  sa  pâle  et  douce 
figure  exprimait  une  pitié  touchante,  un  intérêt  profond  et  doulou- 
reux... 

Tout  à coup,  le  brillant  et  gai  coup  d’œil  que  la  reine  Bacchanal  prome- 
nait sur  la  foule  rencontra  le  triste  et  humide  regard  de  la  Mayeux...  « Ma 
sœur!  « s’écria  Céphyse.  (Nous  l’avons  dit,  c’était  le  nom  de  la  reine  Bac- 
chanal.) «<  Ma  sœur!...  » Et  leste  comme  une  danseuse,  d'un  saut  la  reine 
Bacchanal  abandonna  son  trône  ambulant,  heureusement  alors  immobile, 
et  se  trouva  devant  la  Mayeux , qu’elle  embrassa  avec  effusion.  Tout  ceci 
setait  passé  si  rapidement,  que  les  compagnons  de  la  reine  Bacchanal,  en- 
core stupéfaits  de  la  hardiesse  de  son  saut  périlleux , ne  savaient  à quoi 
l’attribuer;  les  masques  qui  entouraient  la  Mayeux  s’écartèrent  frappés  de 
surprise , et  la  Mayeux,  tout  au  bonheur  d’embrasser  sa  sœur  à qui  elle 
rendait  ses  caresses,  ne  songea  pas  au  singulier  contraste  qui  devait  bientôt 
exciter  l’étonnement  et  l’hilarité  de  la  foule.  Céphyse  y songea  la  première, 
et . voulant  épargner  une  humiliation  à sa  sœur,  elle  se  retourna  vers  la 
voiture  et  dit  : « Hosc-Poinpon , jette-moi  mon  manteau...  Et  vous,  Nini- 
Moulin.  ouvrez  vite  la  portière.  « La  reine  Bacchanal  reçut  le  manteau.  Elle 
en  enveloppa  prestement  la  Mayeux,  avant  que  celle-ci,  stupéfaite,  eût  pu 
faire  un  mouvement;  la  prenant  par  la  inain,  elle  lui  dit  : « Viens...  viens... 
— Moi  !...  » s’écria  la  Mayeux  avec  effroi , « tu  n’y  penses  pas!.,.  — Il  faut 
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légère  ondulation  des  épaules  et  des  hanches . semblait  suivre  la  cadence 
d’un  orchestre  invisible,  dont  elle  marquait  la  mesure  du  bout  de  son  pied 
droit,  posé  sur  le  rebord  de  la  portière,  de  la  façon  la  plus  provoquante,  car 
la  reine  Bacchanal  sc  tenait  debout  et  fièrement  campée  sur  les  coussins  de 
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absolument  que  je  te  parle...  je  demanderai  un  cabinet...  où  nous  serons 
seules...  Dépèche-toi...  lionne  petite  sœur...  devant  tout  ce  monde...  ne 
résiste  pas...  viens...  » La  crainte  de  se  donner  en  spectacle  décida  la 
Mayeux,  qui  d’ailleurs  tout  étourdie  de  l'aventure,  tremblante,  effrayée, 
suit  il  presque  machinalement  sa  sœur,  qui  l'enlraina  dans  la  voiture, 
dont  la  portière  venait  d'ètre  ouverte  par  .Nirii-Mouliri.  Le  manteau  de  la 
reine  liaccbanal  cachant  les  pauvres  \ étenien l s et  l'infirmité  de  la  Mayeux. 
la  foule  n'eut  pas  à rire,  et  s’étonna  seulement  de  celte  rencontre  pen- 
dant que  les  voitures  arrivaient  à la  porte  du  traiteur  de  la  place  du 
Châtelet. 
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Quehpics  minutes  après  l;i  rencontre  de  la  May eux  utile  la  reine  llac- 
clianal,  les  deux  sœurs  élaient  réunies  dans  un  cabinet  de  la  maison  du 
traiteur.  « Que  je  t'embrasse  encore,  » dit  Céphyse  à la  jeune  ouvrière; 
"au  moins  maintenant  nous  sommes  seules...  tu  n'as  plus  peur?...»  Au 
mouvement  que  lit  la  reine  Racclianal  pour  serrer  la  Maycux  dans  scs  bras, 
le  manteau  qui  l'enveloppait  tomba.  A la  vue  de  ses  misérables  vêlements 
qu'elle  avait  à peine  eu  le  temps  de  remarquer  sur  la  place  du  Châtelet,  au 
milieu  de  la  foule.  Céphyse  joignit  les  mains  et  ne  put  retenir  une  exclama- 
tion de  douloureuse  surprise.  Puis,  s'approchant  de  sa  sœur  pour  la  con- 
templer de  plus  près,  elle  prit  entre  ses  mains  |Hitelées  les  mains  maigres 
et  glacées  de  laMayeux,  et  examina  pendant  quelques  minutes  avec  un 
chagrin  croissant  cette  malheureuse  créature  souffrante . pile,  amaigrie  par 
les  privations  et  par  les  veilles,  à peine  vêtue  d'une  mauvaise  robe  de  toile 
usée,  rapiécée Ah  ! ma  sœur!  te  revoir  ainsi  !...  » Et  ne  pouvant  pro- 

noncer un  mot  de  plus,  la  reine  Baechanal  se  jeta  au  cou  de  la  Maveux  en 
fondant  en  larmes;  et  au  milieu  de  scs  sanglots,  elle  ajouta  : » Pardon!... 
pardon  !...  — Qu’as-tu  , ma  lionne  Céphyse?  » dit  la  jeune  ouvrière  pro- 
fondément émue,  et  se  dégageant  doucement  des  étreintes  de  sa  sœur;  « tu 
me  demandes  pardon...  et  de  quoi?  — De  quoi?  » reprit  Céphyse  en  rele- 
vant son  visage  inondé  de  larmes  et  pourpre  de  confusion,  ■■  n'est-il  pas 
honteux  à moi  d'être  vêtue  «le  ces  oripeaux  , de  dépenser  tant  «l'argent  en 
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folies...  lorsque  tu  es  ainsi  vêtue,  lorsque  tu  manques  de  tout...  lorsque  lu 
meurs  peut-être  de  misère  et  de  besoin  ? car  je  n'ai  jamais  vu  ta  pauvre 
figure  si  pâle,  si  fatiguée...  — Rassure-toi,  bonne  soeur...  je  ne  me  porte 
pas  mal...  j'ai  un  peu  veillé  cette  nuit...  voilà  pourquoi  je  suis  pâle... 
mais...  je  t’en  prie,  ne  pleure  pas...  tu  me  désoles...  » La  reine  Raeelianal 
venait  d’arriver  radieuse  au  milieu  d’une  foule  enivrée,  et  c’était  la  Mayeux 
qui  la  consolait. 

l'n  incident  vint  encore  rendre  ce  contraste  plus  frappant.  On  entendit 
tout  à coup  des  cris  joyeux  dans  la  salle  voisine , et  ces  mots  retentirent, 
prononces  avec  enthousiasme  : « Vive  la  reine  Bacchanal  !...  vive  la  reine 
Haccbanal  !...  n La  Mayeux  tressaillit,  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes 
en  voyant  sa  sœur  qui,  le  visage  caché  dans  ses  mains,  semblait  écrasée  de 
honte.  « — Céphyse,  » lui  dit-elle,  « je  t’en  supplie...  ne  t'aflligc  pas  ainsi... 
lu  mo  ferais  regretter  le  bonheur  de  cette  rencontre,  et  j’en  suis  si  heu- 
reuse!... il  y a si  longtemps  que  je  ne  t'ai  vue...  mais  qn’as-tu?  dis-le-moi... 
— Tu  me  méprises  peut-être...  et  tu  as  raison,  » dit  la  reine  Raeelianal  en 
essuyant  scs  yeux.  « — Te  mépriser!...  moi,  mon  Dieu...  et  pourquoi?  — 
Parce  que  je  mène  la  vie  que  je  mène...  au  lieu  d’avoir  comme  loi  le  cou- 
rage de  supporter  la  misère...  » 

La  douleur  de  Céphyse  était  si  navrante,  que  la  Mayeux,  toujours  indul- 
gente et  bonne,  voulut  avant  tout  consoler  sa  sœur,  la  relever  un  peu  à ses 
propres  yeux,  et  lui  dit  tendrement  : « En  la  supportant  bravement  pendant 
une  année,  ainsi  que  tu  l'as  fait,  ma  bonne  Céphyse,  tu  as  eu  plus  de  mérite 
et  de  courage  que  je  n’en  aurai,  moi,  à la  supporter  toute  ma  vie.  — Ah  ! 
ma  sœur...  ne  dis  pas  cela.  — Voyons,  franchement...,  » reprit  la  Mayeux, 
« à quelles  tentations  une  créature  comme  moi  est-elle  exposée?  Est-ce 
que  naturellement  je  ne  recherche  pas  l’isolement  et  la  solitude  autant 
que  tu  recherches  la  vie  bruyante  et  le  plaisir?  Quels  besoins  ai-je,  chétive 
comme  je  le  suis?  Rien  peu  me  suffit...  — Et  ce  peu...  tu  ne  l'as  pas  tou- 
jours?... — Non...  mais  il  est  des  privations  que  moi,  débile  et  maladive, 
je  puis  pourtant  endurer  mieux  que  toi  ;...  ainsi . la  faim  me  cause  une 
sorte  d’engourdissement...  qui  se  termine  par  une  grande  faiblesse... 
Toi...  robuste  et  vivace...  la  faim  t'exaspère...  te  donne  le  délire!...  llélas  ! 
tu  t’en  souviens?...  combien  de  fois  je  l’ai  vue  en  proie  à ces  crises  dou- 
loureuses... lorsque  dans  notre  triste  mansarde...  ensuite  d'un  chômage 
de  travail...  nous  ne  pouvions  même  pas  gagner  nos  quatre  francs  par 
semaine,  et  que  nous  n’avions  rien...  absolument  rien  à manger...  car  notre 
fierté  nous  empêchait  de  nous  adresser  aux  voisins!...  — Cette  fierté-là.  au 
moins  tu  l'as  conservée,  toi  ! — Et  toi  aussi...  n’as-tu  pas  lutté  autant  qu’il 
est  donné  à une  créature  humaine  de  lutter?...  Mais  les  forces  ont  un 
terme...  je  te  connais  bien . Céphyse...  c’est  surtout  devant  la  faim  que  tu 
as  cédé...  devant  la  faim  et  devant  cette  pénible  obligation  d'un  travail 
acharné,  qui  ne  te  donnait  pas  même  de  quoi  subvenir  aux  plus  indispen- 
sables besoins...  — Mais  toi...  ces  privations,  tu  les  endurais,  lu  les  endures 
encore.  — Est-ce  que  tu  peux  me  comparer  à toi?  Tiens.  » dit  la  Mayeux 
en  prenant  sa  sœur  par  la  main  et  la  conduisant  devant  une  glace  posée 
au-dessus  d’un  canapé.  « regarde-toi...  crois  tu  que  Dieu,  en  le  faisant  si 
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belle,  en  te  douant  d'un  sang  vif  et  ardent,  d’un  caractère  joyeux,  remuant, 
expansif,  amoureux  du  plaisir,  a voulu  que  ta  jeunesse  se  passât  au  fond 
d'une  mansarde  glaeèe . sans  jamais  voir  le  soleil,  clouée  sur  ta  chaise, 
vêtue  de  haillons,  et  travaillant  sans  cesse  et  sans  espoir?  Non.  car  Dieu 
nous  a donné  d'autres  besoins  que  ceux  de  boire  et  de  manger.  .Même 
dans  notre  humble  condition . la  beauté  n’a-t-elle  pas  besoin  d’un  peu  de 
parure?  La  jeunesse  n’a*  t el  le  pas  besoin  de  mouvement,  de  plaisir  et  de 
gaieté?  Tous  les  âges  n’ont-ils  pas  besoin  de  distractions  et  de  repos?  Tu 
aurais  gagné  un  salaire  suflisa ni  pour  manger  à ta  faim,  pour  avoir  un  jour 
ou  deux  d’amusement  par  semaine,  après  un  travail  quotidien  de  douze 
ou  quinze  heures,  pour  te  procurer  la  modeste  et  fraîche  toilette  que  ré- 
clame si  impérieusement  ton  charmant  visage,  lu  n’aurais  rien  demandé  de 
plus,  j’en  suis  certaine,  tu  me  l’as  dit  cent  fois;  tu  as  donc  cédé  à une 
nécessité  irrésistible,  parce  que  tes  besoins  sont  plus  grands  que  les  miens. 
— C’est  vrai... . » répondit  la  reine  Bucchanal  d’un  air  pensif,  « si  j'avais 
seulement  trouvé  à gagner  quarante  sous  par  jour...  ma  vie  aurait  été  tout 
autre...  car  dans  les  commencements...  vois-tu , ma  sœur,  j’étais  cruelle- 
ment humiliée  de  vivre  aux  dépens  de  quelqu'un...  — Aussi...  as-tu  été 
invinciblement  entraînée,  ma  lionne  Céphysc;  sans  cela  je  te  blâmerais  au 
lieu  de  te  plaindre...  Tu  n’as  pas  choisi  la  destinée,  tu  l'as  subie...  comme  je 
subis  la  mienne...  — Pauvre  sœur.  » dit  Céphyse  en  embrassant  tendrement 
la  Mayeux,  **  toi  si  malheureuse,  tu  m'encourages , tu  me  consoles...  et  ce 
serait  à moi  de  le  plaindre...  — Rassure- loi...,»  dit  la  .Mayeux,  » Dieu  est  juste 
et  bon  : s’il  m’a  refusé  bien  des  avantages,  il  m’a  donné  mes  joies  comme  il 
t’a  donné  les  tiennes.  — Tes  joies?  — Oui , et  degrandes  ;...  sans  elles...  la 
vie  me  serait  trop  lourde...  je  n’aurais  pas  le  courage  de  la  supporter.  — Je  le 
comprends,  ■«  dit  Céphyse  avec  émotion  , « tu  trouves  encore  moyen  de  le 
dévouer  pour  les  autres,  et  cela  adoucit  tes  chagrins.  — Je  fais  du  moins 
tout  mon  possible  pour  cela,  quoique  je  puisse  bien  peu;  mais  aussi  quand 
je  réussis.  >•  ajouta  la  Mayeux  en  souriant  doucement , « je  suis  heureuse  et 
tiére  comme  une  pauvre  petite  fourmi  qui,  après  bien  des  peines,  a apporté 
un  gros  brin  de  paille  au  nid  commun...  Mais  ne  parlons  plus  de  moi...  — 
Si...  parlons-en,  je  t’en  prie,  et  au  risque  de  te  fâcher,  » reprit  timidement 
la  reine  Hacclianal,  « je  vais  te  faire  encore  une  proposition  que  tu  as  déjà 
repoussée...  Jacques  1 a,  je  crois,  encore  de  l’argent...  nous  le  dépensons 
eu  folies...  donnant  yà  et  là  à de  pauvres  gens  quand  l’occasion  se  rencon- 
tre... Je  t’en  supplie,  laisse  moi  venir  à ton  aide...  je  le  vois  à ta  pauvre 
ligure,  tu  as  beau  vouloir  me  le  cacher,  tu  t’épuises  à force  de  travail.  — 
.Merci,  ma  chère  Céphyse...  je  connais  ton  bon  cœur;  mais  je  n’ai  besoin 
de  rien...  Le  peu  que  je  gagne  me  suffit.  — Tu  me  refuses...,  » dit  tristement 
la  reine  Bacchanal,  parce  que  tu  sais  que  mes  droits  sur  cet  argent  ne 
sont  pas  honorables...  Soit...  Je  comprends  ton  scrupule...  Mais,  du  moins, 
accepte  un  service  de  Jacques;...  il  a été  ouvrier  comme  nous...  Kutre 
camarades...  on  s’aide...  Je  t’en  supplie,  accepte...  ou  je  croirai  que  tu  me 


1 Nous  rappellerons  au  lecteur  que  Couche-lout-Nu  se  nommait  Jacques  Reuneponl . et 
faisait  partie  «le  la  descendance  de  la  *<cur  du  Juif  Errant. 
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dédaignes...  — Et  moi,  je  croirai  que  lu  me  méprises  si  tu  insistes,  ma 
l>onne  Céphyse,  » dit  la  Mayeux  d’un  ton  à la  fois  si  ferme  et  si  doux,  que 
la  reine  Racchanal  vit  que  toute  persistance  serait  inutile.  Elle  baissa  triste- 
ment la  tête,  et  une  larme  roula  de  nouveau  dans  ses  yeux.  » Mon  refus 
t’afflige,  >•  dit  la  Mayeux  en  lui  prenant  la  main;  «*  j’en  suis  désolée;  mais 
réfléchis...  et  tu  me  comprendras...  — Tu  as  raison , » dit  la  reine  Baccha- 
nal  avec  amertume  après  un  moment  de  silence.  « tu  ne  peux  pas  accep- 
ter... de  secours  de  mon  amant...  c’était  t’outrager  que  de  te  le  proposer... 
Il  y a des  positions  si  humiliantes . qu’elles  souillent  jusqu’au  bien  qu'on 
voudrait  faire.  — Céphyse...  je  n’ai  pas  voulu  te  blesser...  tu  le  sais  bien. 
— Oh  ! va.  crois-moi.  « reprit  la  reine  Bacchanal,  « si  étourdie,  si  gaie  que 
je  suis,  j’ai  quelquefois...  des  moments  de  réflexion...  même  au  milieu  de 
mes  joies  les  plus  folles...  et  ces  moments-là  sont  rares,  heureusement.  — 
Et  à quoi  penses-tu,  alors?  — Je  pense  que  la  vie  que  je  mène...  n’est  guère 
honnête;  alors  je  veux  demander  à Jacques  une  petite  somme  d’argent, 
seulement  de  quoi  assurer  ma  vie  pendant  un  an  ; alors  je  fais  le  projet  d’aller 
le  rejoindre  et  de  me  remettre  peu  à pou  à travailler.  — Eh  bien!...  cette 
idée  est  bonne...  pourquoi  ne  la  suis-tu  pas?  — Parce  qu’au  moment  d'exé- 
cuter ce  projet,  je  m’interroge  sincèrement,  et  le  courage  me  manque  ; je  le 
sens , jamais  je  ne  pourrai  reprendre  l’habitude  du  travail,  et  renoncer  à 
cette  vie.  tantôt  riche  comme  aujourd’hui,  tantôt  précaire...  mais  au  moins 
libre,  oisive,  joyeuse,  insouciante,  et  toujours  raille  fois  préférable  à celle 
que  je  mènerais  en  gagnant  quatre  francs  par  semaine.  Jamais , d’ailleurs, 
l’intérêt  ne  m’a  guidée;  plusieurs  fois  j’ai  refusé  de  quitter  un  ainant  qui 
n’avait  pas  grand’chose  pour  quelqu’un  de  riche  que  je  n’aimais  pas  ; jamais 
je  n’ai  rien  demandé  pour  moi.  Jacques  a peut-être  dépensé  dix  mille  francs 
depuis  trois  ou  quatre  mois,  et  nous  n’avons  que  deux  mauvaises  chambres 
à peine  meublées , car  nous  vivons  toujours  dehors  comme  des  oiseaux  ; 
heureusement  quand  je  l’ai  aimé,  il  ne  possédait  rien  du  tout  ; j’avais  vendu 
pour  cent  francs  quelques  bijoux  qu’on  m’avait  donnés,  et  mis  celte  somme 
à la  loterie;  comme  les  fous  ont  toujours  du  bonheur,  j’ai  gagné  quatre 
mille  francs.  Jacques  était  aussi  gai . aussi  fou , aussi  en  train  que  moi. 
nous  nous  sommes  dit  : « Nous  nous  aimons  bien  ; tant  que  l’argent  durera. 
h nous  irons;  quand  nous  n’en  aurons  plus,  de  deux  choses  l’une  : ou  nous 
« serons  las  l’un  de  l’autre,  et  alors  nous  nous  dirons  adieu  ; ou  bien  nous 
« nous  aimerons  encore;  alors,  pour  rester  ensemble,  nous  essayerons  de 
« nous  remettre  au  travail  ; si  nous  ne  le  pouvons  pas,  et  que  nous  tenions 
•«  toujours  à ne  pas  nous  séparer...  un  boisseau  de  charbon  fera  notre  af- 
« faire.  » — Grand  Dieu!  » s’écria  la  Mayeux  en  pâlissant.  « — Rassure- 
tni  donc...  nous  n’avons  pas  â en  venir  là...  il  nous  restait  encore  quelque 
chose,  lorsqu'un  agent  d’aiïaires,  qui  m’avait  fait  la  cour,  mais  qui  était  si 
laid  que  ça  m’empêchait  de  voir  qu’il  était  riche,  sachant  que  je  vivais  avec 
Jacques,  in’a  engagée  à...  Mais  pourquoi  t’ennuyer  de  ces  détails?...  En 
deux  mots,  on  a prêté  de  l’argent  à Jacques  sur  quelque  chose  comme  des 
droits  assez  douteux,  dit-on  . qu’il  avait  à une  succession...  C’est  avec  cet 
argent-là  que  nous  nous  amusons;...  tant  qu’il  y en  aura...  ça  ira...  — 
Mais,  ma  bonne  Céphyse,  au  lieu  de  dépenser  si  follement  cet  argent,  pour- 
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quoi  ne*  pas  le*  placer...  et  te  marier  avec  Jacques...  puisque  tu  l’aimes?  — 
Oh!  d'abord . vois-tu,  » répondit  en  riant  la  reine  Bacchaual , dont  le 
caractère  insouciant  et  gai  reprenait  le  dessus , « placer  de  l’argent , ça  ne 
vous  procure  aucun  agrément...  on  a pour  tout  amusement  à regarder  un 
petit  morceau  de  papier  qu’on  vous  donne  en  échange  de  ces  belles  petites 
pièces  d’or  avec  lesquelles  on  a mille  plaisirs...  Quanta  me  marier,  cer- 
tainement j’aime  Jacques  comme  je  n’ai  jamais  aimé  personne;  pourtant 
il  me  semble  que  si  j’étais  mariée  avec  lui,  tout  notre  bonheur  s’en  irait, 
car  enfin,  comme  mon  amant,  il  n’a  rien  à me  dire  du  passé;  mais  comme 
mon  mari , il  me  le  reprocherait  tùt  ou  tard  , et  si  ma  conduite  mérite  des 
reproches,  j’aime  mieux  me  les  adresser  moi-même,  j’y  mettrai  des  formes. 
— A la  bonne  heure,  folle  que  lu  es...  mais  cet  argent  ne  durera  pas  tou- 
jours... après...  comment  ferez-vous?  — Après...  ah  bah!  Après...  c’est 
dans  la  lune...  demain  me  parait  toujours  devoir  arriver  dans  cent  ans;... 
s'il  fallait  se  dire  qu’on  mourra  uu  jour...  ça  ne  serait  pas  la  peine  de 
vivre...  » 

L’entretien  de  Céphyse  et  de  la  Mayeux  fut  de  nouveau  interrompu  par 
un  tapage  effroyable  que  dominait  le  bruit  aigu  et  perçant  de  la  crécelle  de 
Nini-Moulin  ; puis  à ce  tumulte  succéda  un  chœur  de  cris  inhumains  au 
milieu  duquel  on  distinguait  ces  mots  qui  firent  trembler  les  vitres  : « La 
reine  Bacchanal  ! la  reine  Bacchanal!  » La  Mayeux  tressaillit  à ce  bruit  sou- 
dain. « — C’est  encore  ma  cour  qui  s’impatiente,  » lui  ditCéphyse  en  riant 
cette  fois.  « — Mon  Dieu!  >•  s’écria  la  Mayeux  avec  efTroi,  « si  on  allait  venir 
te  chercher  ici?...  — Non,  non , rassure- toi...  — Mais  si...  entends-tu  ces 
pas?...  on  marche  dans  le  corridor...  on  approche...  Oh!  je  t’en  conjure, 
ma  sœur,  fais  que  je  puisse  in’eu  aller  seule...  sans  être  vue  de  tout  ce 
monde.  >• 

Au  moment  où  la  porte  s’ouvrait,  Céphysc  y courut.  Elle  vit  dans  le  cor- 
ridor une  députation  à la  tête  de  laquelle  marchaient  Nini-Moulin,  armé  de 
sa  formidable  crécelle,  Rose-Pompon  et  Couche-tout-Nu.  « La  reine  Baccha- 
nal ! ou  je  m'empoisonne  avec  un  verre  d'eau  ! » cria  Nini-Moulin.  « — La 
reine  Bacchanal  ! ou  j'affiche  mes  bans  à la  mairie  avec  Nini-Moulin  ! » 
cria  la  petite  Rose-Pompon  d’un  air  déterminé.  « — La  reine  Bacchanal  ! 
ou  sa  cour  s’insurge  et  vient  l’enlever!  » dit  une  autre  voix.  « — Oui,  oui. 
enlevons-la , » répéta  un  chœur  formidable.  « — Jacques...  entre  seul.  » 
dit  la  reine  Bacchanal  malgré  ces  sommations  pressantes.  Puis  s'adressant 
à sa  cour  d’un  ton  majestueux  : « Dans  dix  minutes  je  suis  à vous,  et  alors 
tempête  infernale!  — Vive  la  reine  Bacchanal  ! >*  cria  Dumoulin  en  agitant 
sa  crécelle  et  en  se  retirant,  suivi  de  la  députation  , pendant  que  Couche- 
tout-Nu  entrait  seul  dans  le  cabinet. 

« Jacques , c’est  ma  bonne  sœur.  » lui  dit  Céphyse.  « — Enchanté  de 
vous  voir,  mademoiselle,  » dit  Jacques  cordialement,  « et  doublement  en- 
chanté, car  vous  allez  me  donner  des  nouvelles  du  camarade  Agricol... 
Depuis  que  je  joue  au  millionnaire,  nous  ne  nous  voyons  plus...  mais  je 
l'aiine  toujours  comme  un  bon  et  brave  compagnon...  Vous  demeurez  dans 
sa  maison...  Comment  va-t-il?  — Hélas!  monsieur...  il  est  arrivé  bien  des 
malheurs  à lui  et  à sa  famille...  il  est  en  prison.  — En  prison!  » s’écria  Cé- 
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physe.  « — Agricol!...  en  prison!...  lui!  et  pourquoi?  » dit  Couche-tout- 
Nu.  « — Pour  un  délit  politique  qui  n’a  rien  de  grave.  On  avait  espéré  le 
faire  mettre  en  liberté  sous  caution...  — Sans  doute...  pour  cinq  cents 
francs  , je  connais  ça... , » dit  Couche-tout-N u . « — Malheureusement  cela 
a été  impossible  ; la  personne  sur  laquelle  on  comptait...  » La  reine  Bac- 
chanal  interrompit  la  Mayeux,  en  disantà  Couche-tout-N  u : •«  — Jacques... 
tu  entends...  Agricol...  en  prison,  pour  cinq  cents  francs.  — Pardieu!  je 
t’entends  et  je  te  comprends,  tu  n'as  pas  besoin  de  me  faire  de  signes... 
Pauvre  garçon  . et  il  fait  vivre  sa  mère? — Hélas!  oui,  monsieur,  et  c'est 
d’autant  plus  pénible  que  son  père  est  arrivé  de  Russie,  et  que  sa  mère... 
— Tenez,  mademoiselle,  » dit  Couche-tout-N  u en  interrompant  encore  la 
Mayeux  et  lui  donnant  une  bourse,  > prenez...  tout  est  payé  d'avance  ici . 
voilà  le  restant  de  mon  sac  ; il  y a là  dedans  vingt-cinq  ou  trente  napoléons; 
je  ne  peux  pas  mieux  les  finir  qu'en  m’en  servaul  pour  un  camarade  dans 
la  peine.  Donnez-les  au  père  d’Agrieol  ; il  fera  les  démarches  nécessaires, 
et  demain  Agricol  sera  à sa  forge...  où  j’aime  mieux  qu’il  soit  que  moi.  — 
Jacques,  embrasse-moi  tout  de  suite.  » dit  la  reine  Hacchanal.  « — Tout  de 
suite  , et  encore,  et  toujours  . » dit  Jacques  en  embrassant  joyeusement  la 
reine. 

La  Mayeux  hésita  un  moment  ; mais  songeant  qu 'après  tout  cette  somme, 
qui  allait  être  follement  dissipée , pouvait  rendre  la  vie  et  l’espoir  à la 
famille  d’Agricol,  songeant  enfin  que  ces  cinq  cents  francs  remis  plus  tard 
à Jacques  lui  seraient  peut-être  alors  d’une  utile  ressource,  la  jeune  fille 
accepta  , et,  les  yeux  humides  , dit  en  prenant  la  bourse  : « M.  Jacques  , 
j’accepte...  vous  êtes  généreux  et  bon;  le  père  d’Agricol  aura  du  moins 
aujourd'hui  celte  consolation  à de  bien  cruels  chagrins...  merci,  oh! 
merci.  — Il  n'y  a pas  besoin  de  me  remercier,  mademoiselle...  on  a de 
l’argent,  c’est  pour  les  autres  comme  pour  soi...  >•  Les  cris  recommencèrent 
plus  furieux  que  jamais , et  la  crécelle  de  Nini-Moulin  grinça  d’une  façon 
déplorable. 

« Céphyse...  ils  vont  tout  briser  là  dedans  si  tu  ne  viens  pas,  et  mainte- 
nant je  n’ai  plus  de  quoi  payer  la  casse,  » dit  Couchc-tout-Nu.  « Pardon, 
mademoiselle...,  » ajouta-t-il  en  riant.  » mais,  vous  le  voyez.  la  royauté  a 
ses  devoirs...  » Céphyse,  émue,  tendit  les  bras  à la  Mayeux,  qui  s’y  jeta  en 
pleurant  de  douces  larmes.  « — Et  maintenant.  » dit -elle  à sa  sœur, 
« quand  te  reverrai -je?  — Bientôt...  quoique  rien  ne  me  fasse  plus  de 
peine  que  de  te  voir  dans  une  misère  que  tu  ne  veux  pas  me  permettre  de 
soulager...  — Tu  viendras?  lu  me  le  promets?  — C’est  moi  qui  vous  le  pro- 
mets pour  elle,  » dit  Jacques,  «nous  irons  vous  voir,  vous  et  votre  voisin 
Agricol.  — Allons...  retourne  à ta  fête,  Céphyse...  amuse-toi  de  bon  cœur... 
tu  le  ]>eux...  car  M.  Jacques  va  rendre  une  famille  bien  heureuse...  » 

Ce  disant,  et  après  que  Couehc-lout-Nu  se  fut  assuré  qu’elle  pouvait 
descendre  sans  être  vue  de  ses  joyeux  et  bruyants  compagnons,  la  Mayeux 
descendit  furtivement,  bien  empressée  de  porter  au  moins  une  bonne  nou- 
velle à Dagobert,  mais  voulant  auparavant  se  rendre  rue  de  Babylonc,  au 
pavillon  naguère  occupé  par  Adriennc  de  Cardoville.  On  saura  plus  tard  la 
cause  de  la  détermination  de  la  Mayeux. 
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An  moment  où  la  jeune  fille  sortait  «le  chez  le  traiteur,  trois  hommes 
bourgeoisement  et  eonfbrtablemcnl  vêtus  parlaient  bas  et  paraissaient  se 
consulter  en  regardant  la  maison  du  traiteur.  Rientôt  un  quatrième  homme 
descendit  précipitamment  l'escalier  du  traiteur.  « Eh  bien  ? » dirent  les 
trois  autres  avec  anxiété.  « — Il  est  là...  — Tu  en  es  sùr?  — Est-ce  qu'il  y 
a deux  Couche-tout-Nu  sur  la  terre?  » répondit  l'autre;  « je  viens  de  le 
voir  ; il  est  déguisé  en  fort  ;...  ils  sont  attablés  pour  trois  heures  au  moins. 

Alors...  Atlendez-moi  là.  vous  autres...  dissimulez-vous  le  plus  possi- 
ble... Je  vas  chercher  le  chef  de  file,  et  l'affaire  est  dans  le  sac.  » Et,  disant 
ces  mots . l'un  des  hommes  disparut  en  courant  dans  une  rue  qui  aboutis- 
sait sur  la  place. 


A ce  moment,  la  reine  Racchanal  entrait  dans  la  salle  du  banquet,  accom- 
pagnée de  Couche-tout-Nu , et  fut  saluée  par  les  acclamations  les  plus  fré- 
nétiques. « Maintenant , » s’écria  Céphysc  avec  une  sorte  d'entrainement 
fébrile,  et  comme  si  elle  eût  cherché  à s'étourdir,  « maintenant,  mes  amis, 
tempêtes , ouragans , bouleversements , déchaînements  et  autres  tremble- 
ments... » Puis,  tendant  son  verre  à Nini-Moulin,  elle  dit  : « A boire  ! — 
Vive  la  reine!  » cria-t-on  tout  d'une  voix. 
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La  reine  Bacclianal.  ayant  en  face  d’elle  (touche-tout- .Nu  et  Rose-Pompon, 
Mini-Moulin  à sa  droite,  présidait  au  repas,  dit  révtille  - mutin , généreu- 
sement offert  par  Jacques  à ses  compagnons  de  plaisir.  Ces  jeunes  gens  et 
ees  jeunes  filles  semblaient  avoir  oublié  les  fatigues  d’un  bal  commencé  à 
onze  heures  du  soir  et  terminé  à six  heures  du  matin;  tous  ces  couples, 
aussi  joyeux  qu’amoureux  et  infatigables,  riaient,  mangeaient,  buvaient 
avec  une  ardeur  juvénile  et  pantagruélique  ; aussi  pendant  la  première 
partie  du  repas,  on  cousu  peu,  on  n’entendit  que  le  bruit  du  choc  des  verres 
et  des  assiettes.  La  physionomie  de  la  reine  Bacclianal  était  moins  joyeuse, 
mais  beaucoup  plus  animée  que  de  coutume;  scs  joues  colorées , ses  yeux 
brillants,  annonçaient  une  surexcitation  fébrile;  elle  voulait  s’étourdir  à 
tout  prix  ; son  entretien  avec  sa  sœur  lui  revenait  quelquefois  à l’esprit  ; elle 
tâchait  d’échapper  à ces  tristes  souvenirs.  Jacques  regardait  Céphysc  de 
temps  à autre  avec  une  adoration  passionnée  ; car , grâce  à la  singulière 
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conformité  de  caractère,  d’esprit,  de  goûts  qui  existait  entre  lui  et  la  reine 
llaeclianal , leur  liaison  avait  des  racines  beaucoup  plus  profondes  et  plus 
solides  que  n’en  ont  d'ordinaire  ces  attachements  éphémères  basés  sur  le 
plaisir.  Cépliysc  et  Jacques  ignoraient  même  toute  la  puissance  d’un  amour 
jusqu’alors  environné  de  joies  et  de  fêtes  que  nul  événement  sinistre  n’avait 
encore  contrarié.  La  petite  Rose -Pompon , veuve  depuis  quelques  jours 
d’un  étudiant  qui,  afin  de  pouvoir  terminer  dignement  son  carnaval,  était 
retourné  dans  sa  province  pour  soutirer  quelque  argent  à sa  famille  sous 
un  de  ces  fabuleux  prétextes  dont  la  tradition  se  conserve  et  se  cultive 
soigneusement  dans  les  écoles  de  droit  et  de  médecine,  Rose-Pompon,  par 
un  exemple  de  fidélité  rare,  et  ne  voulant  pas  se  compromettre , avait 
choisi  pour  chaperon  l'inofTensif  Nini-Moulin.  Ce  dernier,  débarrassé  de 
son  casque,  montrait  une  tête  chauve  entourée  d’une  bordure  de  cheveux 
noirs  et  crépus  assez  longs  derrière  la  nuque.  Par  un  phénomène  bachique 
très-remarquable , à mesure  que  l’ivresse  le  gagnait,  une  sorte  de  zone 
empourprée  comme  sa  face  épanouie  gagnait  peu  à peu  son  front  et  enva- 
hissait la  blancheur  luisante  de  son  crâne. 

Rose-Pompon,  connaissant  la  signification  de  ce  symptôme,  le  fit  remar- 
quer â la  société,  et  s’écria  en  riant  aux  éclats  : « Nini-Moulin  , prends 
garde!  la  marée  du  vin  monte  drôlement  ! — Quand  il  en  aura  par-dessus 
la  tète...  il  sera  noyé  ! >»  ajouta  la  reine  llaeclianal.  « — Oh  ! reine  ! ne  cher- 
chez pas  à me  distraire...  je  médite... , » répondit  Dumoulin  qui  commen- 
çait à être  ivre,  et  qui  tenait  à la  main,  en  guise  de  coupe  antique,  un  bol 
à punch  rempli  de  vin  , car  il  méprisait  les  verres  ordinaires  qu’il  appelait 
dédaigneusement,  en  raison  de  leur  médiocre  capacité,  des  gorgettes.  «<  — Il 
médite...,  » reprit  Rose-Pompon , « Nini-Moulin  médite,  attention...  — Il 
médite...  il  est  donc  malade  ! — Qu’est-ce  qu’il  médite?  un  pas  chicard?  -- 
Une  pose  anacréontique  et  défendue?  — Oui , je  médite,  » reprit  gravement 
Dumoulin,  « je  médite  sur  le  vin  en  général  et  en  particulier...  le  vin. 
dont  le  divin  Bossuet  » (Dumoulin  avait  l'énorme  inconvénient  de  citerBos- 
suct  lorsqu’il  était  ivre),  « le  vin  , dont  le  divin  Ilossuet,  qui  était  connais- 
seur , a dit  : « Dans  le  vin  ut  le  courage , la  force , ta  joie,  l'ivresse  spiri- 
tuelle *...  (quand  on  a de  l’esprit,  bien  entendu),  » ajouta  Nini*  Moulin  en 
manière  de  parenthèse.  « — Alors  j'adore  ton  Bossuet,  » dit  Rose-Pompon. 
« — Quant  â ma  méditation  particulière,  elle  porte  sur  la  question  de  savoir 
si  le  vin  des  noces  de  Cana  était  rouge  ou  blanc...  tantôt  j’interroge  le 
vin  blanc,  tantôt  le  rouge...  tantôt  tous  les  deux  à la  fois.  — C’est  aller  au 
fond  de  la  question,  » dit  Couche-lout-Nu.  « — El  surtout  au  fond  des  bou- 
teilles, » dit  la  reine  Bacchanal.  « — Comme  vous  le  dites , ô Majesté...  et 
j’ai  déjà  fait,  à force  d’expériences  et  de  recherches,  une  grande  décou- 
verte , à savoir  : que  si  le  vin  des  noces  de  Cana  était  rouge...  — II  n’était 
pas  blanc,  » dit  judicieusement  Rose- Pompon,  « — Et  si  j'arrivais  à la 
conviction  qu’il  n’était  ni  blanc  ni  rouge?  » demanda  Dumoulin  d’un  air 
magistral.  «•  — C’est  que  vous  seriez  gris,  mon  gros,  » répondit  Couche- 
tout-Nu.  « — L’époux  de  la  reine  dit  vrai...  Voilà  ce  qui  arrive  lorsqu’on 
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est  trop  altéré  de  science  ; mais  c’est  égal , d'études  en  études , sur  cette 
question  à laquelle  j’ai  voué  ma  vie,  j’atteindrai  la  lin  de  ma  respectable 
carrière,  en  donnant  à ma  soif  une  couleur  suffisamment  historique... 
théo...lo...gique  et  ar...chéo...lo...gique.  » 11  faut  renoncer  à peindre  la 
réjouissante  grimace  et  le  non  moins  réjouissant  accent  avec  lequel  Du- 
moulin prononça  et  scanda  ces  derniers  mots,  qui  provoquèrent  une  hilarité 
prolongée.  « Archéologipc...,  » dit  Rose-Pompon  , « qu’est-ce  que  c’est  que 
ça?  Ça  a-t-il  une  queue?  Ça  va-t-il  sur  l’eau?  — Laisse  donc , » reprit  la 
reine  Hacchanal,  « ce  sont  des  mots  de  savant  ou  d’escamoteur,  c’est  comme 
les  tournures  en  crinoline...  ça  bouffe...  et  voilà  tout...  J’aime  mieux 
boire...  versez,  IN’ini-Moulin...  du  champagne.  Rose-Pompon,  à la  santé  de 
ton  Philémon...  à son  retour...  — Buvons  plutôt  au  succès  de  la  carotte  de 
longueur  qu’il  espère  tirer  à son  embêtante  et  pingre  famille  pour  finir 
son  carnaval,  » dit  Rose-Pompon;  « heureusement  son  plan  de  carotte  n’est 
pas  mauvais...  — Rose-Pompon  ! » s’écria  Nini-Moulin.  « si  vous  avez  com- 
mis ce  calembour  avec  ou  sans  intention,  venez  m’embrasser...  ma  fille. 

— Merci!...  et  mon  époux,  qu’est-ce  qu’il  dirait?  — Rose-Pompon...  je 
peux  vous  rassurer...  Saint  Paul...  entendez-vous,  l’apôtre  saint  Paul?... 

— Eh  bien!  après...  bon  apôtre?  — Saint  Paul  a dit  formellement  : « Que 
« ceux  qui  sont  mariés  doivent  vivre  comme  s'ils  n'avaient  pas  de  femme...  » 

— Qu’est-ce  que  ça  me  fait,  à moi  ?...  ça  regarde  Philémon.  — Oui,  » 
reprit  Nini-Moulin,  « mais  le  divin  Hossuct,  tout  gobichoneur  et  chafriolant 
ce  jour-là,  ajoute,  en  citant  saint  Paul  : « Et,  par  conséquent , les  femmes 
« mariées  doivent  vivre  comme  n'ayant  pas  de  mari...  *.  » 11  ne  me  reste  plus 
qu’à  vous  tendre  d’autant  plus  les  bras,  ô Rose- Pompon!  que  Philémon 
n’est  pas  même  votre  époux...  — Je  ne  dis  pas;  mais  vous  êtes  trop  laid  !... 

— C’est  une  raison...  alors  je  bois  à la  santé  du  plan  de  Philémon!...  Fai- 
sons nos  vœux  pour  qu’il  lui  produise  une  carotte  monstre  !...  — A la  bonne 
heure,»  dit  Rose-Pompon,  «à  la  santé  de  cet  intéressant  légume,  si 
nécessaire  à l’existence  des  étudiants.  — Et  autres  carottivores ! » ajouta 
Dumoulin.  Ce  toast  rempli  d’à-propos  fut  accueilli  par  d'unanimes  accla- 
mations. « Avec  la  )iermission  de  Sa  Majesté  et  de  sa  cour,  » reprit  Du- 
moulin, « je  propose  un  toast  à la  réussite  d’une  chose  qui  m’intéresse  et 
qui  a quelque  ressemblance  analogique  avec  la  carotte  de  Philémon...  J’ai 
dans  l’idée  que  ce  toast  me  portera  bonheur.  — Voyons  la  chose...  — Eh 
bien!  à la  santé  de  mon  mariage,  « dit  Dumoulin  en  se  levant.  Ces  mots 
provoquèrent  une  explosion  de  cris,  d’éclats  de  rire,  de  trépignements 
formidables.  IVini-Moulin  criait,  trépignait,  riait  plus  fort  que  les  autres, 
ouvrant  une  bouche  énorme,  et  ajoutant  à ce  tintamarre  assourdissant  le 
bruit  aigu  de  sa  crécelle  qu’il  reprit  sous  sa  chaise  où  il  l'avait  déposée. 
Lorsque  cet  ouragan  fut  un  peu  calmé,  la  reine  Hacchanal  se  leva  et  dit  : 
« Je  bois  à la  santé  de  la  future  madame  Nini-Moulinc.  — O reine,  vos 
procédés  me  touchent  si  sensiblement,  que  je  vous  laisse  lire  au  fond  de 
mon  cœur  le  nom  de  mon  épouse  future.  » s’écria  Dumoulin;  « elle  se 
nomme  madame  veuve  Honorée  - Modeste  - M essai i ne  - Angèle  de  la  Sainte - 
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Colombe...  — Bravo...  bravo...  — Elle  a soixante  ans,  et  plus  de  mille  livres 
de  rente  qu’elle  n'a  de  poils  à sa  moustache  grise  et  de  rides  au  visage  ; 
son  embonpoint  est  si  imposant,  qu’une  de  ses  robes  pourrait  servir  de 
tente  à l’honorable  société;  aussi  j’espère  vous  présenter  ma  future  épouse 
le  mardi  gras  en  costume  de  bergère  qui  vient  de  dévorer  son  troupeau  ; on 
voulait  la  convertir,  moi  je  me  charge  de  la  divertir,  elle  aimera  mieux  ça; 
il  faut  donc  que  vous  m’aidiez  à la  plonger  dans  les  bouleversements  les 
plus  bachiques  et  les  plus  cancaniqucs.  — Nous  la  plongerons  dans  tout  ce 
que  vous  voudrez.  — C’est  le  caucan  en  cheveux  blancs , » chantonna 
Rose-Pompon  sur  un  air  connu.  » — Ça  imposera  aux  sergents  de  ville.  — 
On  leur  dira  : « Rcspectez-la...  votre  mère  aura  peut-être  un  jour  son  âge.» 

Tout  à coup  la  reine  Bacchanal  se  leva.  Sa  physionomie  avait  une  singu- 
lière expression  de  joie  amère  et  sardonique  ; d’une  main  elle  tenait  son 
verre  plein.  « On  dit  que  le  choléra  approche  avec  scs  bottes  de  sept 

lieues s’écria-l-elle.  « Je  bois  au  choléra  ! » Et  elle  but.  Malgré  la  gaieté 

générale,  ces  mots  firent  une  impression  sinistre;  une  sorte  de  frisson  élec- 
trique parcourut  l’assemblée;  presque  tous  les  visages  devinrent  tout  à coup 
sérieux.  « — Ah  ! Cépbvse  !...  n dit  Jacques  d’un  ton  de  reproche.  « — Au 
choléra  !...  » reprit  intrépidement  la  reine  Bacchanal,  « qu’il  épargne  ceux 
qui  ont  envie  de  vivre...  et  qu’il  fasse  mourir  ensemble  ceux  qui  ne  veu- 
lent pas  se  quitter...  » Jacques  et  Céphyse  échangèrent  rapidement  un  re- 
gard , qui  échappa  à leurs  joyeux  compagnons , et  pendant  quelque  temps 
la  reine  Bacchanal  resta  muette  et  pensive.  « — Ah  ! comme  ça...  c’est  diffé- 
rent, » reprit  Rose-Pompon  d’un  air  crâne.  * Au  choléra!...  afin  qu’il  n’v 
ait  plus  que  de  bons  enfants  sur  la  terre...  » Malgré  cette  variante,  l’impres- 
sion était  toujours  sourdement  pénible.  Dumoulin  voulut  couper  court  à 
ce  triste  sujet  d’entretien  , et  s’écria  : « — Au  diable  les  morts!  vivent  les 
vivants!  Et  à propos  de  vivants  et  de  bons  vivants,  je  demanderai  à porter 
une  santé  chère  à notre  joyeuse  reine , la  santé  de  notre  amphitryon  ; 
malheureusement,  j’ignore  son  respectable  nom,  puisque  j’ai  seulement 
l’avantage  de  le  connaître  depuis  cette  nuit  ; il  m’excusera  donc  si  je  me 
borne  à porter  la  santé  de  Couehe-toul-Nu . nom  qui  n’effarouche  en  rien 
ma  pudeur,  car  Adam  ne  se  couchait  jamais  autrement.  Va  donc  pour 
Couche-lout-Nu.  — Merci,  mon  gros,  » dit  gaiement  Jacques;  « si  j’ou- 
bliais votre  nom,  moi,  je  vous  appellerais  Qui-v*ut-Boin , et  je  suis  bien 
sûr  que  vous  répondriez:  Présent!  — Présent...  présentissime , » dit  Du- 
moulin en  faisant  le  salut  militaire  d’une  main  et  tendant  son  bol  de  l’autre. 
« — Du  reste,  quand  on  a trinqué  ensemble,  » reprit  cordialement  Couclie- 
tout-Nu,  « il  faut  se  connaître  à fond...  Je  me  nomme  Jacques  Rcnnepont. 
— Rcnnepont!  » s'écria  Dumoulin  en  paraissant  frappé  de  ce  nom,  malgré 
sa  demi-ivresse,  « vous  vous  appelez  Rcnnepont?  — Tout  ce  qu'il  y a de 
plus  Rcnnepont...  Ça  vous  étonne?  — C'est  qu’il  y a une  ancienne  famille 
de  ce  nom...  les  comtes  de  Rennepont.  — Ah  bah  ! vraiment!  » dit  Couchc- 
toul-Nu  en  riant.  « — Les  comtes  de  Rcnnepont,  qui  sont  aussi  ducs  de 
Cardovillc,  » ajouta  Dumoulin.  « — Ah  çà  ! voyons,  mon  gros,  est-ce  que  je 
vous  fais  l'effet  de  devoir  le  jour  à une  pareille  famille...  moi,  ouvrier  en 
goguettes  et  en  gogaillc?  — Vous!...  ouvrier?  Ah  çà,  mais  nous  tombons 
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Colombe...  — Bravo...  bravo...  — Elle  a soixante  ans,  et  plus  de  mille  livres 
de  rente  qu'elle  n'a  de  poils  à sa  moustache  crise  et  de  ride»  au  viaaue  - 
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dans  les  Mille  cl  une  Nuits!  » s’écria  Dumoulin , de  plus  en  plus  surpris; 
« vous  nous  payez  un  repas  de  Ballbazar  avec  accompagnement  de  voitures 
à quatre  chevaux,  et  vous  êtes  ouvrier?...  Dites-moi  vite  votre  métier... 
j’en  suis,  et  j'abandonne  la  vigne  du  Seigneur  où  je  provigne  tant  bien  que 
mal.  — Ah  çà  ! n'allez  pas  croire,  dites  donc,  que  je  suis  ouvrier  en  billets 
de  banque  ou  en  monnaie  trompe-l’œil!  » dit  Jacques  en  riant.  « — Ah  ! 
camarade...  une  telle  supposition... — Est  pardonnable  à voir  le  train  que 
je  mène...  Mais  je  vas  vous  rassurer...  Je  dépense  un  héritage.  — Vous 
mangez  et  vous  buvez  un  oncle  sans  doute?  » dit  gracieusement  Dumoulin. 
« — Ma  foi...  je  n’en  sais  rien...  — Comment?  vous  ignorez  l'espèce  de  ce 
que  vous  mangez?  — Figurez-vous  d'abord  que  mon  père  était  chiffonnier... 
— Ah  ! diable!...  » dit  Dumoulin  assez  décontenancé  quoiqu'il  fût  généra- 
lement peu  scrupuleux  sur  le  choix  de  ses  compagnons  de  bouteille;  mais, 
son  premier  étonnement  passé,  il  reprit  avec  une  aménité  charmante  : « Mais 
il  y a des  chiffonniers...  du  plus  haut  mérite...  — Pardieu  ! vous  croyez 
rire...,  » dit  Jacques,  « et  pourtant  vous  avez  raison;  mon  père  était  un 
homme  d'un  fameux  mérite . allez  ! il  parlait  grec  et  latin  comme  un  vrai 
savant , et  il  me  disait  toujours  que  pour  les  mathématiques  il  n’avait  pas 
son  pareil...  sans  compter  qu'il  avait  beaucoup  voyagé...  — Mais  alors,  » 
reprit  Dumoulin  que  la  surprise  dégrisait,  « vous  pourriez  bien  être  de  la 
famille  des  comtes  de  Rennepont.  — Dans  ce  cas-là , » dit  Rose-Pompon  en 
riant,  « votre  père  chiffonnait  en  amateur,  et  pour  l’honneur.  — Non  ! non  ! 
misère  de  Dieu  ! c'était  bien  pour  vivre,  » reprit  Jacques;  « mais  dans  sa 
jeunesse  il  avait  été  à son  aise...  à ce  qu'il  parait  , ou  plutôt  à ce  qu'il  ne 
paraissait  plus;  dans  son  malheur,  il  s'était  adressé  à un  parent  riche  qu'il 
avait  ; mais  le  parent  riche  lui  avait  dit  « Merci  ! » Alors  il  a voulu  utiliser 
son  grec , son  latin  et  ses  mathématiques.  Impossible.  Il  parait  qu’alors 
Paris  grouillait  de  savants.  Alors,  plutôt  que  de  crever  de  faim...  il  a cher- 
ché son  pain  au  bout  de  son  crochet,  et  il  l'y  a,  ma  foi,  trouvé,  car  j’en  ai 
mangé  pendant  deux  ans  lorsque  je  suis  venu  vivre  avec  lui  après  la 
mort  d’une  tante  avec  qui  j'habitais  à la  campagne.  — Votre  respectable 
père  était  alors  une  manière  de  philosophe , « dit  Dumoulin  ; « mais  à moins 
qu'il  n'ait  trouvé  un  héritage  au  coin  d’une  borne...  je  ne  vois  pas  trop 
venir  l'héritage  dont  vous  parlez.  — Attendez  donc  la  fin  de  la  chanson. 
A l'âge  de  douze  ans  je  suis  entré  apprenti  dans  la  fabrique  de  M.  Tripeaud  ; 
deux  ans  après , mon  père  est  mort  d'accident , me  laissant  le  mobilier  de 
notre  grenier  : une  paillasse,  une  chaise  et  une  table,  de  plus;  dans  une 
mauvaise  boite  à eau  de  Cologne,  des  papiers,  à ce  qu’il  parait,  écrits  en 
anglais,  et  une  médaille  de  bronze  qui,  avec  sa  chaîne,  pouvait  bien  valoir 
dix  sous...  Il  ne  m'avait  jamais  parlé  de  ces  papiers.  Ne  sachant  pas  à quoi 
ils  étaient  bons , je  les  avais  laissés  au  fond  d'une  vieille  malle  au  lieu  de 
les  brûler  ; bien  m’en  a pris , car,  sur  ces  papiers-là,  on  m’a  prêté  de  l’ar- 
gent. — Quel  coup  du  ciel  ! » dit  Dumoulin.  •'  Ah  çà  ! mais  on  savait  donc 
que  vous  les  aviez?  — Oui,  un  de  ces  hommes  qui  sont  à la  piste  des  vieilles 
créances  est  venu  trouver  Céphyse,  qui  m'en  a parlé;  après  avoir  lu  les 
papiers,  l'homme  m'a  dit  que  l'affaire  était  douteuse,  mais  qu'il  me  prête- 
rait dessus  dix  mille  francs,  si  je  voulais...  Dix  mille  francs!...  c'était  un 
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trésor...  j’ai  accepté  fout  de  suite...  — Mqis  vous  auriez  dù  penser  que  ces 
créances  devaient  avoir  une  assez  grande  valeur...  — Ma  foi,  non...  puis- 
que mon  père , qui  devait  en  savoir  la  valeur,  n’en  avait  pas  tiré  parti...  et 
puis,  dix  mille  francs,  en  beaux  et  bons  écus...  qui  vous  tombent  on  ne 
sait  d’où...  ça  se  prend  toujours,  et  tout  de  suite...  et  j’ai  pris...  Seulement, 
l’agent  d’affaires  m’a  fait  signer  une  lettre  de  change  de...  de  garantie... 
oui,  c’est  ça.  de  garantie.  — Vous  l’avez  signée?  — Qu’est-ce  que  ça  me 
faisait?...  c’était  une  pure  formalité,  m’a  dit  l'homme  d’affaires;  et  il  disait 
vrai,  puisqu’elle  est  échue  il  y a une  quinzaine  de  jours  et  que  je  n’en  ai 
pas  entendu  parler...  Il  me  reste  encore  un  millier  de  francs  chez  l’agent 
d’affaires,  que  j’ai  pris  pour  caissier...  vu  qu'il  avait  la  caisse...  Et  voilà  , 
mon  gros,  comment  je  ribote  à mort  du  matin  au  soir,  depuis  mes  dix  mille 
francs,  joyeux  comme  un  pinson  d'avoir  quitté  mon  gueux  de  bourgeois, 
M.  Tripeaud.  » En  prononçant  ce  nom,  la  physionomie  de  Jacques,  jus- 
qu’alors joyeuse,  s'assombrit  tout  à coup.  Céphyse,  qui  n’était  plus  sous 
l’impression  pénible  qui  l'avait  un  moment  absorbée,  regarda  Jacques  avec 
inquiétude,  car  elle  savait  à quel  point  le  nom  de  M.  Tripeaud  l'irritait. 
« M.  Tripeaud,  » reprit  Couche- tout-N u . « en  voilà  un  qui  rendrait  les 
bons  méchants,  et  les  méchants  pires...  On  dit  bon  cavalier...  bon  cheval  ; 
on  devrait  dire  bon  maître,  bon  ouvrier...  misère  de  Dieu  ! Quand  je  pense 
à cet  homme-là!...  » Et  Couche-tout-.Nu  frappa  violemment  du  poing  sur 
la  table.  « — Voyons.  Jacques,  pense  à autre  chose.  » dit  la  reine  Baccba- 
nal;  « Rose-Pompon...  fais-le  donc  rire...  — Je  n’en  ai  plus  envie,  de  rire.  »• 
répondit  Jacques  d’un  ton  brusque  et  encore  animé  par  l’exaltation  du  vin, 
« c’est  plus  fort  que  moi  ; quand  je  pense  à cet  homme-là...  je  m’exaspère! 
fallait  l’entendre!...  «Gredins  d’ouvriers...  canailles  d’ouvriers  ! ils  crient 
<’•  qu'ils  n’ont  pas  de /tain  dans  le  ventre,  » disait  M.  Tripeaud,  < eh  bien!  on  leur 
«y  mettra  des  baïonnettes... 1 ça  les  calmera...  » Et  les  enfants...  dans  sa  fabri- 
que... fallait  les  voir...  pauvres  petits...  travaillant  aussi  longtemps  que 
des  hommes...  s’exténuant  et  crevant  à la  douzaine...  Mais  bah!  après  tout, 
ceux-là  morts,  il  en  venait  toujours  bien  d’autres...  Ce  n’est  pas  comme  des 
chevaux  qu’on  ne  peut  remplacer  qu’en  payant.  — Allons,  décidément, 
vous  n’aimez  pas  votre  ancien  patron.  >•  dit  Dumoulin  de  plus  en  plus  sur- 
pris de  l’air  sombre  et  soucieux  de  son  amphitryon,  et  regrettant  que  la 
conversation  eût  pris  ce  tour  sérieux  ; aussi  dit-il  quelques  mots  à l’oreille 
de  la  reine  llacchanal . qui  lui  répondit  par  un  signe  d'intelligence. 
« — Non...  je  n'aime  pas  M.  Tripeaud,  » reprit  Couche-toul-Nu , « je  le 
hais,  savez-vous  pourquoi?  c’est  que  c'est  de  sa  faute  autant  que  de  la 
mienne  si  je  suis  devenu  un  bambocheur;  je  ne  dis  pas  ça  pour  me  vanter, 
mais  c'est  vrai...  Etant  gamin  et  apprenti  chez  lui , j’étais  tout  cœur,  tout 
ardeur,  et  si  enragé  pour  l’ouvrage,  que  j'étais  ma  chemise  pour  travailler; 
c’est  même  à propos  de  ça  qu’on  m’a  baptisé  Couche-tout-Nu...  Eh  bien  ! 
j’avais  beau  me  tuer,  m’éreinter...  jamais  un  mot  pour  m’encourager; 
j’arrivais  le  premier  à l’atelier,  j’en  sortais  le  dernier...  rien;  on  ne  s’en 
apercevait  seulement  pas...  Un  jour  je  suis  blessé  sur  la  mécanique...  on 

1 O mol  ntrocr  n été  dit  lors  des  mnllieurcux  événements  de  Lyon. 
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nie  porlc  à l'hôpital...  j’en  sors...  tout  faible  encore;  c’est  égal,  je  reprends 
mon  travail...  je  ne  me  rebutais  pas;...  les  autres,  qui  savaient  de  quoi  il 
en  retournait,  et  qui  connaissaient  le  patron,  avaient  beau  médire  : « Est-il 
« serin  de  s’échiner  ainsi , ce  petit-là  ! .. . qu’est-ce  qu’il  en  retirera?...  Mais 
•<  fais  donc  ton  ouvrage  tout  juste,  imbécile,  il  n’eu  sera  ni  plus  ni  moins.  » 
C’est  égal , j’allais  toujours;  enlin  un  jour,  un  vieux  brave  homme,  qu’on 
appelait  le  père  Arsène  ( il  travaillait  depuis  longtemps  dans  la  maison  , 
et  c’était  un  modèle  de  lionne  conduite);  un  jour  donc  le  père  Arsène  est 
mis  à la  porte,  parce  que  ses  forces  diminuaient  trop.  C'était  pour  lui  le 
coup  de  la  mort  ; il  avait  une  femme  infirme,  et  à son  âge.  faible  comme  il 
était,  il  lie  pouvait  se  placer  ailleurs...  Quand  le  chef  d’atelier  lui  apprend 
son  renvoi,  le  pauvre  bonhomme  11e  pouvait  pas  le  croire;  il  se  met  à pleu- 
rer de  désespoir.  En  ce  moment,  M.  Tripeaud  passe...  le  père  Arsène  le 
supplie  à mains  jointes  de  le  gardera  moitié  prix.  «Ahçà!  » lui  ditM.  Tri- 
peaud en  levant  les  épaules , ••  est-ce  que  tu  crois  que  je  vais  faire  de  ma 
« fabrique  une  maison  d’invalides?  Tu  ne  peux  plus  travailler,  va-t'en. 
« — Mais  j’ai  travaillé  pendant  quarante  ans  de  ma  vie.  qu’est-ce  que  vous 
« voulez  que  je  devienne?  mon  Dieu!  >•  disait  le  pauvre  père  Arsène. 
« -Est-ce  que  ça  me  regarde,  moi?  » lui  répond  M.  Tripeaud.  Et, 
s’adressant  à son  commis  : « Faites  le  décompte  de  sa  semaine  et  qu’il 
« file.  Le  père  Arsène  a filé;  oui...  il  a filé...  mais  le  soir,  lui  et  sa 
vieille  femme  se  sont  asphyxiés.  Or,  voyez-vous,  j’étais  gamin;  mais  l'his- 
toire du  père  Arsène  m’a  appris  une  chose,  c’est  qu’on  avait  beau  se  crever 
de  travail,  ça  ne  profilait  jamais  qu'aux  bourgeois,  qu’ils  11e  vous  en  savaient 
seulement  pas  gré,  et  qu'on  11’avait  en  perspective  pour  ses  vieux  jours  que 
le  coin  d’une  borne  pour  y crever.  Alors  tout  mon  beau  feu  s’est  éteint,  je 
me  suis  dit  : « Qu’est-ce  qu’il  m’en  reviendra  de  faire  plus  que  je  ne  dois  ? 
« Est-ce  que,  quand  mon  travail  rapporte  des  monceaux  d’or  à M.  Tripeaud, 
« j’en  ai  seulement  un  atome?  » Aussi,  comme  je  n’avais  aucun  avantage 
d’amour-propre  ou  d’intérêt  à travailler,  j’ai  pris  le  travail  en  dégoût,  j’ai 
fait  tout  juste  ce  qu’il  fallait  pour  gagner  ina  paye  ; je  suis  devenu  flâneur, 
paresseux,  bambocheur,  et  je  me  disais  : « Quand  ça  m'ennuiera  par  trop  de 
« travailler,  je  ferai  comme  le  père  Arsène  et  sa  femme...  » 

Pendant  que  Jacques  se  laissait  emporter  malgré  lui  à ces  pensées  amères, 
les  autres  convives,  avertis  parla  pantomime  expressive  de  Dumoulin  et  de 
la  reine  Bacchanat,  s’étaient  tacitement  concertés;  aussi , à un  signe  de  la 
reine  Bacchanal  qui  sauta  sur  la  table,  renversant  du  pied  les  bouteilles  et 
les  verres,  tous  se  levèrent  en  criant  avec  accompagnement  de  la  crécelle 
de  ISini-Moulin  : « La  tulipe  orageuse!...  on  demande  le  quadrille  de  la  tu- 
lipe orageuse!  » A ces  cris  joyeux,  qui  éclatèrent  comme  une  bombe.  Jac- 
ques tressaillit;  puis,  après  avoir  regardé  ses  convives  avec  étonnement, 
il  passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  chasser  les  idées  pénibles  qui  le 
dominaient,  et  cria  : «Vous  avez  raison.  En  avant  deux,  et  vive  la  joie...  ! • 
En  un  moment  la  table,  enlevée  par  des  bras  vigoureux,  fut  reléguée  à 
l’extrémité  de  la  grande  salle  du  banquet,  les  spectateurs  s’entassèrent  sur 
les  chaises,  sur  des  banquettes,  sur  le  rebord  des  fenêtres,  et,  chantant  en 
ch«*iir  l’air  si  connu  des  Étudiants , remplacèrent  l’orchestre,  afin  d’accom- 
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pagncr  la  contredanse  formée  par  Couche-tout-Nu  , la  reine  Racchanal, 
Mini-Moulin  cl  Rose-Pompon.  Dumoulin,  confiant  sa  crécelle  à un  des  con- 
vives. reprit  son  exorbitant  casque  romain  à plumeau;  il  avait  mis  lias  son 
carrick  au  commencement  du  festin  ; il  apparaissait  donc  dans  Imite  la 
splendeur  de  son  déguisement.  Sa  mirasse  à écailles  se  terminait  congru  - 
menl  par  une  jaquelle  de  plumes  semblable  à celle  que  portent  les  sauvages 
de  l'escorte  du  biruf  gras.  Mini-Moulin  avait  le  ventre  gros  et  les  jambes 
grêles,  aussi  scs  tibias  (louaient  à l’aventure  dans  l’évasement  de  ses  larges 
Imites  à revers.  La  petite  Rose-Pompon,  son  Immiet  de  police  de  travers, 
les  deux  mains  dans  les  poches  de  son  panlalon.  le  buste  un  peu  penché  en 
avant  et  ondulant  de  droite  à gauche  sur  ses  hanches,  fit  en  avant  deux 
avec  Mini-Moulin  ; celui-ci . ramassé  sur  lui-même,  s’avançait  par  soubre- 
sauts. la  jambe  gauche  repliée,  la  jambe  droite  lancée  en  avant , la  pointe 
du  pied  en  l'air  et  le  talon  glissant  sur  le  plancher;  de  plus  il  frappait  sa 
nuque  de  sa  main  gauche,  tandis  que,  par  un  mouvement  simultané,  il 
étendait  vivement  son  bras  droit  comme  s’il  eût  voulu  jeter  de  lu  poudre  aux 
i/eux  de  ses  vis-à-vis. 

O déport  eut  le  plus  grand  succès,  on  l'applaudissait  bruyamment,  quoi- 
qu'il ne  fût  que  l’innoeent  prélude  du  pas  de  la  tulipe  orageuse,  lorsque 
(ont  à coup  la  porte  s’ouvrit  ; un  des  garçons , ayant  un  instant  cherché 
Cniiche-tout-Mu  îles  yeux  , courut  à lui  et  iui  dit  quelques  mots  à l’oreille. 
» Moi!  » s'écria  Jacques  cil  riant  aux  éclats.  « quelle  farce!  » Le  garçon 
ayant  ajouté  quelques  mots,  la  figure  de  Couchc-tout-Mu  exprima  tout  à 
coup  une  asst'7  vive  inquiétude . et  il  répondit  au  garçon  : • A la  bonne 
heure  !...  j’y  vais.  » Et  il  lit  quelques  pas  vers  la  porte.  « — Qu’est-cc  qu'il 
y a donc  , Jacques?  - demanda  la  reine  Bacchana) , assez  surprise.  « — Je 
reviens  tout  de  suite...  quelqu’un  va  inc  remplacer;  dansez  toujours.  » 
■lit  Couche-tout-.\u.  Et  il  sortit  précipitamment.  — C'est  quelque  chose 
qui  n’aura  fias  élé  porté  sur  la  carte , » dit  Dumoulin , « il  va  revenir.  — 

C'est  cela » dit  Céphyse.  « maintenant  le  cavalier  seul,  » dit-elle  au 

remplaçant  de  Jacques.  Et  la  contredanse  continua. 

Mini-Moulin  venait  de  prendre  Rose-Pompon  de  la  main  droite  et  la  reine 
Racchanal  île  la  main  gauche,  afin  de  balancer  entre  elles  deux,  figure 
dans  laquelle  il  était  étourdissant  de  bouffonnerie,  lorsque  la  porte  s’ouvrit 
de  nouveau  . et  le  garçon  que  Jacques  avait  suivi  s'approcha  vivement  de 
Céphyse  d'un  air  consterné,  et  lui  parla  à l’oreille,  ainsi  qu'il  avait  parlé  à 
Couche-toul-Mu.  La  reine  Racchanal  devint  pâle,  poussa  un  cri  perçant, 
se  précipita  vers  la  porte  et  sortit  en  courant  sans  prononcer  une  parole, 
laissant  scs  convives  stupéfaits. 
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La  reine  Baechanal.  suivant  le  garçon  du  traiteur,  arriva  au  lias  de  l'es- 
calier. Un  fiacre  était  à la  porte.  Dans  ce  fiacre  elle  vit  Couehe-tout-Nu  avec 
un  des  hommes  qui.  deux  heures  auparavant,  stationnaient  sur  la  place  du 
Châtelet. 

A l'arrivée  de  Céphyse,  l'homme  descendit  et  dit  â Jacques  en  tirant  sa 
montre  : « Je  vous  donne  un  quart  d’heure...  c’est  tout  ce  que  je  peux  faire 
pour  vous,  mon  brave  garçon  ;...  après  cela...  en  route...  N'essayez  pas  de 
nous  échapper,  nous  veillerons  aux  portières  tant  que  le  fiacre  restera  lâ.  » 
D'un  bond,  Céphyse  fut  dans  la  voiture.  Trop  émue  pour  avoir  parlé 
jusque-là,  elle  s’écria,  en  s'asseyant  à côté  de  Jacques,  et  en  remarquant 
sa  pâleur  : « Qu'y  a-t-il  ? Que  te  vent-on?  — On  m'arrête  pour  dettes....  « dit 
Jacques  d’une  voix  sombre.  « — Toi?  » s'écria  Céphyse  avec  un  cri  déchirant. 
« — Oui.  pour  cette  lettre  de  change  de  garantie  que  l’agent  d’alTaircs  m’a 
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fuit  signer...  et  il  disait  que  c'était  seulement  une  formalité...  Brigand  ! — 
Mais,  mon  Dieu . tu  as  de  l’argent  chex  lui...  qu’il  prenne  toujours  cela  en 
à-compte.  — Il  ne  me  reste  pas  un  sou  ; il  m'a  fait  dire  par  les  reeors  qu’il  ne  me 
donnerait  pas  les  derniers  mille  francs,  puisque  je  n'avais  pas  payé  lu  lettre 
de  change...  — Alors,  courons  chez  lui  le  prier,  le  supplier  de  te  laisser  en 
liberté;  c'est  lui  qui  est  venu  te  proposer  de  te  prêter  cet  argent;  je  le  sais 
bien,  puisque  c’est  à moi  qu’il  s'est  d'a!>ord  adressé.  Il  aura  pitié.  — De  la 
pitié...  un  agent  d’affaires  ?...  allons  donc  !...  — Ainsi  rien...  plus  rien  !...  » 
s'écria  Céphyse  en  joignant  les  mains  avec  angoisse.  Puis  elle  reprit  : « Mais 
il  doit  y avoir  quelque  chose  à faire...  Il  t’avait  promis...  — Ses  promesses, 
lu  vois  comme  il  les  lient,  » reprit  Jacques  avec  amertume;  « j’ai  signé  sans 
savoir  seulement  ce  que  je  signais;  l'échéance  est  passée,  il  est  en  règle... 
Il  ne  me  servirait  de  rien  de  résister,  on  vient  de  m'expliquer  tout  cela... 

— Mais  on  ne  petit  te  retenir  longtemps,  en  prison  ! c’est  impossible.  — 
Cinq  ans...  si  je  ne  paye  pas...  El  comme  je  ne  pourrai  jamais  payer,  mon 
affaire  est  sûre.  — Ah  ! quel  malheur!  quel  malheur!  Et  ne  pouvoir  rien  ! » 
dit  Céphyse  en  cachant  sa  tête  entre  ses  mains.  « — Écoute,  Céphyse,» 
reprit  Jacques  d'une  voix  douloureusement  émue , « depuis  que  je  suis  là  je 
ne  pense  qu’à  une  chose...  à ce  que  tu  vas  devenir.  — Ne  t'inquiète  pas  de 
moi...  — Que  je  ne  m'inquiète  pas  de  toi!  mais  tu  es  folle...  Comment 
feras-tu?  Le  mobilier  de  nos  deux  chambres  ne  vaut  pas  deux  cents  francs. 
Nous  dépensions  si  follement  que  nous  n'avons  pas  seulement  payé  notre 
loyer.  Nous  devons  trois  termes...  il  ne  faut  donc  pas  compter  sur  la  vente 
de  nos  meubles...  je  te  laisse  sans  un  sou...  Au  moins  nmi,  en  prison,  on 
me  nourrit...  mais  toi...  comment  vivras-tu?  — A quoi  bon  se  chagriner 
d’avance?  — Je  le  demande  comment  tu  vivras  demain  , » s'écria  Jacques. 
« Je  vendrai  mon  costume,  quelques  effets,  je  l’enverrai  la  moitié  de 
l'argent,  je  garderai  le  reste;  ça  me  fera  quelques  jours.  — Et  après?  après? 

— Après?...  Dame...  alors...  je  ne  sais  pas  . moi,  mon  Dieu  , que  veux-tu 
que  je  le  dise?...  après,  je  verrai...  — Écoute,  Céphyse,  » reprit  Jacques 
avec  une  amertume  navrante,  • c'est  maintenant...  que  je  vois  comme  je 
t'aime...  j'ai  le  cœur  serré  comme  dans  un  élan  en  pensant  que  je  vas  te 
quitter...  ça  me  donne  le  frisson  de  ne  pas  savoir  ce  que  tu  deviendras...  » 
Puis,  passant  la  main  sur  son  front,  Jacques  ajouta  : « Vois-tu...  ce  qui  nous 
a perdus , c’est  de  nous  dire  toujours  : « Demain  n'arrivera  pas  ; » et  tu  le 
vois,  demain  arrive.  L’ne  fois  que  je  ne  serai  plus  près  de  loi , une  fois  que 
lu  auras  dépensé  le  dernier  sou  de  ces  hardes  que  tu  vas  vendre...  inca- 
pable de  travailler  comme  lu  l’es  maintenant...  que  feras-tu?...  veux-tu 
que  je  te  le  dise,  moi...  ce  que  tu  feras?  tu  m'oublieras  et...  » Puis,  comme 
s’il  eût  reculé  devant  sa  pensée . Jacques  s’écria  avec  rage  et  désespoir  : 
» Misère  de  Dieu  ! si  cela  devait  arriver,  je  me  briserais  la  tète  sur  un  pavé  ! » 

Céphyse  devina  la  réticence  de  Jacques  ; elle  lui  dit  vivement  en  se 
jetant  à son  cou  : « Moi?  un  autre  amant...  jamais  ! car  je  suis  comme  toi . 
maintenant  je  vois  combien  je  l'aime.  — Mais  pour  vivre?...  ma  pauvre 
Céphyse  ! pour  vivre?  — Eh  bien  !...  j'aurai  du  courage,  j'irai  habiter  avec 
ma  sœur  comme  autrefois...  je  travaillerai  avec  elle;  ça  me  donnera  tou- 
jours du  pain...  Je  ne  sortirai  que  pour  aller  te  voir...  D'ici  à quelques 
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jours,  l'homme  d'affaires,  en  réfléchissant . pensera  que  tu  ne  peux  pas  lui 
payer  dix  mille  francs,  et  il  le  fera  mettre  en  liberté;  j’aurai  repris  l'habi- 
tude du  travail...  tu  verras...  tu  verras!...  lu  reprendras  aussi  cette  habi- 
tude; nous  vivrons  pauvres,  mais  tranquilles...  Après  tout,  nous  nous 
serons  au  moins  bien  amusés  pendant  six  mois...  tandis  que  tant  d’autres 
n'ont  de  leur  vie  connu  le  plaisir;  crois-moi.  mon  bon  Jacques,  ce  que  je  te 
dis  est  vrai...  cette  leçon  me  profitera.  Si  tu  m'aimes,  n’aie  pas  la  moindre 
inquiétude  ; je  te  dis  que  j’aimerais  cent  fois  mieux  mourir  que  d’avoir  un 
autre  amant.  — Embrasse-moi... , - dit  Jacques  les  yeux  humides,  « je  te 
crois...  je  te  crois...  tu  me  redonnes  du  courage...  et  |>oiir  maintenant  et 
pour  plus  tard  ;...  tu  as  raison  . il  faut  lécher  de  nous  remettre  au  travail, 
nu  sinon...  le  boisseau  de  charbon  du  père  Arsène...  car  vois-tu , » ajouta 
Jacques  d'une  voix  basse  et  en  frémissant-,  - depuis  six  mois...  j'étais  comme 
ivre;  maintenant  je  me  dégrise...  et  je  vois  où  nous  allions...  L'ne  fois  à 
bout  de  ressources,  je  serais  peut-être  devenu  un  voleur,  et  loi...  une...  — 
Oh!  Jacques,  tu  me  fais  peur,  ne  dis  pas  cela  . » s'écria  Céphyse  en  inter- 
rompant Couche-toul-Nu  , « je  te  le  jure  , je  retournerai  cher  ma  sœur,  je 
travaillerai...  j'aurai  du  courage...  » 

La  reine  Bacchanal  en  ee  moment  était  très-sincère;  elle  voulait  résolu- 
ment tenir  sa  parole  ; son  cœur  n'était  pas  encore  complètement  perverti  ; la 
misère,  le  besoin  avaient  été  pour  elle,  comme  pour  tant  d'autres,  la  cause 
et  même  l'excuse  de  son  égarement  ; jusqu'alors  elle  avait  du  moins  tou- 
jours suivi  l'attrait  de  son  cœur,  sans  aucune  arrière-pensée  basse  et  vénale; 
la  cruelle  position  où  elle  voyait  Jacques  exaltait  encore  son  amour  ; elle 
se  croyait  assez  sûre  d'elle-méuie  pour  lui  jurer  d’aller  reprendre  auprès  de 
la  Mayeux  cette  vie  de  labeur  aride  et  incessant,  cette  vie  de  douloureuses 
privations  qu'il  lui  avait  été  déjà  impossible  de  supporter,  et  qui  devait  lui 
être  bien  plus  pénible  encore  depuis  qu'elle  s'était  habituée  à une  vie  oisive 
et  dissipée.  Néanmoins  les  assurances  qu'elle  venait  de  donner  à Jacques 
calmèrent  un  peu  le  chagrin  et  les  inquiétudes  du  cet  homme  ; il  avait  assez 
d’intelligence  et  de  cœur  pour  s'apercevoir  que  la  pente  fatale  où  il  s'était 
jusqu'alors  laissé  aveuglément  entraîner,  le  conduisait  lui  et  Céphyse  droit 
à l'infamie. 

Un  des  recors  ayant  frappé  à la  portière  dit  à Jacques  ; • Mon  garçon,  il 
uc  vous  reste  que  cinq  minutes,  dépéchez-vous.  — Allons,  ma  fille...  du 
courage,  » dit  Jacques.  « — Sois  tranquille...  j’en  aurai...  tu  peux  y comp- 
ter... — Tu  ne  vas  pas  remonter  là-haut?  — Non.  oh,  non  !...  » dit  Céphyse. 
■ Cette  fête,  je  l'ai  en  horreur  maintenant.  — Tout  est  payé  d'avance...  je 
vais  faire  dire  à un  garçon  de  prévenir  qu'on  ne  nous  attende  pas.  » reprit 
Jacques.  « Ils  vont  être  bien  étonnés,  mais  c'est  égal...  — Si  tu  pouvais 
seulement  m'accompagner...  jusqu'à  chez  nous,  « dit  Céphyse,  « cet  homme 
le  permettrait  peut-être,  car  enfin  tu  ne  peux  pas  aller  à Sainte- Pélagie 
habillé  comme  ça.  — C'est  vrai,  il  ne  le  refusera  pas  de  m'accompagner; 
mais  comme  il  sera  avec  nous  dans  la  voilure . nous  ne  pourrons  plus  rien 
nous  dire  devant  lui...  Aussi...  laisse-moi  pour  la  première  fois  de  ma  vie  te 
parler  raison...  Souviens-loi  bien  de  ce  que  je  te  dis.  ma  bonne  Cépbysc... 
ça  peut  d'ailleurs  s'adresser  à moi  comme  à toi , » reprit  Jacques  d’un  ton 
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grave  et  pénétré.  « reprends  aujourd'hui  l'habitude  du  travail...  Il  a beau 
être  pénible,  ingrat,  e'est  égal...  n'hésite  pas,  car  tu  oublierais  bientôt 
l’effet  de  cette  leçon;  connue  tu  dis.  plus  tard  il  ne  serait  plus  temps,  et 
alors  lu  Unirais  comme  tant  d’autres  pauvres  malheureuses...  lu  m'entends... 
— Je  t'entends...,  » dilCephysc  en  rougissant;  « mais  j'aimerais  mieux  cent 
fois  la  mort  qu’une  telle  vie...  — Et  lu  aurais  raison  ;...  car  dans  ce  cas-là. 
vois-tu.  » ajouta  Jacques  d'une  voix  sourde  et  concentrée,  « je  t'y  aiderais... 
à mourir.  — J'y  compte  bien.  Jacques...,  » répondit  Céphyse  en  embrassant 
son  amant  avec  exaltation.  Puis  elle  ajouta  tristement:  « Vois-tu.  celait 
comme  un  pressentiment , lorsque  tout  à l'heure  je  me  suis  sentie  toute 
chagrine,  sans  savoir  pourquoi,  au  milieu  de  notre  gaieté...  et  que  je 
buvais  au  choléra...  pour  qu'il  nous  fasse  mourir  ensemble...  — Eh  bien  !... 
qui  sait  s'il  ne  viendra  pas,  le  choléra?  s reprit  Jacques  d'un  air  sombre. 
« ça  nous  épargnerait  le  charbon,  nous  n’aurons  seulement  peut-être  pas  de 
quoi  en  acheter...  — Je  ne  peux  te  dire  qu'une  chose  . Jacques , c’est  que 
pour  vivre  et  pour  mourir  ensemble  tu  me  trouveras  toujours.  — Allons, 
essuie  tes  yeux , » reprit-il  avec  une  profonde  émotion.  « Ne  faisons  pas 
d'enfantillages  devant  ces  hommes.  » 


Quelques  minutes  après,  le  fiacre  se  dirigeait  vers  le  logis  de  Jacques  où 
il  devait  changer  de  vêtements  avant  de  se  rendre  à la  prison  pour  dettes. 


Ré|iétoiis-le,  à propos  de  la  sœur  de  la  Maycux  (il  est  des  choses  qu'on 
ne  saurait  trop  redire  j , l'une  des  plus  funestes  conséquences  de  réorgani- 
sation du  travail  est  l'insuffisance  des  salaires.  L'insuffisance  du  salaire 
force  inévitablement  le  plus  grand  nombre  des  jeunes  filles  ainsi  mai  rétri- 
buées à chercher  le  moyen  de  vivre  en  formant  des  liaisons  qui  les  dépra- 
vent. Tantôt  elles  reçoivent  une  modique  somme  de  leur  amant,  qui,  jointe 
au  produit  de  leur  labeur,  aide  à leur  existence.  Tantôt,  comme  la  sœur  de 
la  Mayeux,  elles  abandonnent  complètement  le  travail  et  font  vie  commune 
avec  l'homme  qu'elles  choisissent . lorsque  celui-ci  peut  suffire  à cette  dé- 
pense; alors,  et  durant  ce  temps  de  plaisir  et  de  fainéantise,  la  lèpre  incu- 
rable de  l’oisiveté  envahit  à tout  jamais  ces  malheureuses.  Ceci  est  la 
première  phase  de  la  dégradation  que  la  coupable  insouciance  de  la  société 
impose  à un  nombre  immense  d’ouvrières,  nées  pourtant  avec  des  instincts 
de  pudeur,  de  droiture  et  d'honnéteté.  Au  bout  d’un  certain  temps,  leur 
amant  les  délaisse,  quelquefois  lorsqu'elles  sont  mères.  D’autres  fois,  une 
folle  prodigalité  conduit  l’imprévoyant  en  prison;  alors  la  jeune  fille  se 
trouve  seule,  abandonnée,  sans  moyens  d’existence.  Celles  qui  ont  conservé 
du  cœur  et  de  l'énergie  se  remettent  au  travail...  le  nombre  en  est  bien 
rare.  Les  autres...  poussées  par  la  misère,  par  l’habitude  d'une  vie  facile  et 
oisive,  tombent  alors  jusqu'aux  derniers  degrés  de  l'abjection.  Et  il  faut 
encore  plus  les  plaindre  que  les  blâmer  de  celle  abjection,  car  la  cause  pre- 
mière et  virtuelle  de  leur  chute  était  i intuf fitante,  rémunération  de  leur  tra- 
vail, ou  le  chômage  1 


Noos  lisons  dans  un  excellent  mémoire,  rempli  de  vues  pratiques . et  dicté  par  un  esprit 
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Il  ne  autre  déplorable  conséquence  de  V inorganisation  du  travail,  est  poul- 
ies hommes . en  outre  de  l'insuffisance  du  salaire . le  profond  dégoût  qu'ils 
apportent  presque  toujours  dans  la  lâche  qui  leur  est  imposée.  Cela  se  con- 
çoit. Sait-on  leur  rendre  le  travail  attrayant . soit  par  la  variété  des  occu- 
pations . soit  par  des  récompenses  honorifiques , soit  par  des  soins,  soit  par 
tine  rémunération  proportionnée  aux  bénéfices  que  leur  main-d'œuvre  pro- 
cure. soit  enfin  par  l'espérance  d'une  retraite  assurée  après  de  longues 
années  de  labeur?  Non . le  pays  ne  s’inquiète  ni  ne  se  soucie  de  leurs  besoins 
ou  de  leurs  droits.  Et  pourtant  il  y a.  pour  ne  citer  qn'une  industrie,  des 
mécaniciens  et  des.ouvriers  dans  les  usines  qui , exposés  à l’explosion  de  la 
vapeur  et  au  contact  de  formidables  engrenages,  courent  chaque  jour  de 
plus  grands  dangers  que  les  soldats  n'en  courent  à la  guerre . déploient  un 
savoir  pratique  rare . rendent  A l'industrie . et  conséquemment  au  pays, 
d’incontestables  serv  ices  pendant  une  longue  et  honorable  carrière,  à moins 
qu'ils  ne  périssent  par  l’explosion  d'une  chaudière  ou  qu'ils  n'aient  quelque 
membre  broyé  entre  les  dents  de  fer  d’une  machine.  Dans  ce  dernier  cas . 
le  travailleur  reçoit-il  au  moins  une  récompense  égale  à celle  que  reçoit  le 
soldat  pour  prix  de  son  courage,  louable,  sans  doute,  mais  stérile  : une  place 
dans  une  maison  d’invalides?  Non...  Qu’importe  au  pays?  et  si  le  maître  du 
travailleur  est  ingrat,  le  mutilé,  incapable  de  service , meurt  de  faim  dans 
quelque  coin.  Enfin , dans  ces  fêtes  pompeuses  de  l’industrie,  convoque- 
t-on  jamais  quelques-uns  de  ces  habiles  travailleurs  qui  seuls  ont  tissé  ces 
admirables  étoffes,  forgé  et  damasquiné  ces  armes  éclatantes,  ciselé  ces 
coupes  d’or  et  d'argent , sculpté  ccs  meubles  d'ébène  et  d’ivoire,  monté  ces 
éblouissantes  pierreries  avec  un  art  exquis?  Non...  Retirés  au  fond  de  leur 
mansarde,  au  milieu  d'une  famille  misérable  et  affamée,  ils  vivent  à peine 
d’un  mince  salaire,  ceux-là  qui.  cependant,  on  l’avouera,  ont  au  moins  con- 
couru pour  moitié  b doter  le  pays  de  ces  merveilles  qui  font  sa  richesse,  sa 
gloire  et  son  orgueil. 

lin  ministre  du  commerce  qui  aurait  la  moindro  intelligence  de  ses  hautes 
fonctions  et  de  scs  devoirs,  ne  demanderait-il  pas  que  chaque  fabrique  ex- 
posante choisit  par  une  élection  à plusieurs  degrés  un  certain  nombre  de 
candidats  des  plus  méritants , parmi  lesquels  le  fabricant  désignerait  celui 
gui  lai  semblerait  le  plus  digne  de  représenter  la  classe  ouvrière  dans  ces 
grandes  solennités  industrielles?  Ne  serait-il  pas  d'un  noble  et  encourageant 
exemple  de  voir  alors  le  maître  proposer  aux  récompenses  ou  aux  distinc- 
tions publiques  l'ouvrier  député  par  ses  pairs  comme  l’un  des  plus  honnêtes, 
des  plus  laborieux,  des  plus  intelligents  de  sa  profession?  Alors  une  dés- 
espérante injustice  disparaîtrait . alors  les  vertus  du  travailleur  seraient 
stimulées  par  un  but  généreux,  élevé;  alors  il  aurait  intérêt  à bien  faire. 

Sans  doute  le  fabricant,  en  raison  de  l'intelligence  qu’il  déploie,  des 


charitable  cl  élevé  (Ligue  nationale  contre  la  misère  des  IraoailJeurs t ou  Mémoire  explicatif 
d'une  pétition  à présenter  à la  chambre  des  députés  , par  J . Terson.  Paulin,  éditeur),  nous 
lisons  res  lignes  malheureusement  trop  vraies  : a Nous  ne  parlons  pas  des  ouvrières  placées 
ilans  la  même  alternative.  Ce  que  nous  aurions  à dire  serait  trop  pénible  à enlendre...  Nous 
ferons  seulement  remarquer  que  c'est  aux  époques  des  plus  longs  chômages  que  les  mission- 
naires de  la  prostitution  recrutent  leurs  prosélytes  parmi  les  plus  ladies  filles  du  peuple.  - 
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capitaux  qu'il  aventure,  de»  établissements  qu'il  fonde  el  du  bien  qu'il  fait 
quelquefois,  a un  droit  légitime  aux  distinctions  dont  on  le  comble;  mai» 
|X)urquoi  le  travailleur  est-il  impitoyablement  exclu  de  ces  récompenses 
dont  l'action  est  si  puissante  sur  les  masses?  Les  généraux  et  les  officiers 
sont -ils  donc  les  seuls  que  l'on  récompense  dans  une  armée?  Après  avoir 
justement  rémunéré  les  chefs  de  cette  puissante  et  féconde  armée  de  l'in- 
dustrie. pourquoi  ne  jamais  songer  aux  soldats?  Pourquoi  n'y  a-t-il  jamais 
|H»ir  eux  de  signe  de  rémunération  éclatante?  quelque  consolante  cl  bien- 
veillante parole  d'une  lèvre  auguste?  pourquoi  ne  voit-on  pas  enfin,  en 
France,  un  seul  ouvrier  dèrnrr  pour  prix  de  sa  main-d'œuvre,  de  son  courage 
industriel  et  de  sa  longue  et  laborieuse  carrière?  Cette  croix  et  la  modeste 
pension  qui  l'accompagne  seraient  pourtant  pour  lui  une  double  récom- 
pense justement  méritée;  mais  non,  pour  l'humble  travail,  pour  le  travail 
nourricier,  il  n'v  a qu'oubli.  injustice,  indifférence  et  dédain! 

Aussi  de  cet  abandon  public . souvent  aggravé  par  l'égoïsme  et  |uir  la 
dureté  de  maîtres  ingrats . naît  pour  les  travailleurs  une  condition  déplo- 
rable ; les  uns,  malgré  un  labeur  incessant,  vivent  de  privations,  et  meu- 
rent avant  l'àge.  presque  toujours  en  maudissant  une  société  qui  les  dé- 
laisse ; d’autres  cherchent  l'éphémère  oubli  de  leurs  maux  dans  une  ivresse 
meurtrière;  un  grand  nombre  enfin,  n'ayant  aucun  intérêt,  aucun  avantage, 
aucune  incitation  morale  ou  matérielle . à faire  plus  ou  à faire  mieux . se 
Ixirnent  à faire  rigoureusement  ce  qu’il  faut  pour  gagner  leur  salaire. 
Rien  ne  les  attache  h leur  travail,  parce  que  rien  à leurs  yeux  ne  rehausse, 
n'honorc.  ne  glorifie  le  travail...  Rien  ne  les  défend  contre  les  séductions  de 
l’oisiveté,  et  s'ils  trouvent  par  hasard  les  moyens  de  vivre  quelque  temps 
dans  la  paresse,  peu  à |>eu  ils  cèdent  à ces  habitudes  de  fainéantise,  de 
débauche;  et  quelquefois  les  plus  mauvaises  passions  flétrissent  à jamais 
des  natures  originairement  saines . honnêtes , remplies  de  lion  vouloir, 
faute  d'une  tutelle  protectrice  et  équitable,  qui  ait  soutenu,  encouragé, 
récompensé  leurs  premières  tendances , honnêtes  et  laborieuses. 


Nous  suivrons  maintenant  la  Mayeux  qui . après  s'étre  présentée  pour 
chercher  de  l’ouvrage  chez  la  personne  qui  l’employait  ordinairement , 
s’était  rendue  rue  de  Babvlone . au  pavillon  occupé  par  Adrienne  de 
Oardoville. 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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